
偶然讀到一首名為《遊范
泉》的古詩，很為詩內所營造
的意境着迷。反覆吟誦幾遍，
自覺甚美。推此及彼，對范泉
的所在地范公祠竟也產生了濃
厚的興趣。所幸，范公祠離我
家只有區區一百來公里路程。
於是，呼朋喚友，一路豪歌，
直抵山東鄒平縣境內的長山
鎮。
長山鎮南那座規模不大的范
公祠，始建於明代，是北宋大
政治家、文學家范仲淹的享
堂。它南臨長白山，北依孝婦
河，依山傍水，風光秀麗。祠
堂大門外一棵古槐高聳入雲，
一對石獅威嚴拱衛，一塊碑刻
宛然兀立，古色古香，清新素
雅。錯落有致的兩進院落佈局
合理，親切自然。
我們一行人急不可待踏進前

院的大殿，穿過一道長廊，迎
面便是范仲淹的坐像。他的左
右有兩個書僮侍立，調皮稚
氣，更顯范老先生老成持重。
我們圍着范公的雕像你一言我
一語地品評着，大有「今人不
復見此等，乃以所見疑古人」
的況味。大家幾乎異口同聲地

議論起范公的傳世名篇《岳陽樓記》，對范公憂國
憂民的崇高思想情懷佩服得五體投地。
繼續北行，老遠看見一塊牌坊，上書「先憂後
樂」四個大字。見此牌坊，我那個好掉書袋的朋友
安君立刻把范公的小詩《江上漁者》給鼓搗了出
來。他搖頭晃腦，旁若無人地吟誦道：「江上往來
人，但愛鱸魚美。君看一葉舟，出沒風波裡。」他
背了一遍尚自不足，欲背第二遍時，我們趕緊制止
了他：「小學生都能背的玩藝兒，何必在這裡班門
弄斧？」安君一本正經地說：「小處着手，大處着
眼。你沒發覺范公『先憂後樂』的民本思想就鑲嵌
在這首小詩裡嗎？」我們一聽，方知他講得頗有道
理。當那些達官貴人在品嚐鱸魚的美味時，敬愛的
范公想到的卻是漁民與風浪搏擊的艱辛。於是，他
的悲憫就化作了一首耐人尋味、言淺意深的小詩，
以此傾訴民生疾苦。
我們來到後院，走進范公的享殿。享殿的正中高
懸着的范公畫像，掩映在灰磚青瓦的廊簷下。院內
萬千修竹，竿竿直立，微風吹來，聲如鳴笛。顧盼
間，我們被兩塊頗具書香氣息的匾額吸引住，左邊
為「長白書院」，右邊是「菜根味舍」。這二者雖
指的是同一個地方，但我總覺得「菜根味舍」更富
有詩意和哲理。古人云：「性定菜根香」；「咬得
菜根，百事可做。」嚐一嚐菜根的味道，品一品老
祖宗的思想，讓物質和精神合二為一，不分彼此，
是一件多麼快意的事！
來到范泉，也就到了范公祠的中心地帶。范泉為

秋谷群泉之冠，其泉池長6.7米，寬5.4米，深2.6
米，四周被花崗石圍護。聽人說，范泉與濟南的珍
珠泉有異曲同工之妙。珍珠泉「珍珠」噴湧，就連
乾隆皇帝也讚賞不已。由此可知，范泉的過去也曾
經輝煌過。可惜因為乾旱的緣故，我們見到的范泉
景觀已今不如昔，只能從那首《遊范泉》詩中，來
感受一下它昔日的風采。「龍泉之東秋谷口，瀉出
寒流漱瓊玖」，「誰種長松綠蔽天，繫雲兩岸垂楊
柳」，通過這些優美的詩句，可以想像出，過去的
范泉周圍松柏蔽日，垂柳依依，景色十分迷人。泉
水自池底緩緩湧出，清冽異常，間或湧出串串小
泡，纍纍如珠，晶瑩剔透，亮光四射，頗為壯觀。
享殿的西院是一間壁畫展廳，廳堂的牆壁上繪着

22幅壁畫，這些壁畫生動地記錄了范仲淹的生平故
事，概括了他起伏跌宕的一生。
有一幅「泉邊晨誦」的壁畫，描繪的是范仲淹在

范泉邊刻苦自勵、劃粥斷齏的故事。「劃粥斷齏」
的典故早已深入人心，耳熟能詳。記得上學的時
候，老師們就喜歡拿它當正面教材，教育我們人窮
志不短，努力攀高峰。沒想到今天能在當年范仲淹
讀書的地方，重溫這勵志故事，自然倍感親切。
范仲淹本是蘇州人，兩歲父亡，母親為生活所

迫，帶他改嫁到山東長山一戶姓朱的人家。從此，
翰墨飄香的齊魯大地成了范仲淹的第二故鄉。范仲
淹在長山度過十八年艱苦的少年時代，雖然過着人
所不堪的貧困生活，但是他學習勤奮，志向高遠。
曾有人問范仲淹：「你將來希望做甚麼？」范仲淹
說：「做宰相。」人又問：「倘若做不成宰相
呢？」范仲淹說：「那就做個好醫生，只要造福百
姓就行。」
或許是范泉的清清泉水滋潤了范仲淹崇高的理

想，或是困苦的生活磨礪出他堅強的意志，范仲淹
終於苦盡甘來，功成名就。緊接着一幅「進士及
第」的壁畫，描繪的是范仲淹26歲那年，京城傳來
喜訊，他高中進士，從此步入仕途，開始大展宏
圖，開始去實現他「先天下之憂而憂、後天下之樂
而樂」的遠大抱負。
以往，憑着我對范仲淹的粗淺了解，總把他

歸入文人一類。當我看了第九幅壁畫後，才自
慚自己昔日的無知。在這幅壁畫上，范仲淹活
脫脫是一個威武大將軍，親臨沙場，指揮若
定。
原來，范仲淹是個文武兼備的社會棟樑、

曠世奇才。公元1040年，西夏屢屢侵犯，宋
朝和西夏劍拔弩張，范仲淹因此被調任陝西經
略副使，負責延州軍事防務。在此期間，他提
出「嚴戒邊城，使之持久可守」的戰略方針，
並且切斷了西夏與其他少數民族的來往，使西
夏官兵孤掌難鳴，不敢犯邊。他還進一步整頓
邊軍，使之紀律嚴明，並親自帶領官兵修建邊
關，加強防禦，受到官兵及邊關人民的擁護和
愛戴。范仲淹運籌帷幄，屢敗敵軍，就連西夏
兵都不無佩服地說：「小范老子腹中自有甲兵
百萬。」
餘下的畫面展現的是范仲淹推行新政，以及

新政失敗之後的種種作為。

范仲淹因為在戍邊立下汗馬功勞，被朝廷提升為
參政知事，這個時期正是范仲淹大展抱負、改革朝
政的非常時期。在被仁宗皇帝在天章閣召見時，他
提出著名的《答手詔條陳十事》的新政綱領，提出
十項改革主張，令皇帝龍顏大悅，允可推行新令，
史稱「慶曆新政」。然而「慶曆新政」在推行的過
程中觸動一些保守派的利益，引來朋黨之災。在奸
臣和宦官的勾結陷害之下，范仲淹被罷免官職。
范仲淹遭到貶謫之後，先後在鄧州、青州等地做

地方官。無論身在何地，他都清正廉潔，剛正不
阿，總是以解除百姓疾苦為己任，想百姓所想，急
百姓所急，切切實實地為百姓謀福利。他在鄧州辦
教育，創辦了鄧州最高學府「花洲學院」，成為當
地學子們交口稱讚的理想學習場所。在青州為官
時，他曾親自熬製中藥，讓百姓服用，有力地控制
住在人群中流傳的慢性瘟病「紅眼病」。值得稱道
的是，他貶官在鄧州的那段日子，還寫下了千古傳
誦的名文《岳陽樓記》，抒發其「先天下之憂而
憂，後天下之樂而樂」的偉大抱負，表達他「不以
物喜，不以己悲」的豁達思想，成為後世的楷模。
離開范公祠時，已是薄暮時分，驀然看見有人在

大殿前的香爐內燒香。為文為官兩馨香，千秋俎豆
君當享，對這傳之千古的祭拜，范公當之無愧。想
到這裡，我不禁埋怨自己太粗心大意，怎麼就沒想
到給范公上一柱香呢！

畫 中 有 話 ■圖：張小板

三國兩晉時期，嵇康、山濤等七位大才子年輕時經常共遊竹
林，世人稱之為「竹林七賢」。在「竹林七賢」之中，嵇康與
山濤最為要好。然而，他們之間的友誼曾經歷過驚濤駭浪，但
因為彼此願意為對方付出，最終成為歷史上的一段佳話。
嵇康與山濤兩個人雖然都擅長老莊之學，但是他們的出身、

性格和追求還是有着本質的區別。嵇康很小父親就去世，其妻
是曹操的曾孫女；山濤父親為宛句令，且與司馬昭是姑表親。
嵇康性格張揚，生活邋遢，不願與人交往；山濤處事低調，注
重儀表，喜交天下豪傑；嵇康沉迷學問，追求養生之道，不求
為官；山濤學為之用，躋身官場，位居高職。很難想像，這樣
兩個人怎麼能成為好朋友呢？
一次，身為尚書吏部郎的山濤上山去拜見嵇康。嵇康藏在一

片竹林裡讀書，可是，山濤一下子就找到了嵇康，嵇康詫異地
問：「你怎麼會來到這裡？」山濤誇張地用手捏着鼻子，說
道：「是你身上的臭味兒把我引到這裡來的！」原來，嵇康已
經一個多月沒有洗過澡沒有換過衣服，身上發出難聞的餿臭味
兒，老遠就能聞到。嵇康一聽，便大吵道：「你知道我臭，還
來找我幹啥？」山濤這才淡淡一笑，說道：「誰讓咱們臭味相
投呢！」嵇康一聽，這才轉怒為笑。於是，兩個人便一起彈琴
作詩繪畫，玩起來便通宵達旦，達到忘我的境界。
司馬昭提拔山濤做更大的官，並讓山濤推薦一個人接替尚書

吏部郎的位置。山濤推薦了嵇康。這本來是一件好事，可是，
當朝廷派人去請嵇康的時候，嵇康不僅不去就職，反而大罵山
濤。不僅如此，嵇康還因此寫了千古名篇《與山巨源絕交
書》，以此表明自己的志向。
天下的文人都罵嵇康狗咬呂洞賓、不識好人心，唯獨山濤一

直保持沉默。其實，山濤心裡明白，嵇康之所以這樣做，一是
嵇康是曹氏姻親，很難得到司馬政權的重用；二是嵇康性格張
揚，當官不是福，而是禍。倘若嵇康貿然答應，將來自己一旦
犯了法，會連累山濤。既然如此，不如大罵山濤，寫文絕交。
這樣，將來無論自己怎麼樣，都與山濤無關。
果然，嵇康後來遭人陷害，被司馬昭下令處死。不過，嵇康

在死前，把自己一對年幼的兒女託付予山濤，並且對不滿10歲
的兒子嵇紹說：「山公尚在，汝不孤矣！」這讓所有人大跌眼
鏡。因為，當時，除去山濤，「竹林七賢」其餘五個全在世，
他們都是嵇康最要好的朋友。不僅如此，縱然嵇康不放心朋
友，還有兩個親哥哥，然而，嵇康與山濤之間的友誼只有他們
兩個人心裡最清楚。
嵇康死後，山濤把嵇康的妻子和兒女們接到自己的家裡供養

起來。不僅如此，山濤把嵇康的兒子嵇紹看得比自己的兒子更
重要，教他讀書、做人。十八年後，嵇紹也在山濤的大力舉薦
下，被晉武帝「發詔徵
之」，後來還成為晉朝的忠
臣。這就是「嵇紹不孤」成
語的來歷。
嵇康寫絕交書，身背罵

名，是為朋友山濤付出；山
濤撫養和培育嵇康子女，同
樣也是付出。其實，友誼不
是掛在嘴上的，只有能付
出，才是真朋友。

加西亞．馬爾克斯（Gabriel García Márquez）是文學愛好者很難繞過去
的一個名字，他就像浩瀚夜空裡的一顆明亮星辰，不僅照亮了自己的歷史位
置，也為後來者的創作提供了源源不斷的想像和激情。其不朽巨著《百年孤
獨》，就是中國作家用於借鑒和模仿的「文學聖經」。
憑借《百年孤獨》獲得1982年諾貝爾文學獎的馬爾克斯，被譽為諾獎史

上最無爭議的作家。不過，作為一個用西班牙語寫作的哥倫比亞作家，馬爾
克斯更自豪的是憑這部作品征服了拉美的讀者。在他看來，拉美讀者是最挑
剔的閱讀群體，他們的整體文化水平或許不太高，可是有着熱情奔放的性格
和單純質樸的心靈，對於生活有着獨特的理解，要讓他們發自內心地接受一
本書，就必須對南美這塊土地的歷史和現狀、人民的真實生活、各民族的風
俗，都有準確的刻畫描摹。馬爾克斯做到了這一點。
馬爾克斯曾接受媒體的採訪，被問及為何不將《百年孤獨》拍成電影，他
很自豪地說，曾聽過無數讀者向他表示，之所以喜歡他的書，是因為裡面的
某個人物像自己的親人或朋友。為了讓讀者保留這種想像的空間，馬爾克斯
拒絕將書中人物實體化。也因為此，有評論家認為《百年孤獨》的文字語
言，像是出自一個八歲的幼兒之口，馬爾克斯就認為是對自己的最大褒獎和
認同。他樂意做這個「拉丁美洲的孤獨」的代言人，希望憑自己豐富的想像
力，用淺白的語言、足夠怪誕的描述，說明這一切並非是虛妄之作，而是用
一幅具有魔幻主義意象的壁畫，真實再現南美大陸的多舛歷史。
和許多曾獲得過諾獎的作家都有一種癲狂的藝術氣質一樣，馬爾克斯也絕
非是一個循規蹈矩的人。上世紀60年代，秘魯作家馬里奧．巴爾加斯．略薩
（Jorge Mario Pedro Vargas Llosa）聲名鵲起，與馬爾克斯同為拉美「四主
將」作家。文人相輕的世俗觀念，加上略薩1971年獲得西班牙馬德里大學的
博士學位，論文《加西亞．馬爾克斯：弒神者的歷史》就是對馬爾克斯的作

品做研究評論。馬爾克斯認為略薩對自己多有不實的誹議，十分惱火。
1976年的一天，兩人於墨西哥的一家影院裡相遇，當即大打出手。不過與

海明威和麥克斯．伊斯特曼打架、終生未再來往有所不同，30年後，略薩對
馬爾克斯伸出了和解的橄欖枝，願意為紀念版的《百年孤獨》作序。已是耄
耋之齡的馬爾克斯也欣然接受這份好意。略薩於2010年獲得諾貝爾文學獎
後，兩人的這段過節，也成為文學愛好者們津津樂道的一個話題。
我還是一個初中生的時候，第一次接觸《百年孤獨》。當時尚缺乏足夠的

閱讀經驗，加上又不具備相關的歷史知識和文學視野，沒有真正看懂這本被
譽為是外國版的《紅樓夢》。但書中的一些描寫手法，卻對我產生了深遠的
影響。如書中寫到，整個馬貢多鎮的居民都染上了不眠症，並因此喪失記
憶，為了保持正常的生活狀態，人們只好在物品上貼標籤，提示自己每天到
時去擠牛奶，怎樣煮咖啡……那些怪誕的構想，魔幻而誇張的描寫手法，對
我的刻板思維是一種極大的震撼，原來文字是可以寫成這樣的。
書中一開始的倒敘手法，也令我獲得了一種全新的書寫經驗，學會了順從

內心去展開想像，而不是成為教條話本的奴隸。所以多年以後，看美國電影
《尋找佛羅斯特》（Finding Forrester），我就有一種很奇怪的感覺，覺得自
己像是片中無意得到大師啟迪和提攜的少年。電影裡，作家弗羅斯特以一本
小說贏得世人的尊重，他為了朋友突然造訪一所學校，上台為學生演講，教
室的牆上陳列着歷代文學巨匠的照片，他用手指着僅存在世的唯一者說「那
就是我」。這些情節都讓我想起馬爾克斯，當世最後一位文學大師，非他莫
屬。
如今這位文學巨匠也已棄世而去，他的肉身超越了現實與魔幻的界限，帶

着世人的崇敬，抵達了他用筆構建的理想王國，在其中棲居和旅行。我惟有
對着他的背影，脫帽致敬。

豆 棚 閒 話 ■田 野

能付出才是真朋友

■

韓
小
榮
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來 鴻

向馬爾克斯的背影致敬
■青 絲

十多年前，看電視劇《蒼生》。趙麗蓉扮演的女主角，生活在一
個貧窮的山村裡。這家人精打細算，也只能混個溫飽，他們吃水都
要到幾里外去挑。所以，老太太看到高中畢業的兒子天天刷牙就有
些不高興，她說：「那水不是大老遠地花費力氣挑來的？」
那緊緊巴巴的小日子，讓人看了都心疼。
但是，這窮困的生活裡，也有極其閃光的東西在。在萬惡的舊社

會，年輕漂亮的女主角本是大戶人家的閨女。她一不小心愛上了滿
身疙瘩肉的窮小子，兩個人努力抗爭，最終開心地過上窮日子。熒
幕上，牙齒脫落的老太太沉醉在自己的愛情回憶裡不可自拔，她深
情地對老伴說：「那麼艱難的日子……我們都如願了……」
這細節曾讓當年的我稍稍震驚了一下：「原來，世上那些流着口

水、豁着牙齒的人都年輕過，都曾為了愛情或正義真理掙扎
過……」
這樣的故事，今天還有人喜歡並為之動心嗎？
二十年前，我父親在礦區辦過一個塑料廠。當地支書的兒子和我
關係好。夏天的晚上，我們偶爾會到礦區散步。有一個晚上，他帶
着我來到一個小村莊，在一戶人家的院牆上踹了三腳。不久，就有
一個十八九歲的女孩子出門了。女孩拉着他的手進了棉花地，兩個
人出來的時候，已是夜裡十一點多。依稀的燈光下，可以看出她長
得很秀氣，滿臉是淚水，嘴唇都咬破了。
在路上，支書的兒子告訴我，他們的地下戀愛已經六年了，但是
女孩子的父親堅持要把她嫁到城裡去。明天，這個女子就要出嫁，
所以，今晚是最後一次見面。
他說得很平淡，我聽得卻有些驚心動魄。六年的愛情、最後一

面、被咬破的嘴唇……這樣的細節，足以比得上郝思嘉和白瑞德
了。但是，當年，在鄉村、在內地，這樣的愛情絕大多數不會有甚
麼結果，因為現實的考量，愛情總要被放到次要的位置。
我是一個落伍的人，直到最近，才知道微信有「搖一搖」這回

事。先前看《非誠勿擾》，我曾經非常自信地說「都是電視台編排
好的」，愛情需要文火慢燉，人不是動物，怎麼可能照個面就拉着
手入洞房？但是見識了微信的「啪啪啪」之後，我終於明白，人類
社會的發展進入了一個日新月異的時代。只要借助某種現代工具，
那些事關心靈溫暖、溫情把戲，都可以丟掉。那種慢與浪漫之間的
和諧與從容很難有生長的土壤。
西門慶不是個好東西，潘金蓮是個蕩婦，這是傳統中國的文化共
識。《水滸傳》裡，是如此描寫這對男女的初次會面：潘金蓮手中
的叉杆不小心打了在樓下路過的西門慶的額頭，見此情景，婦人嚇
了一跳。被打的西門慶勃然大怒，但是當他看到是一個美少婦的時
候，滿腹怒氣頓時煙消雲散了。「這婦人見不怪相，便叉手深深地
道個萬福，說道：『奴家一時失手，官人疼了。』那人一頭把手正
頭巾，一面彎曲着地還禮道：『不妨事。娘子閃了手！』那婦人也
笑道：『官人恕奴些個。』那人又笑着，大大地唱個肥喏，道：
『小人不敢。』」
以上描寫，是發生在農耕社會裡的偷情故事。小說裡的西門慶雖

是地痞流氓，卻貌似還有一點涵養。至於潘金蓮，也沒有飢渴到弄
塊「求乾爹、求包養」的牌子掛到脖子上來——底線尚在，造就了
文縐縐、繁文縟節式的偷情。這對奸夫淫婦的相遇，若用今天的眼
光來看，哪裡是偷情，分明是純情女生遇到了靦腆男子了。
想一想，至少在感情生活上，還是老祖宗更講究、細膩一些。

亦 有 可 聞

慢與浪漫
■馮 磊

■責任編輯：伍麗微 2014年5月6日（星期二）

薄 扶 林 故 道 ■木 木
之三

轉眼間，來香
港已近十年。十
年來，住在太平
山下薄扶林道一
處高層公寓裡，
以不惑知天命的
心境，慣看香江
麗日，領略維港
風雨，難免有一
些感悟。而今年
屆半百，無以紀
念 ， 且 收 集 餘
暇，把多年留下
來的一些古體詩
詞稍加整理，編
成 若 干 組 ， 以
「薄扶林故道」
為題，在《香港
文匯報》陸續刊
出。

深灣歌罷上長沙，橘子洲頭品浪花。
小鎮不期逢古瀑，老城有幸沐風華。
高橋矮寨飛天塹，雲淡風輕醉落霞。
故土愈熟心愈怯，可憐項羽恨歸家。
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歸途歸途
國慶前夕國慶前夕，，中央駐港機構及中資企業在深圳灣體育館舉行歌詠大會中央駐港機構及中資企業在深圳灣體育館舉行歌詠大會。。次次

日日，，乘高鐵赴長沙乘高鐵赴長沙，，沿渝長高速公路沿渝長高速公路，，經吉首回老家黔江休假經吉首回老家黔江休假。。沿途遊覽沿途遊覽
岳麓書院岳麓書院、、橘子洲頭橘子洲頭、、鳳凰古城鳳凰古城、、芙蓉鎮芙蓉鎮，，僕僕風塵僕僕風塵，，感觸良多感觸良多。。燦若星燦若星
辰的湘楚精英辰的湘楚精英，，在中國近代史上留下深重的文化印痕在中國近代史上留下深重的文化印痕。。家鄉變化速度之家鄉變化速度之
快快，，已讓兒時記憶中的故土日漸陌生已讓兒時記憶中的故土日漸陌生。。近鄉情怯的悠遠情懷被賦予新的內近鄉情怯的悠遠情懷被賦予新的內
容容，，怎樣面對故鄉怎樣面對故鄉，，成為每一個年歲漸長而心地敏感的文人不得不修的功成為每一個年歲漸長而心地敏感的文人不得不修的功
課課。。

虯松飛瀑虯松飛瀑
徐北汀的國畫《虯松飛瀑》掛在會議室南牆上，幾乎每次開會，抬頭便

見，偶爾思之而有所悟。

蒼松有意付桃源，野瀑無情走遠山。
試問古今多少事，落花不在水流間。

大美蒙古攝影展大美蒙古攝影展
蒼山如黛月如鈎，且罷觥籌萬籟休。
大漠孤煙遺古韻，馬頭長調起新悠。
等閒生死隨風去，勘破窮達任水流。
莫問青雲名利客，各人自有各人愁。

冬季到台北來看雨冬季到台北來看雨

■嵇康與山濤的深刻友情今日難
以復見。 網上圖片

■范公祠 網上圖片

■于正

天道無常嘆蔣公，從來成敗論英雄。
連橫合縱偏安盡，竭慮殫精百事空。
枉娶伊人為國婦，徒勞虎子繼龍宗。
少年理想今何在，一片蒙蒙細雨中。


