新」後

A25

經營中

,但舖面夥計則多是中東、北非或東歐人。 、服裝店,還有各式辦館和雜貨乾貨店,老闆

然後我們在米蘭消磨了幾天,發現華人不但

在市

內有兩家服裝店。其實她

不一定買那外

的廣島市積極復建,街道寛敞,建築整齊期間,美國投擲原子彈的目標城市。原爆軍事補給的重要基地,也因此成為二次大

後

原子彈的目標城市。原爆後基地,也因此成為二次大戰,所以曾為造船工業重鎮和

戰和

除了復原為一個工商文化多元城市外,的廣島市積極復建,街道寛敞,建築整

也

因

原爆歷史而成為一個倡導和平的綠色城市

兩句就知道老闆是溫州人

來了

米蘭廿多年

套,

我們還是答應再來

來的 衣服

現現

他果然守信

我問老闆的「身世」,原來他是八十

年代末旅遊時

,為朋友留起那件紅色的針織外套。趁朋友試

棄核武

,燈才會熄滅

用以警示世人戰爭的殘酷,只

有世人摒

在平

和

記念公園內有一盞常年不滅的和

平

不知是否諷刺,

原爆為廣島市帶來了一

件世界文化

要買東西了,我們又回去溫州老闆的小店

來了就不走,還把家鄉的父母和兄弟姐妹都弄了過

臨走那

利時尚 店

,在當地工場生產

0

條很見得人的連

,款式緊跟意大

只是令人覺得沉重而已

廣島市本身沒有吸引景點嗎?

又不是

廣島縣位於本州西部的

中部

包括以因

,賣質地不錯的中下價衣服

,遊客和本地人都很多。

裙,只賣十五歐羅,折合約 吸引。朋友以前做製衣

翠袖乾坤

伍淑賢

米蘭中

央車站一

帶

點像尖沙咀彌敦

海陽

天空

蘇狄嘉

之浦;尾道的千光寺公園、

古寺巡遊

文

有宮島的大鳥居、

嚴島神社

; 福

Ш

城

四月日本追櫻

,廣島縣是重點地

因

為

學館之路;瀨戶

好些移民開的

小

我樂於奉陪。同行的朋友自認購物狂

在米蘭街頭散步

發現當地真不少華人

,每天逛街都不厭

電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出 傳真:2873 2453

老闆說他當天下午就去入貨

來。我朋友是社交奇才,精於打開話匣子,沒

件針織外套,很酷,

但她想要的紅色卻沒有

城市,

使全世界了解這場災難

現現

在作為一座和

平

面海的特殊地形,

廣島市位於廣島縣西南邊,正因有着背

廣島已經被全世界的人們所熟知

叫我們明天回

第一天,她就在一家中國人開的小店,看中

,眼光很好。到米蘭

一百五十港元

為主的

瀨戶內海的

百百

五十

座島嶼

廣島市遭到原子彈轟炸

為

年只回 少女的

俏麗收腰款式

。我又問他常回去溫州嗎?他說廿多

朋友最後買了那件針織,只十五個歐羅,絕對超值

,現在已沒興趣回去

資料

館、各種供養塔和慰靈碑等紀念設施,目:

人永遠記取這個教訓

,希望悲劇不會再度發生

當時被爆唯一

留下

來的建築物、

也另外建設了平

和

來

, 爆炸

中

心點的

附近被整頓成平和公園

,園內保留

留

今日

的廣島市

已從原子彈爆炸過後的

灰燼中

重建

在街.

不舒服或跌倒

,馬上會有途人過來問要不要幫忙

説意人普遍有教養,

在公眾場合絕不大呼

小叫,

還有,如

自上方的垂直向衝擊波

部分結構

十分均衡,又

場死

亡。位於爆炸

中心正下方的圓頂屋

,由於只受到·

,所有人也

,才沒有被完全摧毀而得以

留

爆炸 第一

中

心附近的建築物全被夷為平地

飯菜都有專人設計,今餐吃肉,下餐吃菜,

跟着花了好長時間讚美意大利的教育制度,比如,幼兒園

,在米蘭開酒吧。他還有個三歲的兒子,

在讀幼兒園 ,女婿也是華

史上 炸,

顆原子彈。

原子彈在這棟圓頂屋的

正上方品

爆 類

列館

在第二次世

界大戰中

原爆圓頂遺址」

圓頂屋的前身是廣島物產

陳

美國向日本廣島投下

在都能操意大利語。大女兒已結婚了

絕非敲竹槓或有不軌意圖。我問他意大利女人都喜歡甚麼

衣服,他幽默地説意國女人無論年齡多大,

這還不是「異人」 闆的主意,在大眾化的副刊 夜讀他的 ,造就了 《暢談香港文學》 不少文學後輩,如 裡 西西 卻又有

但終歸來說, 雅 在〈香港文學的雅與俗〉他不是一個嚴肅文學家 劉先生雖然在報刊大寫通俗小來説,他的文學思想和理念,卻 嚴肅文學自 還有他的懷人憶事 如接受電台訪 。俗文學可分兩類:一廳文學自有其價值,但 他這分野 雅 -分模糊的。他R 雅與俗〉 問的稿子 內容雖然 但俗文 中,有 他對雅 ,如書 是通 驗 談章 談的 書 工

些作品又何嘗不是如风「雅」的了,正如极「雅」的了,正如做視為「俗」,但常 做視為「俗」,但當被 雅和俗之間的界限是去 來學,有時候是頗「雖 不是「 但當被一 是劉先生 如 如 如此,近年經過就張愛玲、金庫 些學者 而庸俗是雅 十經過「配金庸的-洞見。他 四 品品 深思 呢 ? 數 市

家發掘後,就變霧林的話說:「 不理文學 起來的,這就是劉先生的觀點 劉先生的 變 每被 文學 點定 於

> 這值 又

É

へ如何維:

們持銷

沒 場

有了消

費

既是商

■ 從該書中可看出劉以鬯的文學理念

論是在銅鑼灣的鵝頸橋下,還是步履匆匆的中

環,用普通話問路,總是會陷入受寵若驚的感動

裡。不管是問出街買菜的大嬸,還是衣領挺括的

白領哥哥仔,舒心滿意的答案均可以被預料。有

一回,在告士打道的天橋下,一位過街的中年男

子,為了讓一臉迷茫的我快一點找到路,頂着30

度的高溫天氣,領着我走了10多分鐘,直至抵達

我手中地圖上勾出的那幢大廈的大堂裡,他才揮

那時候,通往紅磡車站的列車上,還沒有像現

在這樣,每一趟都擠滿了爭先恐後搶座位的人。

車速不緩,車內秩序井然。抱孩子的人,行動不

方便的人,稍稍流露出老態的人,包括拖着重行

可以埋頭在筆記本裡,對着窗外不斷划向身後的

, 幾頁幾頁地書寫悠然的雜記

那時候,灣仔的市場上,在窄窄街道擺賣水果

沒有人喝東西,更沒有人肆無忌憚地大

等待車門打開,到站下車,到站上車

下午,從紅磡返回羅湖的車次上,我甚至

諧。

。一切都在自然的

業勞工薪金上升不多。要改善生活水

隻貓救了她。

計,香港經濟確實進步了,可是仍有行

能結業了。不過,老實説,屈指計

不少營運商僅得微利而已,成本一加,

·少行業根本無法營運的。其實,當下

標準的話,依實際環境而論 不輕,若再設所擬之標準工時 數,現時舖租昂貴,勞工薪金

利益而不顧對方困難,必有所損,甚至 發展,得以生存,否則,單只一方堅持 平,難矣!勞資雙方同舟共濟才能持續

。忍讓與包容,勞資關係才能和

很容易就能找到座位

,或是高聲聊私房話

計休息了,她還要同企堂服務員齊齊洗

老闆親自招呼客人並作收銀員。下班伙

開,在她父母支持下,

灣仔有間小快餐店,

由一名大學生所 生意不俗。小女

碗碟。她訴苦最難請洗碗工,請企堂服

汗如雨地微笑着跟我道別。

那是一 文壇上的 精神分裂者」 ,賴以維生;一 打從五十 點也沒錯的。 一位「異人」 開始 手寫高雅文學,彷彿是個 他一手寫通俗文學作 。説他是「 劉以鬯一

異人」 直是香

在以商品為先的報界裡,他每「 ',他的 暗」落嚴肅 職業是副刊編 忤逆」 也斯等 番感

他對香港文學 不少見解 , 如 研 的暢所; 日報》 無緣一

李 等 等 等 等 等 等 等 等 等 的 兇 手 条 扼 数 系 数 。

庸俗文學都是低劣的文字a 學不一定都是壞的。俗文學 學不一定都是壞的。俗文學 與俗的態度,在〈香港文學 非 通俗文學, 卻不能說他不是一目了然。劉先生時

討會上的講談, **⊪雜,但終歸來說**的序言;當然,舞 。這書收輯了

為扼殺高雅文 一他在報章副 一他在報章副 一他在報章副 一世在報章副 一世在報章副 一世在報章副 一世在報章副 一世在報章副

多藝 王韜談狐説鬼的 ?將來了 來求證 讀 欲 言 這 部

提點 卻苦於俗事纏身, 暢 聊 《暢談香港文學》 齋式 很重要 小説 鬯 ,曾想翻遍現存的 我看了 未能 暢談 確 竟業」 看 就是 4 3 出

鬯

的知識, 表達的文學形式 粵謳?劉先生為此作了詮釋:「 發期就在 《王韜評 不少詩詞、 [傳》 因此取得 **韜學問精深** 創 為王韜這年 《循環日報》 《循環日 散文 中的話, 的成就也是多方面的。」深,「 有多方面的才能, ,各種文藝小説與粵謳」 | 韜來自上 報》 副刊裡發表粵謳 指王韜在 友人合辦了 副刊 海 ,經常在 粵謳,是一種用廣東 《循環日日 能夠在香港文學的 《循環日報》 副 ,足見他的多才 報》 刊裡發表文學 也有多方 他引忻平 副刊寫 王韜也 自 萌 話 寫 在面 任

能染上內地訪港客不講公共道德的不良習氣罷 了。

相對於更多的農民兄弟和農民工兄弟,能去香 港、澳門、台灣旅遊購物的人,確實代表了改革 開放富起來之後的中國人民,也能代表 大經濟體的國民素質。只是 本的港澳台社會裡 ,可以隨意踐踏當地人習以為常的公共秩 序、公共道德。這些對我們來說並不高深,至少 在上幼兒園時, 就已經被教導過 公共場所當成是自家的陽台,高談闊論可以,但

有的公共交通工具、機場、餐廳、車站,還有洗

不要把口水和垃圾隨意拋吐,任何一種人類文 明,清潔、衛生的環境,必定像空氣和水一樣, 不可或缺。如果你嘴裡的濃痰實在是不吐不快, 那麼也請小心翼翼地吐在紙巾裡,包好了,放進 不遠處的垃圾桶裡

所有需要排隊的地方,都請不要猛塞勇擠,出 地面上的指示箭頭排隊上下。搭乘手扶電梯時請 一定要左行右立,這一點特別重要。你是閒散的 觀光客,工作在這裡的人需要爭分奪秒。搭的士 也請排隊,有素質的本地人會讓你優先,但這並 不代表你可以選擇素質缺失。請無論是在購物還 是用餐時,一定不要對為您服務的工作人員呼來 喝去。在文明的社會裡,工種真的沒有貴賤

最後,請在出境的時候明白一個事實:此行確 實會花大把的人民幣,可是也會買到稱心如意的 商品和服務。這是公平對等的市場行為,沒有施 捨也沒有恩賜

如果認為我說的這些有道理,就請將此文手 是,卻很有可能會讓我們變得被人尊重、文明自 信。昔年萬國來朝的禮儀之邦,或許便真的不遠



香港生病 内地吃藥

檔口的店主,是一位可愛風趣的大叔。不管我買 一泡童子尿引發的滔天巨浪,讓香港和內地之 的是車厘子還是新奇士,他都會用親切的笑容待 間的弦,再一次被撥緊。劍拔弩張的喧囂,刷新 了以往不良事件的破壞震級。兩地媒體人的頻頻 我。最近一次,也就是上個月,在他的攤檔前 我用普通話説了一句「我想要最甜的車厘子」 發聲,或褒或貶或平,都會驚起一地罵聲。在 大叔卻像改了性子一樣,看也不看就扔過來一句 做家長裡短的事情的話,那手心手背五個指頭各 硬邦邦的話:「我這裡的生果都一般,請到別家 有長短,怎麼説都是錯,説得多了也都是淚 去。| 該事件總讓我想起10年前的香港。那時候,無

那時候,銅鑼灣的SOGO對我來說還很奢侈 數千元一件的 POLO 衫, 試多少次, 拆開幾包, 溫良恭儉的售貨員,脾氣會一直好到我真的以為 自己是上帝。可是,就在去年,還是那間專櫃 才要求看第二條淺色圍巾,已經冷若冰霜的售貨 ,就直接把帶着包裝的圍巾「啪」的 拍在不遠處的玻璃櫃枱上。

還是那個有着美麗港灣的香港,還是那個五星 紅旗和紫荊花旗高高飄揚的香港,還是那列在軌 道上來回重複的火車,還是那個熟悉的水果檔店 主,那間著名品牌的專賣店。同樣說着普通話的 我,卻生生地遭遇了從受寵若驚到自取其辱的驚 人裂變。

「血濃於水」這四個字,第一次在香港立法會 是懇切希望向雅安地震撥款的香港政府。就 在不遠的6年以前,不同政見、不同派別的立法 一臉悲傷地走上街頭 被他們稱作「內地同胞」的四川災民 ·擲萬金慷慨解囊不算 希望把血濃於水的承諾付諸 實踐 。可是現在呢,一切都在發生着讓人詫異的

> 益,當然有相反訴求。正所謂 的,然而,不同角度,

利之所在」也。站在資方角

本港中小型企業佔大多

同

工人待遇,檢討標準工時,保 對大輸外勞,要先改善本地

強積金對沖承諾。而工

會反

行提出六項訴求,理事長吳

秋北表示,政府要兑現取消

團體分別發起遊行表訴求。

數十萬會員的工聯會大遊

障工

人權益等等

勞資雙方是同坐一

船

不同利 條

不斷進步的陳

改變。

在奢侈品牌讓人眼花繚亂的廣東道上,有些香 港的年輕人,高唱着《蝗蟲之歌》,用最直白的 方式表達着對內地訪港客的厭惡。「國教」更被 視作洪水猛獸,港人舉家上街抵制。其實,所謂 「國教」不過是一種國情通識教育,讓中華人民 共和國的公民,對自己的國家有個大體的認識而 已。港人如此痛恨子女接受「國教」,在我看 來,只不過是擔心接受這樣的教育,會讓孩子可

雙非」、「水客」、「限帶」、「蝗 蟲」……越來越多的標籤,被赤裸裸而直接地貼 在「內地同胞」身上。歧視不僅如此,代表殖民 寫到這裡,我必須很淺層次地說一句,香 港確實病了。這個有着 700 萬人口的城市,開始 一些極端的方式,來表達自己內心的焦慮和不 。回歸17年了,生個兒子都該交女朋友了,何 況是要從內心融入隔絕了百年的母體。但,我又 必須冷靜地説,香港病了,最該吃藥的卻應該是 見。我不想牽扯任何跟主義和體制有關的東西, 我只是想以切身的體會,開幾味尋常藥物

是請不要高聲喧嘩。這裡説的公共場所,包括所

天地

思 旋

淑梅

留着我當年當司儀她唱歌的合照哩

班,凡有歌唱活動總有她的一份兒,她告訴我,還保

足跡 車淑梅

香港就業率高,幾乎是

外勞減低成本哩。五月 現勞工緊缺,老闆力爭輸 全民就業。不少行業還出

國際勞動節,兩大勞工



尹樹廣

紀念,其實香江甫開埠即進入報刊大發展

今秋,香港報業公會將迎來成立一甲子

期,至今仍蔚為大觀。近日,

偶翻報業公

報章專欄之繁盛或許有其功勞吧

《遐邇貫珍》每期印三千

份,發行至上

海、

福州、

廣

喻言一則」專欄,為我國報章副刊之濫觴,而今香江

理雅各擔任英華書院校長後,「

,《遐邇貫珍》三歲便壽終正仪長後,「辦理之人,事務繁

材。可惜的是,麥都思任總編輯的時間很短,

繼任者

學習,對當今的中國近代史研究也提供了有價值的素州等通商口岸,擁有大量中國讀者,對「天朝」向西方

 $\langle\!\langle$ 遐邇貫珍》 新聞。

珍》首任總編輯。刊物每月一期,由香港英華 行,主要向華文讀者傳播西方歷史、地理、科 書院以竹紙單面鉛印,十六開線裝書形式發 文版。出生於倫敦的傳教士麥都思為《遐邇貫 初幾年的報刊採用的是英文印刷,其後才出中 商一道,乘船來此地辦報,弘揚基督教義。最 學、文學、政治和宗教等方面知識,報道中西 八四〇年鴉片戰爭後,更多西方傳教士與英

平天國、小刀會和其他會黨的起義有大量報道;開設了 情和醫生治病等;真正開創了時政報道和評論,如對太 了中國報刊史上的許多「第一」,它是中國第 份刊登廣告的報刊,廣告有船期、市價、商 《遐邇貫珍》之所以「珍」

報刊,可我始知竟對這份曾在中國近代報刊史 上佔有一席之地的刊物懵懂不知,頓感汗顏。 份中文報刊, 《遐邇貫珍》 會十年前編纂的五十周年紀念畫冊,始知 《遐邇貫珍》是香港早期頗有影響的一份 (Chinese Serial)是香港的第

《遐邇貫珍》全套真本現僅存於

一八五三年八月一日創刊 ,是因為它創造 寢。 忙 同事王新源告訴我, ,不暇顧及此舉耳」

集、整理和研究彌足珍貴的香港早期報業發展史料,使 多家報館皆雲集於此。相信博物館的建立將有助於收 中環街市,所處的中西區曾是香港報章發源地,早期十 聞前輩正在籌辦「香港新聞博物館」,地點就在活化的 百餘篇精美專欄文章始終未能結集出版。 為香港著名掌故學家,由於他在一九九五年突然去世 的專欄文章。作者三繞(原名梁濤,另一筆名叫魯金) 港文匯報》前後發表過一 史研究頗有心得,將其全部影印帶回日本,上海辭書出 英國倫敦,日本關西大學華裔人士沈國威對香港早期報 版社後從日本「反芻」回中國。上世紀九十年代,《香 香港在中國報業發展史上佔有重要地位。欣聞一眾新 百五十多篇介紹《遐邇貫珍》

東方之珠」獨特的非物質文化遺產。

其化為「

認識陳慧嫻早在她入行之前,當年她是學界唱家

回校園。 不從心 文,可惜工作極忙,不能分心。那次法文考試,她真的力 定要完成大學課程。小娘子聽話,入讀浸會書院主修英 教女要求她,所有面前的路都早早規劃了, 她一炮而紅。父親是入境處高層,一直以紀律部隊精 卅年前,她正式加入歌唱行列, 《逝去的諾言》 例如女兒一

當年他一人面對龐大的錄音控制台,指揮若定,好有型, 輕男女一拍即合,在公在私都心有靈犀,「 是我主動的 玉。區丁玉有很敏鋭的耳朵,為陳慧嫻選了很多靚歌。年 慧嫻的歌深受歡迎,大家都説她有一位好監製,區丁 跟父親商量暫停學業,待他日儲夠學費,再重

尋的非明星生活,自由自在。樂迷一直等她歸來。 歌》帶出了離愁別緒,她變回了一位大學生,過着一直追 子,又説,好想有……哈,於是,我們開始了。 我請經理人 TONY問他有沒有女朋友,他説沒有,停一下 下了事業和感情到美國升學去了。她的《夜機》《千千闕 戀情曝光,也抵不過對父親的諾言,數年後,她真的放 慧嫻獲得一等榮譽畢業,然後回歸樂壇,可惜卻適應不

然從住處廿五樓跳了下去。一時間,她痛心得不能自拔,直至另一 江後浪推前浪嗎?非也,原來全因那隻從美國帶回來的自來貓,忽 觀念極重,我不太開心。」未幾傳出了慧嫻患上焦慮症,是懼怕長 話説當日,家中最肥胖的花貓走來要她餵食,她拒絕了,要牠減 新的工作環境,「 以前唱片公司無分彼此,上下一心,今天階級

來,我重新生活!」 生就是無常,我們總得要面對和接受,一下子我從黑暗中掙脱出 肥。十多分鐘後,傭人通知「肥仔」死了,「 我抱着牠沒有哭,內 心竟然生起了一種釋懷的感覺,我想通了,生命有盛衰和死亡,人 焦慮症使她受苦,也使她認識了生命中第三位戀人,主診的謝醫

生,兩人很快便走上戀愛道路,可是相處才發現性格大不同,「 我 留在家裡做家務,我們分手了。 作,他希望身邊人每天上班,我沒有天天工作,也沒有如他理想中的心態應該過了拚搏期,可以悠閒的生活,他卻認為女子一定要工 我問三段戀情,哪一段最刻骨銘心,意外地竟然不是區丁

話:| 每個人都要相信自己,且行且進步 神都投入演唱會工作裡,見她精神煥發,印證了鄭秀文講的一句 他比我大八歲,當年他要成家,我還是個小妹妹,我們相交相 的,因為我在懂愛情之後才認識他。 ,我視他為家人,他的太太也很放心。其實謝醫生才是我最難放 」慧嫻終於長大了,

 知

成風氣,或許清潔工需求會下降 小食肆也好,流行外判清潔碗碟。一 清潔工難請的困難,現時大集團也好 學生當企堂、清潔工比比皆是。為解決 看來勞資僱傭文化漸似歐美。在外國大 務員多為大專程度,説明要助洗碗的