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走進甘肅隴南市禮縣永坪鄉孫家村，一位高舉輸液瓶
的中年漢半攙扶着另一位六旬老人，從蜿蜒的山路

上緩緩迎面走來。這位中年人是村裡人所共知的鄉村醫
生賈柱生，身旁老人是他眾多留守老人病人中其中之
一。這些留守老人無論看病或平日生活，都離不開賈柱
生的照顧。

從醫26年 兼當支書
孫家村是離永坪鄉衛生院最遠的村莊。儘管通訊普及，
「新農合」讓村民看得起病，然而對於邊遠山區居民來說，
重症急症需要去鄉衛生院或縣醫院住院，一路上始終離不開
村醫的照料。
賈柱生不僅是村裡的鄉村醫生，還是這個村的村支書。從
1987年做鄉村醫生算起，如今已有26個年頭。由於常年在
鄉間奔波，46歲的賈柱生半頭花白，額上皺紋過早深刻。

行動不便 堅持會診
多年來，賈柱生由於身患大骨節病（一種地方性、變形性

骨關節病），一直行動不便。但他不管是黑夜還是風雨交
加，只要有病人需要，都會親自上門會診。或許正因如此，
贏得村裡所有人尊重。
他對幾年前一個大雨傾盆的夜晚印象尤甚：村民萬乘龍的

孩子發高燒，他和弟弟冒着瓢潑大雨找上門，然而因為雨聲
太大，熟睡的賈柱生毫不察覺，後來跑到賈睡覺的後牆繼續
踹才把他吵醒。一路上，兄弟兩人既背又抬着腿腳不便的賈
柱生往家跑，過了一條河、爬山五公里後才到萬乘龍家，此
時三人都成了落湯雞。
「我家的大門被村民踹爛了好幾回，在交通不便的山裡，

每一分鐘都比城裡珍貴。」賈柱生說。

走家串戶 下田種糧
村民萬乘龍告訴記者，賈柱生對留守兒童和孤寡老人的治

療最操心。賈柱生指前些年村裡人食用的劣質鹽中缺乏碘和
硒，以致大骨節病在當地很常見。為了防止這種病病痛殃及
後代，賈柱生到誰家就診時都會看一眼家裡鹽的質量，並主
動要求給村裡的孕婦輸液補充營養，根治這種先天性疾病。
村醫和其他醫生不同，他們不光要翻山越嶺、走家串戶為
鄉親治病，平時還要下地幹活，一年所產的糧食也僅供自家
生活所用。

後繼無人 老無所養
「新農合」於2007年開始把所有鄉村醫生合併實行一體

化管理，然而，賈柱生告訴記者，目前看來，自己「退休」
後享受不到任何社會保障。這也成為所有鄉村醫生的困
擾——後繼無人、老無所養。
賈柱生有一個兒子，在山東濟南的一所大學唸口腔醫學，

不過，他感嘆「現在的年輕人都不願意做鄉村醫生，我兒子
有時候也勸我別再幹了，但是我都快五十歲的人了，不幹鄉
村醫生還能幹什麼呢？」
不過，賈柱生從小就喜歡這一行，起初只是看着醫生拿着
藥箱特別氣派，後來開始行醫治病便再也沒有停下來。如
今，對賈柱生來說，衛生院能為鄉村醫生建一個衛生室是他
最大的願望。這也是所有鄉村醫生的願望。
甘肅省衛生和計劃生育委員會相關工作人員表示，在村醫

待遇、養老等問題上，國家尚未出台更好的辦法，衛計部門
在發展、提升村級醫療衛生保障時頗感掣肘。

隔着孫家村幾座大山有一個叫陳家村的村子，這裡有上百戶人家，村子
周圍都是大山，交通極為不便。張宣雄是這裡的鄉村醫生，整個永坪鄉的
鄉村醫生中，今年34歲的他算是年輕人。從2005年入行至今8年，摩托

車一直是他跋山涉水行醫看病的交通工作。去年1月，這輛
破敗不堪的「出診車」終於「下崗」。張宣雄不得不買來
第二輛，花掉了六千多元錢，已是他近一年的工資。
2013年4月的一個凌晨，張宣雄接到鄰村蔣心愛的電
話，其女兒出現頭疼、嘔吐等緊急症狀。掛掉電話，張
宣雄拿起藥箱就趕赴五公里之外的蔣家。張宣雄診斷孩
子懷疑患腦膜炎，便立刻讓家人轉至永坪鄉衛生院就診。

路上，張宣雄一路陪伴，用一些簡單的
物理治療盡量穩定孩子病情。最終經
過一個多小時搶救，孩子的病情
才得以平穩。「我們鄉村醫生沒
有上下班時間，時間就是生命，
求醫者的一個電話就是命令，自己

手頭的事有多重要都得放一邊，背起
藥箱第一時間趕去。」張宣雄說。

張宣雄在家裡闢出「東房」作「醫療室」——一個不足20平
米（200平方呎）的土坯房裡，一半被土炕佔據，剩餘部分不足10平米

（100平方呎），擺放西藥櫃和中藥櫃後，逼仄的小房間就只能容納一個
病人。

鄉村醫生是中國特有的農村衛生隊伍，由不脫產的村級衛生人員組
成。他們掌握一些衛生知識，可以治療常見病，能為產婦接生，主要任
務是降低嬰兒死亡率和根除傳染疾病。這一產生於50年代的職業曾因
「半農半醫」的特點而被農民親切地稱為「赤腳醫生」，通常來自兩個
方面，一是醫學世家，二是高、初中畢業生中略懂醫術病
理者，其中有一些是上山下鄉的知識青年。1985年後，經
衛生部門考核達到醫士水平統一改稱為「鄉村醫生」。

鄉村醫生鄉村醫生 小小藥箱裝滿愛小小藥箱裝滿愛
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■■甘肅孫家村村醫賈甘肅孫家村村醫賈
柱生一路陪伴打着吊柱生一路陪伴打着吊
針的留守老人回家針的留守老人回家。。

■■村民在家裡輸村民在家裡輸
液液，，窗扇成了掛瓶窗扇成了掛瓶
子的常用物件子的常用物件。。

幹練的短髮，精緻的妝容，鮮綠襯
衣下搭碎花長裙——每次見到李

麗，她都悉心打扮，坐在輪椅上接聽
諮詢電話，臉上始終掛着溫暖笑容。
52歲的李麗雖飽經苦難，但言談間始
終帶着感動、感恩、樂觀和希望。

自幼腿癱 爬行6載
1歲罹患小兒麻痺症，當別的小孩兒
還在童真童趣中暢遊時，她卻常怕因
殘缺被拋棄，總在思考爸媽哥姐的喜
好，思考如何讓他們更喜歡自己。
6歲那年，聽到父母決定帶自己去看
病，李麗一個人趴在床底下哭了好
久。事後她對爸爸媽媽說，「帶我去
看病吧，治好了我的腿，我會為你們
幹很多很多的家務活，今後學好本
領，我會好好報答你們的。」

生死邊緣 終困「輪椅」
1年多裡，李麗做了40多次手術，
身體被迫切開過270餘個口子，終於

可以在枴杖的支撐下行走。後來，通
過不懈努力，李麗 1982 年踏進社
會，在衡陽冶金汽車改裝廠當描圖
員。一度因自卑拒絕與外界交流，後
在父親鼓勵下，李麗才打開心結，開
始廣交朋友。
29歲，由於廠裡效益不佳，李麗被

停薪留職。在朋友幫助下，她建立自
己的園林園藝公司，然而一場意外再
次將她打入谷底。
2002年5月27日，李麗遭遇車禍，

全身8處骨折，面部被密密縫合89
針，左膝安裝了4塊鋼板、6顆螺釘，
從此終身以輪椅代步。住院半年，李
麗想也沒想過放棄生命，而是如何適
應輪椅生活，想着回家要改造家居、
改造衛生間等。

回饋社會 60萬人受益
2003年，一次偶然的機會，李麗的

人生經歷深深的打動了監獄領導，隨
即被邀請向2,000多名服刑人員分享自

己的人生經歷。李麗作了以「挑戰命
運」、「生命奇跡」為主題的演講，
結果十分成功。她有感自己四十多年
風風雨雨，因有父母親朋的愛，社會
各界的助，才能走到今天，「這是一
個讓我回饋社會，感恩社會的機
會。」自此，李麗的身影開始出現在
各大監獄的分享會上，也因此被稱為
「高牆內的精神慈母」。2005年，她
更放棄公司，全身心投入到家庭教育
的公益事業中。
在她的幫助下，深陷自殺念頭裡

的旭東（化名），重拾生活的希
望；堅決抵制改造的小李（化
名），化解牴觸情緒；因入獄而父
子關係跌入冰點的小明（化名），
重溫父愛的寬厚……
從2005年衡陽李麗家庭教育工作
室，到2010年長沙李麗心靈教育中
心，李麗在公益路上已留十載痕跡，
近60萬人從中受益。她正致力培養年
輕接班人。

中國海倫凱勒 高牆內外宣感恩
身 殘 志 堅身 殘 志 堅
她幼年就患小兒麻痺症，經歷逾40次手術，好不容易「站」起來，中年卻又遭遇車禍，最終被

定格在輪椅上。然而多舛的命運沒有將她擊倒，自強求生的同時，她還分享自己的人生經歷宣揚

感恩，幫助囚犯、特殊青少年等數十萬人重拾生活希望。她是2007年度感動中國人物，並被稱為

「中國海倫凱勒」的李麗。 ■香港文匯報記者李青霞湖南報道
跟隨李麗8年的葛鵬，用了這樣四

句話評價李麗的公益事業：「殘疾人
在做健全人的事，女人在做男人的
事，窮人在做富人的事，個人在做政
府的事。」
葛鵬告訴記者，「有一次，一個老

中醫來給李麗老師把脈，之後他悄悄
告訴我們，『她是用生命在工
作』。」葛鵬聲音微顫的說，「有一
個很明顯的表現，每天晚上李麗老師
都要在安眠藥的作用下入睡，就這樣
能睡3、5個小時就已經算很長了，她
的睡眠質量很差。」

「去年有一段時間，李麗老師的頸
椎不能正常活動，每天都需貼膏藥來止
痛。她知道自己一身病，所以不敢去醫
院，怕住院就耽誤了中心的運轉，耽誤
救助那些迷途的少年和焦急的父母。」
在李麗不懈堅持與努力下，2014年

初，李麗心靈教育中心獲得中央財政
專項資金支持。湖南省未成年人心理
健康輔導總站也將掛牌在此，這也是
全國為數不多的民間公益組織承接省
級輔導總站的案例。
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■■李麗在長沙市小古道巷小學與小李麗在長沙市小古道巷小學與小
朋友們互動朋友們互動。。 記者李青霞記者李青霞 攝攝

■■20082008年夏年夏，，李麗高舉火李麗高舉火
炬炬，，為殘奧會加油為殘奧會加油。。

■■20042004年年33月月，，郴郴
州監獄幫教現場州監獄幫教現場。。
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赤腳醫生—村醫前身

六千年薪購出診車六千年薪購出診車
「「時間就是生命時間就是生命」」

■■甘肅陳家村鄉村醫生甘肅陳家村鄉村醫生
張宣雄背着藥箱出診張宣雄背着藥箱出診。。


