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今年香港國際電影節急不及待以姜文為焦
點導演，行內人都看出是搶喝頭啖湯之舉。
去年康城電影節姜文已為新片《一步之遙》
造勢宣傳，後來更鐵定今年十二月至明年新
年檔期公映，換言之，明年電影節等不及列
其為開幕電影，那時再做姜文可能會給人明
日黃花的感覺。
毫無疑問，姜文是當今中國最有才華的導

演之一，張藝謀、陳凱歌連年令人失望，謝
飛亦近停產，馮小剛、陸川、寧浩又太商業
化。這個「最有才華」的名單，具名者買少
見少。除了他，賈樟柯、婁燁都該榜上有
名，有人可能還會加上劉浩。

姜文作品不多，頭三部《陽光燦
爛的日子》、《鬼子來了》、《太
陽照常升起》為獨立製作，藝術成
就非凡，今天學院教授魔幻寫實主
義的華語電影，最方便是拿此三片
作例子。不過，《太》片中途資金出了問
題，香港的英皇電影加入，救了該片，也開
始改變了姜文的創作光譜。
《讓子彈飛》是姜文最廣為人知的作品，

大規模、大卡士、數碼特技（有別於之前的
靠光學技術和電影語言表現魔幻）、通俗的
符號或象徵（無論你會否認為它泛政治），
樹立了所謂「站着也能把錢賺」的「典

範」。《一步之遙》繼續由英皇出
品，繼續以大明星（葛優、舒淇）
招徠，情節搞花國選舉（明擺着有
諷刺中國式民主的味道），是沿用
成功方程式「再斬二両」之作，你

也可視之為姜文益發向商業靠攏的徵兆。
賈樟柯走出地底之後，很多計劃說了多年

都拍不成，好不容易出了部《天注定》又因
內容懷疑犯禁而不斷延遲公映，證明要在藝
術和商業之間（中間永遠還隱藏了政治）走
一條兩邊討好的路其實頗為艱難，姜文的
《一步之遙》可以為我們證明甚麼呢？姜文
離大師抑或巨匠僅一步之遙？

聖羅蘭（Yves）對同性情人Pierre說：「我喜歡他，但我知道，是你將伴
隨我走下去。」聖羅蘭是如此的妖嬈，知性敏銳，多情善變，但終究是自
戀的。這種自戀令他的情人們恨得牙癢癢，卻又欲罷不能。在Yves身上，
你輕易就嗅到法國人的民族天性──骨子裡的浪漫，善於從生活獲得靈
感，樂觀向上。那一低頭的嬌羞，如蓮花般高貴優雅，卻暴露了法國男人
天性裡的矯情。
在初春噪動不安的夜晚，和情人在油麻地Kubrick看一場午夜電影，感染

着電影中Yves和Pierre的眉目傳情，你將會細品出一份細水長流。有時候
男人間的情愛比男女的來得安穩。你很容易就這樣愛上電影裡的巴黎，想
起凱旋門、羅浮宮、香榭麗舍大道和巴黎歌劇院。午後懶洋洋地坐在街邊
咖啡館，是Woody Allen鏡頭裡的巴黎。從午後到黃昏，一直到夜色漸濃，
你會沉醉在Yves那張漂亮的臉，它美得像一件藝術品。
整部電影，一反法國電影「肉慾」式的傳統，彌漫着唯美自然。情人間

的親吻、做愛也是蜻蜓點水式的，卻時時因暖色調的法文，在情人耳間徘
徊呢喃，令人目迷耽美。是的，電影在傳遞一種信息──法國知名設計師
Yves就是那麼愛「美」，熱愛一切的「美」。
對於一個完美主義者來說，對Yves「美」的偏執追求，甘拜下風。Yves

對時尚的追求就只有一種標準──「美」或「不美」。美的，就去接近去
做；不美的，就不要。整部電影的色調很美，柔和的光線，精緻的容顔，
優雅的服裝。導演對人與美的尊重令人驚訝，大方不遮掩的性，含情脈脈
的法文，廣告式的構圖剪接。知名品牌Yves Saint Laurent的氣息滲入每個
細胞，這種以美感為主軸拍人物傳記的獨特手法令人再三回味。
可惜一場視覺和聽覺的盛宴，卻因導演過分重視美感，忽略了電影呈現

的是一個不可靠的敍述者，是一個斷裂的傳紀，傳紀的真實性去哪兒了？
電影開場由Pierre Berge倒敍，引出Yves的人生。 這不是一段完整的人生
敍述，在短短100分鐘內敍述如此跌宕起伏的人生過於牽強了。敍述者
Pierre塑造出一個幼稚、靦腆、柔軟、依賴性強、不專情，女性氣質的
Yves。神經質、煙、酒、藥和出軌成了Yves人生的關鍵字。可令人懷疑這
是否真實？ Pierre在Yves去世後寫給他的回憶錄中所說：「性一直是我們
（感情）的動力，而不是藝術。」（「It is sexuality and not art that has
been our driving force」）
法國電影的浪漫情懷是英美電影無法模仿的。電影開始是Yves 1976年秀

場的歌劇，從視覺到聽覺，從鏡頭到音樂，從人物到風景，都是時尚乃至
妖嬈的風情。這種專屬法國的浪漫與時尚，如果是美國人演繹則多了份粗
糙俗氣，若換成英國人又多了些呆板，也只有法國導演才能將法式文化情
感詮繹到極致。
果然，法式男人的妖嬈，是非常美，非常罪的。

近年自家製劇集質素備受觀眾質疑的無綫，最近忽發「奇招」，購入內
地劇集《西遊記》。雖然電視台在宣傳上不斷放言電腦特技如何超凡，購
買播映權金額如何天價，但播映首兩天，卻有網民已嫌劇集不對口味而要
求腰斬。電視台會否賠了夫人又折兵，還屬未知數等多一段日子。
有說看到今日無綫也在黃金時間播外購劇，足證其沒落。誠然，八十年

代是香港電視劇的高峰期，而古裝劇更是傲視東南亞。想當年，儘管佈景
粗糙，但維妙維肖的選角、擅於捕捉觀眾心理的說故事能力，令香港的古
裝劇成為華語世界的經典；只是九十年代，台灣的古裝劇在衣着佈景上更
精緻考究，壯麗景色亦遠勝港產劇的廠景，令港產武俠劇開始走向下坡；
今日則是內地的「天下」，不惜工本製作費，還有隨時可擺出千軍萬馬的
震撼場面，港台更是難以比擬。以往視港產劇為典範的內地觀眾，也開始
覺得香港本土劇集粗製濫造，不值一哂。
當然，港產劇的不足之處，基本上內地和香港觀眾的觀點雷同；但我們

的天賦特質，卻往往被人遺忘。回顧1996年無綫翻拍的《笑傲江湖》，從
演員表上看到由呂頌賢、梁藝玲、陳采嵐和何寶生等非一線演員擔任重要
角色，還有拍攝亦多在狹小的廠景進行，便可知這絕對是budget不多的小
本製作。然而在有限資源下，我們卻見到製作人嘗試在其他方面突圍而
出。事實上過去三十年來，兩岸三地七次重拍《笑傲江湖》，受原著的
「局限」，故事自然萬變不離其宗，但筆者覺得以九六年無綫所拍的，最
能做到「蔗渣價錢，燒鵝味道」的低成本高效益──特別在選角上，看似
是二線演員，細味之下卻發現全是忠於原著的「最佳人選」。當中尤以魯
振順飾演的「東方不敗」最叫人難忘，憑着他獨特的聲線和骨子裡女性化
的嫵媚，可謂「完勝」一眾東方不敗。還有由聲線厚實一派穩重的已故藝
人王偉飾演「君子劍」的岳不群，同樣能將原著角色立體呈現。當然最重
要是在故事描繪上，港劇雖然不如台劇般細膩，卻又少了拖延劇情的沉
悶。
香港電視工業就如香港發展的縮影，當社會看似走向下坡時，總有人指

香港資金缺乏、硬件不足、市場太細，總之要與內地合資合拍，否則便是
死路一條。但一直以來所謂的香港奇蹟，正是靠着我們「蔗渣價錢，燒鵝
味道」這種小本賺大錢的本事，所以香港從來不追求浩大硬件基建、不追
求盡善盡美，而是在有限資源下，發揮自己的專長，盡量製作出最快最好
的東西。但今日面對困境，不少人急急說「香港各方面真的不行了」，卻
沒有莊敬自強，一心以為靠「外購」與「引進」來補不足才最具效益。老
實說，這不是把握機遇，而是懶惰而已！

影評

對照記

銀幕短打

《聖羅蘭》
法式男人的妖嬈─非常美，非常罪

《笑傲江湖》
蔗渣價錢，燒鵝味道

文：勇先

一步之遙
文：朗天

《西遊記》的籌備與拍攝，花了四年多，對
製作一部劇集來說，稍長了。但張紀中很滿
意，因為這是他三番兩次遠走美國得出經驗拍
出的成果，他認為，以往的《西遊記》版本都
是建基於戲曲表演延伸出來戲劇風格，他特別
希望利用當下最新的技術，拍出一種新風格。

嘗試是一種追求
「我常常跑去美國，為了這部戲也去了三四
次。」張紀中不諱言，這次的技術嘗試後，未
來他會在作品中加入更多特技元素，包括他正
開拍的《俠客行》。「這是必須的，內地常說
文化產業，其實都是單一產品，根本不能形成
一個產業鏈、產業化的結構，我們要慢慢研
究。」拍攝前，張紀中在洛杉磯一連看了六間
化妝公司，其中不乏為史提芬史匹堡做化妝特
效的團隊，有些得過多次奧斯卡最佳化妝獎，
「非常了不起。」
看了看，看到一個《加菲貓》裡出現的小老
鼠模型，「太專業了，小老鼠透過操作可以動
起來，眼睛不停眨，一個機械都做得這麼精
緻，逼真得不得了。」他心想，「這種東西我
們怎麼做得出來。」極度震撼之下，張紀中也
在構思「集合」各種優秀特技的可能性。「我
們這點錢、我們這點投入，究竟可以做到甚麼
地步？」
「你拿這點錢給美國人，他不可能做到我這
個地步。」張紀中說來不無自信。「三十萬美
金一集電視劇，他們說不可能，做成這樣要五
百萬美金一集。」舉凡技術便與錢掛鈎，拍
《西遊記》，他就是抱着做一個嘗試及訓練內
地的電腦公司技術為目標。「我找了十五家電
腦公司，他們的質素參差不齊，有的公司做得
好，時間就節省了，有些則不停來回重做，最
後實在不行就減掉，過得去就算了。」直到現
在，張紀中依然為技術不完美而感到遺憾。
當初開拍時，張紀中就說過，希望透過製作
《西遊記》，提高內地製作魔幻類題材的水
平。值得一提的是化妝技術，比起過往飾演名

著角色或故人時，演員只在臉上貼一塊膠膜，
根本沒有所謂的塑形，張紀中的團隊可謂花盡
辦法去塑造這些古靈精怪的角色。「我在北
京、湖北找了很多家乳膠公司，請他們來北京
開會，說要這種效果，問他們能不能做，他們
立馬說『沒問題我們做』。」結果拿來的都是
塑料片，根本不能貼在臉上，「不透氣，又粘
不住。」他跑去美國找材料，貴得要命，買回
來時對方附了一張說明書，對着說明書弄啊
弄，弄到材料快沒了還是弄不到。沒辦法之
下，他還是特地找了一個有經驗的化妝師過來
幫忙調製材料，「他還行，一個月才
一萬美金也不算貴。」終於做出像樣
的化妝。
之前，他知道內地有人做過類似的

化妝技術，把他請來，他竟然開起價

來。張紀中一氣之下找了美國化妝師，一起研
究一起嘗試，成功了免費教予同行，「讓大家
學會怎麼塑形、翻膜、烘烤，少出廢品。」心
比天高，但張紀中從不藏私，「這都是這個戲
的經驗。」
花了九個月做化妝，而此前，他的團隊二十
人一整年在畫圖，畫形象、畫場景、畫道具，
把圖變成立體的，再去拍。「我這個人啊，很
喜歡製作，電影電視嘛，就是製作。美國的大
劇都是超級製作，我們也開始慢慢做，老徐
（徐克）啊，做得一個比一個好，你可以看到
中間的進步。」

萬變不離其宗
張紀中改編了不少金庸作品，《笑傲江

湖》、《射鵰英雄傳》、《天龍八部》、《神
鵰俠侶》、《倚天屠龍記》等，也製作了《三
國演義》、《水滸傳》等經典作品，堪稱是
「改編王」。對於改編，他有一個最基本的標
準──不要毀了人家的孩子，因而熟悉他的觀
眾就知道，他是內地眾多電視改編裡，最忠於
原著的一個。「你改編，不能把人家的孩子弄
得甚麼都不像。我改編金庸先生的作品，會先
問『金庸先生的精神是甚麼？』你不能改變他
的精神。你非要弄個女的東方不敗出來，他本
來要自宮的，現在不用自宮了，你為了要他談
戀愛，把角色本身都改了，像這種改編，已把
金庸先生小說的精神都改掉了，這對作者是極
不尊重的。但像周星馳，他那些不叫改編，他
是創作，他從來沒根據《西遊記》改編，《大
話西遊》不是《西遊記》啊，那是他的聰明才
智。但你的《笑傲江湖》不是這樣，我覺得怎
麼去挖掘金庸先生的精神比較重要。」
且看他如何改編《俠客行》。

問：你如何揣摩孫悟空這個角色？
答：以前《西遊記》裡的孫悟空更多是
戲劇化的，觀眾所看到的《西遊
記》都是從話劇、京劇、電視、電
影裡看到，很少有人去讀過原著，
其實原著裡的孫悟空就是我現在做
的孫悟空。而那時演的孫悟空還是
比較戲曲化的，符合那個時代的審
美觀。當時六小齡童出身於非常有
名的京劇世家，所以他演得很美，大家也
覺得像活的一樣，符合大家對美猴王的想
像。
而我們這次，值得一提的是，我們看《魔
戒》的時候，特別相信在那個年代、在遠
古的國外，發生過這樣的事情。你明白我
的意思嗎？那個年代就真的發生了那個事
情，包括現在非常有名的美劇《權力的遊
戲》、《斯巴達克斯》，即使以神話作為
背景，大家也相信真的發生過那樣的事，
這次的《西遊記》也做到了一些。這是唐
朝發生的事，跨越十九年，唐僧不可能像
原來那樣白白淨淨，所有看過原著的人都
知道，而這一版是最符合原著的。

問：你看了很多次原
著？

答：看了五次，拍之前
看了兩次，拍的時
候看了三次。

問：猴子的部分你怎麼
理解的？

答：去動物園看猴啊！表演最基本的部分就是
模仿，我們模仿戲曲的猴，非常簡單，無
論是京劇崑曲川劇粵劇，所有的戲曲都有
美猴王、都有孫悟空大鬧天宮那一段，不
外乎三個動作（表演起來），你看京劇是
這樣，崑曲也這樣，所有的戲劇表現都這
樣。但我們這次就沒有這樣，我們觀察猴
子後，發現戲曲裡的猴是經過藝術加工演
的，譬如像喝酒，藝術加工的猴喝一口會
面目猙獰，真猴沒那麼誇張，牠跟人一
樣，覺得很辣先吐出來，這就是最大的區
別。一個是人故意演猴，一個是猴要學
人，這就是我跟其他演孫悟空不一樣的地
方，我是從猴子去演人，而之前的人是在

極力地扮猴。
從猴到人再到佛，這三個階段，以人來
說，就是從六歲到二十歲到四十歲六十歲
一百歲，是有階段的，所以每一個人生階
段都不一樣，這個孫悟空可以讓大家清楚
地看到他在面對人生情感、面對事件的反
應與判斷。如果你有看過六小齡童版的孫
悟空，就會發現第一集和第三十集演得一
樣，但這是不對的。譬如說，你今天愛一
個人，你叫他親愛的，明天你很恨他時，
你還能這麼說嗎？師父給悟空戴上緊箍咒
後，任何演孫悟空的都忽略頭上的緊箍
咒，沒有一個人想自己跟緊箍咒的關係是
怎樣。師父一唸緊箍咒，孫悟空頭疼得要
死，但又沒辦法拿下來。作為演員，你就
要想，當師父唸緊箍咒時我非常想把它拔
掉，但我不敢，因為我一犯錯師父就會唸
緊箍咒，那時我心裡是恨師父的。師父在
前面走，我就讓特技師傅做了一個小的金
箍棒，我一直在扳頭上的緊箍咒。每一個
細節與搭配都是為了如何演好孫悟空，而
不是為了跟他們（之前版本的孫悟空）不
一樣。

新版《西遊記》佔據無綫黃金播映時段，身邊不止一個朋友說，摒除特

技，這部《西遊記》無論在角色還是內容上均不俗，很忠於原著。導演張紀

中在內地赫赫有名，但港人對他的了解並不多，只是提到黃曉明、劉亦菲版

的《神鵰俠侶》，大概便會啊一聲，恍然大悟。

劇集貫徹張紀中一向忠於原著的拍攝風格，並遠走荷里活取經，企圖吸收

最新的化妝、特效技術，塑造有別於過往的戲曲式表現方法及世界觀。大量

實景拍攝美輪美奐，演員的挑選亦非常出色，至於孫悟空，時有出乎意料的

造型，而被網友嘲笑的「佛地魔」造型，則顯然不在導演的預估之內。

張紀中笑了笑，說：「我們錢只有那麼多，能做成這樣已經很不錯了。」

場地：九龍東皇冠假日酒店 文：香港文匯報記者伍麗微 攝：梁祖彝

對談吳樾

打造魔幻打造魔幻《《西遊記西遊記》》
張紀中張紀中張紀中 xxx 吳樾吳樾吳樾

美猴王是如此煉成的


