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生活
語絲
吳康民

我
過
了
八
十
歲
，
生
辰
之
日
，

家
人
每
年
只
是
相
聚
吃
一
頓
飯
，

並
無
大
事
慶
祝
。
今
年
初
以
九
十

七
高
齡
辭
世
的
大
哥
，
生
前
也
不

願
家
人
為
他
祝
壽
。
並
笑
說
害
怕

閻
羅
王
知
道
了
他
的
高
壽
，
要
來
索

命
。
他
是
學
農
業
科
學
的
，
當
然
不
會

迷
信
。
只
是
生
平
淡
泊
名
利
，
不
想
為

過
日
子
而
張
揚
。
我
也
秉
承

先
兄
的

教
導
，
不
想
每
年
祝
壽
。

可
是
我
所
教
過
的
上
萬
的
學
生
，
知

道
了
我
的
生
日
，
一
定
要
搞
一
個
聚
餐

會
。
近
幾
年
來
，
我
想
出
了
一
個
辦

法
，
就
是
每
年
在
生
辰
前
後
，
出
一
本

書
，
藉
出
書
的
首
發
式
，
來
與
校
友
們

相
聚
。
近
幾
年
還
難
得
行
政
長
官
梁
振

英
和
中
聯
辦
張
曉
明
主
任
都
來
捧
場
。

這
樣
做
就
可
以
掩
蓋
搞
生
日
會
的
張

揚
。

四
月
八
日
剛
舉
行
過
新
書
︽
虎
說
打
虎
︾
政
治

評
論
集
的
首
發
式
。
翌
日
我
便
隨
前
全
國
人
大
代

表
的
訪
問
團
前
往
重
慶
。

到
埗
之
日
，
重
慶
市
人
大
主
任
張
軒
女
士
，
就

為
代
表
團
的
到
來
，
舉
行
歡
迎
宴
會
。
不
知
是
誰

事
前
通
風
報
信
，
說
四
月
九
日
正
是
我
的
生
日
。

張
主
任
在
主
持
宴
會
致
詞
以
後
，
說
今
天
順
便
為

吳
老
慶
祝
生
日
。
隨
即
推
出
一
個
大
蛋
糕
，
請
各

位
與
會
者
唱
︽
生
日
快
樂
︾
。
我
被
這
個
突
然
的

舉
動
驚
呆
了
，
實
在
有
點
措
手
不
及
，
連
答
詞
也

說
不
出
來
。

當
場
還
送
給
我
一
個
精
緻
的
花
瓶
作
為
生
日
禮

物
。
賓
館
也
給
我
送
上
鮮
花
和
禮
物
，
盛
情
十
分

可
感
。

我
是
全
團
中
年
紀
最
大
的
一
個
，
老
伴
更
是
既

年
邁
又
身
體
不
好
。
本
來
我
是
不
想
她
隨
行
的
，

但
她
悶
在
家
裡
，
也
實
在
十
分
可
憐
。
加
上
她
近

年
有
點
腦
退
化
，
記
憶
力
衰
退
，
我
們
都
不
敢
讓

她
一
個
人
外
出
。

這
一
次﹁
老
人
旅
行
團﹂
行
程
並
不
緊
張
，
想

就
讓
她
出
遊
一
次
吧
。
過
去
我
當
代
表
時
的
每
年

考
察
，
她
都
是
隨
行
的
，
許
多
老
代
表
的
夫
人
她

也
是
熟
悉
的
。
但
想
不
到
此
行
既
為
我
增
加
麻

煩
，
也
令
接
待
者
操
心
。

感
謝
重
慶
市
有
關
當
局
的
熱
情
招
待
與
無
微
不

至
的
悉
心
照
顧
，
特
別
是
市
人
大
副
主
任
譚
棲
偉

先
生
等
全
程
陪
同
，
謹
此
表
示
深
切
謝
意
。

在重慶過生日

慧
禮
法
師
甫
到
南
非
，
便
受
到
當
地
基
督

教
徒
的
阻
難
，
遇
上B.H

.S.

教
堂
的
牧
師
帶

領
學
生
及
群
眾
走
上
街
頭
，
抗
議
佛
教
徒
在

B.H
.S

教
區
建
立
寺
廟
。

南
華
寺
蓋
臨
時
佛
堂
時
，
教
會
人
士
更
是

成
群
結
隊
舉

十
字
架
繞
場
，
以
示
抗
議
。

蓋
山
門
牌
樓
時
，
又
有
一
群
人
結
夥
而
來
，
拿


十
字
架
在
剛
灌
好
的
水
泥
柱
旁
靜
立
禱
告
。

教
徒
離
去
時
，
在
每
根
柱
子
的
底
部
都
立
了
一

個
小
十
字
架
，
上
面
用
英
文
寫

：﹁
我
們
是
唯

一
的
真
理
！﹂

當
地
傳
媒
也
施
加
壓
力
，
黑
人
更
向
慧
禮
法
師

咆
哮
道
：﹁
回
去
，
中
國
人
，
這
是
我
們
的
領

土
！﹂尤

其
在
一
九
九
四
年
的
總
統
大
選
前
，
黑
人
們

甚
至
恐
嚇
慧
禮
法
師
說
：﹁
等
曼
德
拉
先
生
當
選

總
統
，
我
們
就
清
算
你
們
的
財
產
。﹂

所
有
各
種
的
威
嚇
手
段
如
泰
山
壓
頂
，
慧
禮
法

師
兀
自
巋
然
不
動
。

慧
禮
法
師
深
諳
要
在
非
洲
本
土
立
足
，
要
創
立

﹁
非
洲
人
的
佛
教﹂
。

所
謂
非
洲
的
佛
教
，
必
須
由
非
洲
本
土
出
家

人
，
融
合
非
洲
本
土
人
文
思
想
、
風
俗
習
慣
、
文
化
傳
統

等
，
才
能
推
展
出
具
有
非
洲
特
殊
風
貌
的
佛
教
。

慧
禮
法
師
深
信
：﹁
過
去
，
非
洲
沒
有
佛
教
，
並
不
代
表

非
洲
人
不
信
仰
佛
教
，
只
是
他
們
對
佛
教
還
不
了
解
。
自
從

佛
光
山
在
南
非
建
寺
，
並
在
南
非
設
立
非
洲
佛
學
院
，
培
養

非
洲
本
土
的
出
家
人
，
已
有
越
來
越
多
的
非
洲
人
信
仰
佛

教
。
佛
教
雖
是
最
後
傳
入
非
洲
的
宗
教
，
但
將
是
非
洲
人
最

迫
切
需
要
的
宗
教
。﹂

慧
禮
法
師
後
來
花
了
十
年
時
間
，
創
建
非
洲
第
一
座
大
乘

佛
教
寺
院
︱
︱
南
華
寺
。

慧
禮
法
師
氣
度
恢
宏
，
並
不
滿
足
於
此
，
他
卸
任
南
華
寺

住
持
後
，
為
續
佛
慧
命
，
深
入
非
洲
蠻
荒
地
帶
，
行
腳
遍
及

東
西
南
非
。

他
深
入
瘧
疾
叢
生
的
赤
貧
之
地
，
患
了
瘧
疾
，
肉
體
上
的

冰
寒
與
火
燎
交
煎
，
上
吐
下
瀉
，
但
並
沒
減
退
他
的
信
心
與

決
心
，
反
而
戲
稱
已
正
式
入
籍
非
洲
。

因
為
，
非
洲
人
都
對
他
說
沒
得
過
瘧
疾
不
算
是
真
正
的
非

洲
人
。

他
目
睹
非
洲
因
愛
滋
病
的
肆
虐
，
滿
目
瘡
痍
，
逾
六
千
萬

名
兒
童
失
去
父
母
，
成
為
孤
兒
，
流
落
荒
野
，
甚
至
一
生
難

求
得
一
頓
飽
飯
。

我
佛
慈
悲
，
慧
禮
法
師
發
願
在
這
裏
落
根
，
辦
孤
兒
院
，

收
養
、
教
育
孩
子
。

二○
○

二
年
，
慧
禮
法
師
於
貧
瘠
的
內
陸
國
家
馬
拉
維
共

和
國
，
成
立
第
一
所
國
際
性
人
道
教
養
組
織
「
阿
彌
陀
佛
關

懷
中
心﹂
。

院
童
每
天
學
習
，
生
活
充
實
而
多
姿
多
彩
，
孩
子
們
早
睡

早
起
，
睡
前
做
晚
課
、
醒
後
做
早
課
；
為
培
養
他
們
的
慈
悲

心
，
三
餐
茹
素
。

白
天
大
部
分
時
間
都
在
上
課
，
課
程
包
括
其
本
土
語
言
與

文
化
與
政
府
規
定
的
學
科
︵
英
語
、
數
學
、
自
然
、
地
理
、

生
物
、
健
康
教
育
、
手
工
藝
、
體
育
、
音
樂
等
︶
。

在
傳
承
當
地
文
化
的
基
礎
上
，
給
中
華
文
化
與
佛
法
以
額

外
養
分
，
教
授
漢
語
及
傳
統
禮
教
、
誦
經
禮
佛
儀
規
等
，
加

強
院
童
的
人
格
素
養
，
使
其
身
、
心
、
智
健
康
成
長
。

（
三
之
二
）

非洲和尚

在
︽
亂
世
張
瞳
︾
出
版
的
前
夕
，
湊

巧
接
到
香
港
藝
術
發
展
局
通
知
，
獲

﹁2013

香
港
藝
術
發
展
獎﹂
之﹁
年
度

最
佳
藝
術
家
獎
﹂
︵
藝
術
評
論
界

別
︶
。
那
當
然
不
僅
指
向
我
的
一
系
列

日
本
文
化
研
究
撰
作
，
同
時
也
包
含
對
香
港
電

影
評
論
持
續
探
索
的
肯
定
。
只
是
回
頭
再
看
，

令
我
反
思
的
是
今
時
今
日
的﹁
藝
術
評
論﹂
，

大
抵
已
不
能
再
局
限
在
傳
統
藝
術
範
疇
類
別
中

的
研
究
。
簡
言
之
，
針
對
文
學
、
戲
劇
、
音

樂
、
電
影
及
攝
影
等
研
究
文
章
固
然
切
題
，
但

廣
義
上
的
文
化
探
索
︵
如
針
對
流
行
文
化
的
產

物
如
動
漫
︶
已
經
不
可
能
被
割
裂
出
去
了
。
說

到
底
藝
術
範
疇
的
定
義
及
涵
蓋
面
，
從
來
不
是

一
成
不
變
的
，
所
以
統
牽
版
圖
的
擴
展
，
正
是

保
持﹁
藝
術﹂
生
命
力
的
不
二
法
門
。
以
上
的

還
是
容
易
理
解
及
為
人
接
受
的
一
環
，
可
是
迄

今
為
止
，
仍
然
有
不
少
人
存
有
錯
覺
，
認
為

﹁
藝
術
評
論﹂
不
過
乃
推
動
涉
及
分
析
對
象
的

﹁
助
產
士﹂
，
即
是
它
的
角
色
功
能
，
僅
停
留

在
為
了
令
公
眾
能
夠
更
清
晰
了
解
評
論
指
向
的

文
學
、
電
影
、
戲
劇
及
音
樂
等
等
。
是
的
，
先

師
黃
公
繼
持
也
曾
以
︽
寄
生
草
︾
來
命
名
個
人

的
評
論
著
作
，
然
而
此
乃
不
折
不
扣
的
自
謙
之

辭
。﹁
藝
術
評
論﹂
自
身
的
紛
繁
萬
象
，
早
已

不
可
能
以
附
庸
觀
點
視
之
。
事
實
上
，
西
方
文

論
早
有
創
作
人
均
存
有﹁
意
圖
謬
誤﹂
之
說
，
用
以
說
明

創
作
人
對
解
讀
自
身
作
品
，
並
無
任
何
先
驗
的
決
定
性
價

值
觀
點
。
在
讀
者
反
應\

受
眾
解
讀
抬
頭
的
年
代
中
，

每
一
篇
擲
地
有
聲
的
藝
術
評
論
，
其
實
都
是
獨
立
生
命
完

滿
自
足
，
自
成
體
系
，
所
論
所
評
的
對
象\

文
本
自
身
，

反
過
來
乃
屬
成
就
藝
術
評
論
丰
姿
綽
約
的
花
芯
枝
葉
，
主

次
之
間
的
關
係
早
已
悄
然
逆
轉
變
向
。
當
然
，
我
非
常
明

白
身
處
香
港
的
文
化
空
間
，
面
對
媒
體
一
向
對
藝
術
評
論

不
友
善
的
發
表
氛
圍
，
希
冀
以
上
的
藝
術
評
論
自
足
自
圓

的
體
系
建
立
，
不
再
屬
天
方
夜
譚
的
幻
想
。
可
是
每
個
創

作
人
都
只
有
自
己
所
屬
的
一
生
空
間
，
如
何
突
破
局
限
去

提
升
自
己
的
創
作
生
命
，
便
成
為
創
作
人
的
一
項
嚴
肅
命

題
。
是
的
，
不
嫌
累
贅
再
說
一
遍
，
藝
術
評
論
的
撰
作
者

當
然
可
以
以
評
論
人
名
之
，
但
其
本
質
從
來
均
是
創
作

人
，
僅
此
以
誌
。

《亂世張瞳》自序
路地
觀察
湯禎兆

︽
來
自
星
星
的
你
︾
播
完
，
餘
威
更
凌

厲
，
星
星
更
勁
更
閃
亮
，
男
神
金
秀
賢
都
教

授
上
身
橫
掃
亞
洲
，
四
出
巡
迴
見
面
會
，
飛

機
暫
代
睡
房
，
機
程
上
才
可
爭
取
寧
靜
私
人

空
間
，
小
睡
休
息
。

前
幾
天
，
男
神
旋
風
式
襲
港
，
女
友
中
不
少
是

中
毒
甚
深
的
金
粉
，
千
方
百
計
，
刷
盡
人
情
卡
取

得
見
面
會
入
場
券
，
事
前
做
足
準
備
功
夫
，
剪
髮

還
染
顏
色
、
做
美
甲
、
敷
面
膜
，
買
新
相
機
、
新

高
跟
鞋
、
手
袋
及
最
新
春
裝
，
雖
是
少
婦
卻
仍
猶

如
約
會
初
戀
情
人
般
心
情
緊
張
，
明
知
只
可
遠
距

離
望

男
神
，
還
是
做
足﹁
他
可
能
會
留
意
到

我﹂
的
準
備
，
典
型
粉
絲
心
態
。

眼
見
金
粉
如﹁
中
降﹂
般
瘋
狂
，
眾
人
皆
醉
我

獨
醒
之
人
，
問
了
一
個﹁
發
人
深
省﹂
的
問
題
：

﹁
為
何
金
秀
賢
可
以
這
麼
紅
？﹂

問
得
好
，
論
樣
貌
，
他
稱
不
上
是
一
百
分
帥

哥
，
這
反
而
成
就
了
他
，
不
會
予
人
高
不
可
攀
和

﹁
帥
哥
都
花
心﹂
的
感
覺
，
又
略
帶
稚
氣
，
予
人

容
易
親
近
的
安
心
，
令
天
生
母
愛
重
的
女
粉
絲
很

想
保
護
他
，
加
上
他
走
陽
光
男
孩
路
線
，
形
象
健

康
，
有
足
夠
的
條
件
成
為
偶
像
，
偶
像
跟
超
級
偶

像
之
間
有
一
段
很
遠
的
距
離
，
光
看
身
價
便
能
分

辨
。
金
秀
賢
空
降
香
港
四
十
小
時
，
穩
賺
八
百

萬
，
平
均
時
薪
二
十
萬
︵
包
括
睡
覺
吃
飯
︶
，
跟

金
粉
見
面
不
足
一
小
時
，
又
獲
大
會
高
規
格
接

待
，
入
住
酒
店
總
統
套
房
，
包
下
總
統
套
房
上
下

層
，
防
金
粉
混
入
，
並
派
出
過
百
保
安
維
持
秩
序
，
所
到
之

處
必
有
金
粉
守
候
、
追
車
，
此
之
謂
超
級
偶
像
。

金
秀
賢
能
成
為
超
級
偶
像
，
是
因
時
勢
。

過
去
三
年
，
不
單
香
港
，
環
顧
亞
洲
地
區
都
缺
乏
年
輕
偶

像
，
陷
入﹁
偶
像
饑
荒﹂
期
，
大
家
都﹁
餓﹂
偶
像
，
閒
得

發
慌
之
際
，
金
秀
賢
憑

︽
星
星
︾
編
劇
筆
下
的
好
角
色
爆

出
，
自
然
成
為
巨
大
磁
場
，
吸
住
餓
偶
像
飢
民
，
當
然
他
具

備
走
紅
的
所
有
條
件
，
不
光
靠﹁
時
勢﹂
。

如果金秀賢遇上四大天王 翠袖
乾坤
查小欣

人
在
什
麼
時
候
最
渴
求
預
知
未
來
？
當

然
是
在
困
苦
危
難
之
中
，
連
明
朝
身
為
九

五
之
尊
的
崇
禎
皇
帝
也
不
例
外
。

據
說
當
時
李
自
成
兵
臨
城
下
，
惶
惶
不

安
的
崇
禎
於
是
前
往
著
名
的
大
慈
延
福
宮

求
籤
，
不
料
連
求
三
籤
，
也
得﹁
下
下﹂
之

果
。
在
惱
羞
成
怒
之
下
，
崇
禎
下
令
此
觀
以

後
不
准
再
有
香
火
，
令
本
來
香
火
鼎
盛
的
大

慈
延
福
宮
，
一
時
煙
火
絕
跡
。
所
以
，
做
神

仙
其
實
也
很
困
難
，
不
靈
不
驗
自
然
沒
有
人

拜
祭
，
但
原
來
太
靈
驗
的
話
，
也
會
惹
來
禍

劫
︱
︱
不
過
，
這
故
事
也
暗
暗
反
映
了
崇
禎

的
亡
國
之
因
，
就
是
不
願
面
對
現
實
，
心
胸

狹
小
。

至
於
崇
禎
第
二
個
預
測
未
來
的
方
法
，
據

說
則
是
裝
扮
成
太
監
微
服
出
巡
，
到
民
間
找

人
測
字
，
更
向
算
命
先
生
提
出
一
個﹁
友﹂

字
，
去
問
國
家
的
吉
凶
，
但
對
方
卻
立
時
臉

色
大
變
，
因
為﹁
友﹂
字
的
結
構
，
不
正
是

﹁
反﹂
賊
出
頭
的
意
思
嗎
？

崇
禎
聞
言
之
下
，
逃
避
的
性
格
又
發
作

了
，
改
說
自
己
所
提
及
的
，
是﹁
有﹂
字
，
而
非﹁
友﹂

字
，
卻
不
料
算
命
先
生
更
說
，
這
占
測
結
果
可
更
為
不

妙
，
因
為﹁
有﹂
字
的
結
構
，
乃
是﹁
大
明﹂
兩
字
各
少

了
一
半
！

心
寒
的
崇
禎
聽
罷
不
服
氣
，
又
改
口
表
示
他
說
的
是

﹁
酉﹂
非﹁
有﹂
，
只
可
惜
也
改
變
不
了
不
祥
答
案
，
因

為﹁
酉﹂
字
，
正
是
九
五
之
尊
中
的﹁
尊﹂
字
，
去
頭
斬

尾
所
得
的
結
果
，
所
以
崇
禎
最
後
自
縊
煤
山
，
有
說
是
符

合
了
這
個
九
五
之
尊
頭
腳
不

地
的
預
測
。

當
然
，
這
些
故
事
是
真
是
假
實
在
難
以
考
證
，
不
過
，

根
據
史
上
記
載
的
崇
禎
八
字
，
他
的
亡
國
之
劫
，
確
實
早

寫
在
了
他
的
八
字
之
內
，
只
是
若
他
真
的
如
故
事
的
記
載

般
如
此
不
懂
得
汲
取
教
訓
，
又
如
何
能
轉
危
為
機
？
所

以
，
人
若
要
改
變
命
運
，
起
步
還
是
要
從
內
心
開
始
！

還是要由心開始

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

剛踏進台北101高樓，突然接到年輕律師自手
機郵來的訊息。她這時候，人在日本旅遊。「你
看看。」她先打字過來，隨之而來的是花和樹。
那棵掛着片片暗紫紅色似花像葉的樹，旁邊有塊
木板註明花樹的名字，一看，太吃驚了，張口結
舌說不出話來：「日陰躑躅」。「這名字叫人生
出惆悵。」她說。另一張是「鍾馗楊櫨木」，雖
說是春天，此時卻只有無花無葉的枝幹，畫起來
會很漂亮，看着卻有點傷感。還有一張是葉子掉
得一乾二淨的樹，枝椏上開着絢麗明媚的黃色
「山茱萸花」。「日本的花名，真叫人手足無措
得不知如何是好呀。」年輕律師的形容詞看起來
誇張，但可能真的就是她的感覺。
愛花樹的她，有時候為了一棵開花的樹，下班
後特地開車到植物園去跑步。這一回為櫻花飛到
日本。「人飛到了，櫻花尚未全開。」聽到她在
手機文字背後的歎息。「可是，春天的日本，還
是有很多其他的花。」郵來的照片有她的笑臉，
慶幸有所補償的口氣後，稍帶缺憾繼續「唉，你
會發現，漢文化竟完整地保存在這裡。」
為花癲狂非壞事。我手機裡也有昨日下午到陽
明山賞花的櫻花和杜鵑花照片。但我對手機的用
法，成天處於「還在摸索中」，無法即時郵給她
炫耀一番。突然看見101的宣傳大電視就在商場
自動梯旁邊，這時正出現101高樓配合文字「台
北101更希望與台灣人民的心緊密結合」，趕緊
以手機拍下來，直接傳過去。年輕人的手機本領
高強，立馬便收到她的回信：「我在京都看花
樹，你在台北看高樓。哈哈，你真沒水平。」
昨天的我比較有水平，是此趟台灣行的「花樹
日」。從早到晚，三餐時間外，都在不同的公園
裡逛花叢。台灣不愧是花樹寶島，處處花樹挺
立，尤其恰逢春季，隨便經過什麼地方，街邊路
旁，抬眼處皆是美。抵達士林官邸，昂直修長的
棕櫚樹大方地站兩排，春風輕輕梳過棕櫚葉，葉
子顯出歡迎的優美姿勢和遊人打招呼。朝向凱歌
堂和新蘭亭的方向走去，來自中國的曹，指着矮
矮的黃蝦花旁邊開着紫紅色的灌木叢問，這是什
麼花？

杜鵑花！脫口而出，不是爭先回答，只因從前
把九重葛誤稱杜鵑，喚了足足三十多年。一直到
有一回到南京開會，應邀踅到杭州與畫院畫家交
流，船游西湖到三潭印月小島，邊走邊聊，不識
杜鵑的人，遇到好多杜鵑花，粉紅洋紅桃紅，熱
烈地在冷風中極力撐起它們的絢艷明媚，一邊顫
抖，一邊怒放，無比喧鬧，卻沒有聲音。我忍不
住了：「這是……？」杭州的畫家隨便望一眼，
馬上回答：「這叫映山紅，又叫杜鵑花。」
「杜鵑花？」衝口而出，聲音有點高，杭州畫
家轉頭來看我。
我重複，「這是杜鵑花嗎？」
印象中的杜鵑花，有紅黃紫白數色，還有兩個
顏色一朵花的。花瓣薄如紙，團團簇簇生，三片
紙花瓣中間有三條花心，粉白黃色的花心也開
花，盛放時變成花中花，而且是一條一條地開，
當三條花心的花全開時，看着就是點點粉白艷黃
在陽光下招呼過路的人快來觀賞，耀眼奪目比三
片花瓣還搶眼，張得開開的紙一般的花瓣反而成
為配角。
但杭州畫家卻把眼前這張開的五瓣桃紅，一瓣

蘸滿更深紅的噴點，中心有無數小花心，雖然花
瓣也如紙般薄，但卻闊而大些的花，說是杜鵑
花。
回來以後慢慢搜索，那個時代沒有電腦，唯有

翻書，看畫冊，找花卉字典，方知誤會太深。一
次藉機問馬來朋友，答案為馬來文叫bunga ker-
tas。bunga是花， kertas是紙。翻找良久，方知這
紙花華文名字非杜鵑，真正名為九重葛，也稱寶
巾花。陽光雨水豐盛的熱帶地區容易生長，容易
開花，長年累月，花開纍纍，從不凋謝。後來到
廈門，在廈門教我水墨畫的白磊老師說，這花又
叫三角梅，是廈門市花。
在心中愛了三十多年的杜鵑花，每天看見它，
尤其一種叫新加坡紅的紫紅色最動人，看到了就
要靠近一點，看個仔細，聞聞它的清香味道，但
它卻原來不叫杜鵑花。要過了很多很多年，才漸
漸把「杜鵑花」改稱九重葛。
士林官邸有玫瑰園，有蘭花展，有香草園，還

有各種美不勝收的，有些叫不出名字的花花草
草，杜鵑花卻無時不刻出現，行過這裡有一片，
經過那裡有一叢，淡紫深紅淺黃粉白濃橙，還有
雙色的，帶點帶斑帶條混雜色的，千姿百態，叫
人憐愛，難怪古詩說：「人間美西施，花中唯杜
鵑」。
從士林再到陽明山，燃亮了遊人的眼和心的，

是滿山粉白艷紅的櫻花，還有奼紫嫣紅的杜鵑
花。這時才聽說，杜鵑還有別名叫「山躑躅」和
「紅躑躅」，竟不讓日本花名專美。人在杜鵑花
叢中躑躅，顧媚唱的《杜鵑花》在耳畔迴響：淡
淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小
溪旁，多美麗呀……。
多美麗的杜鵑花不在101高樓，人到101，才知
道2004年 12月 31日台北101以 509.2公尺的高
度，取代馬來西亞吉隆坡的雙峰塔成為世界最高
摩天大樓，維持5年又4天後，527公尺的阿聯酋
迪拜的哈里法塔在2010年 1月 4日超越了台北
101。最高的數據不斷被升高，要飆到什麼樣的高
度，才是永恆的最高？縱然不再是世界第一，但
101已經成為台北著名的地標，凡到台灣觀光的遊
客，必來一行。
我們來到的時間有點遲，一路五光十色的霓虹

燈炫麗耀眼地流
竄，使得人心焦
灼晃蕩，從未來
過的同團作家稍
稍緊張着急。這
裡有全世界最受
歡迎的流行品
牌，有時尚知名
的服飾、化妝保
養品以及品味一
流的精品店等
等，打的口號
是：「一次就能
滿足時髦的你的
消費慾望，與全
世界同步的流行
趨勢，讓你打造
完美的自己。」
缺乏消費慾望

的人來過兩次，
兩次都在裡邊閒

逛不到半小時，什麼也沒買就跑到高樓外，佇在
美國波普藝術家羅伯特·印第安納鮮紅的
「LOVE」字前拍照。羅伯特擅長以簡單的短字
或數字加粗，傳達震撼力的訊息，成為圖像式的
藝術作品。早在1964年，「LOVE」已經出現在
紐約現代美術館的聖誕卡片上，1973年1月27
日，美國簽下「巴黎和平協定」，結束在越南的
軍事存在，同一天，美國郵政局以羅伯特的
「LOVE」製成郵票，商人看中戰後人們渴望愛
與被愛的心理，大量販賣印有LOVE的海報、明
信片和T恤。
約好的時間未到，我走出101高樓，站在外頭

等巴士，天暗得很快，但是 101 高樓外邊的
「LOVE」字，還有許多人爭着拍照。無論在什
麼地方，不管在什麼年代，「愛」，不約而同，
是所有人的永恆追求。
導遊找到「春夏時尚漫遊」牌子下的我們，繼
續等待同團作家，有人登上89樓觀景台喝咖啡，
有人尚未完成購物任務，有人閒逛迷了眼捨不得
出來，五彩繽紛的霓虹燈，影影綽綽眼花繚亂，
天空一輪圓月亮晃晃，農曆二月十六的月亮是今
年裡最圓最明亮的一個，不知道多少人一起看
見？

誤會杜鵑花

百
家
廊

朵

拉

那
天
，
有
學
生
錄
製
節

目
時
，
另
外
的
同
學
對
他

說
，
你
的
唇
看
起
來
很
蒼

白
，
建
議
抹
些
深
色
的
唇

膏
。
果
然
唇
上
有
了
顏
色

之
後
，
整
個
人
就
有
生
氣
多

了
。小

時
候
一
到
冬
天
，
嘴
唇
便

會
乾
裂
，
那
時
長
輩
會
讓
我
們

擦
些
濕
潤
液
來
保
護
。
如
今
年

紀
大
了
，
嘴
唇
沒
有
乾
裂
的
現

象
，
所
以
在
生
活
上
，
很
少
聯

想
到
唇
這
個
字
。

那
天
，
和
朋
友
聊
天
，
朋
友

說
到
有
學
生
向
他
請
教
如
何
學

英
文
的
事
，
他
就
想
起
了
莎
士
比
亞
的
英

文
，
真
是
好
到
不
得
了
。
他
引
了
︽
羅
密

歐
與
茱
麗
葉
︾
中
的
一
句
話
：Let

lips
do
w
hat
hands

do

，
他
說
羅
密
歐
說
這

句
話
的
時
候
，
是
牽

茱
麗
葉
的
手
。

我
於
是
就
想
起
了
很
久
未
曾
聯
想
過
的

唇
，
我
說
現
代
人
接
吻
，
沒
有
人
會
說
唇

吻
，
頂
多
是
說
濕
吻
。
不
過
，
讓
唇
來
做

手
做
的
事
，
我
倒
是
想
到
如
果
男
人
被
女

子
摑
了
一
巴
掌
之
後
，
說
一
句
讓
唇
來
做

手
做
的
事
，
那
是
一
種
什
麼
樣
的
情
景
？

如
果
夫
妻
情
侶
都
動
唇
而
不
動
手
，
相
信

離
婚
和
分
手
的
事
，
一
定
少
很
多
吧
？

這
個
世
上
，
恐
怕
就
是
不
讓
唇
來
做
手

做
的
事
，
反
而
讓
手
來
做
應
該
是
唇
做
的

事
，
所
以
才
一
天
到
晚
打
鬧
不
休
吧
？
記

得
那
張
照
片
嗎
？
一
個
女
子
用
唇
來
貼
在

盲
人
點
字
的
書
本
上
，
那
情
景
，
多
麼
美

麗
動
人
？

可
惜
的
是
，
我
們
有
些
傳
媒
卻
在
為
明

明
是
錯
的
事
在﹁
唇
三
口
四﹂
，
胡
說
八

道
一
番
，
比
如
蘇
施
黃
飲
茶
的
事
。
更
為

可
惜
的
是
，
常
常
看
到
不
少
國
家
領
袖
一

天
到
晚
在﹁
唇
槍
舌
劍﹂
，
比
如
烏
克
蘭

的
動
亂
。
雖
然
如
此
，
動
唇
總
比
動
手
安

全
得
多
了
。

唇 隨想
國

興 國
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