

翠袖乾坤

連盈慧

我是貓

一頭中國籍的日本貓，夏日漱石寫的《我是貓》，當然不是寫寵物，而是借貓看人生，稀奇古怪的人性，在貓眼裏暴露無遺，尖銳刻薄得比在他後期出生的我們的魯迅和老舍，簡直可分別為冠亞季，跟他另一部小說《後來的事》風格完全不同，《後來的事》是一本正經的文藝創作；《我是貓》則嬉笑怒罵，天馬行空，揮灑得淋漓盡致。日本的良心作家很少在他們作品裏談日本，要不崇洋，要不就談中國，村上春樹崇英美，夏日漱石一向熱愛中國，正如本欄曾經提過，他不止熱愛中國，深迷漢學，還寫過不少五言七言絕句中文詩。這本《我是貓》，書中便不時提及離騷、易經、孔子、李白。不看作者名字，沒註明譯本，單看行文語氣，（無論直譯意譯從語氣都看出原意）還真以為他是中國人，「貓」眼中牠的主人「書生」和他一眾知識分子朋友，便有《儒林外史》的大儒腐儒影子，夏日絕有可能讀過吳敬梓。因為以貓為主角，作者對貓的觀察自然深刻入微。光是說貓那句「眨着無禮的圓眼睛」，「無禮」兩字，何其傳神，未見前人說過，就足以教人咀嚼嘆嘆不已，只要閉目想想我們慣常見到貓等人的神態，就佩服他形容得妙多。同時大家都知道模特兒有一種走路的姿態是Cat Walk，且看看夏日描寫貓步怎樣細緻：「貓的腳步似有若無，走到哪裏都不會發出笨拙的聲音，如踏空行雲，如水中擊擊，如洞裏鼓瑟，如管輅翻妙手，意在言外，冷暖自知。」《我是貓》洋洋三十萬字，從貓眼中帶出人性，尤其挖苦知識分子：書中的苦沙彌、美學家、哲學家、物理學家和總以為難懂的東西珍貴，將淺白的事情講到人家不懂而得到掌聲的教授——「書生」，說書生是人類當中最壞的種族，味道還帶點錢鍾書。

琴台聚客

孫浩浩

終於有時間入場看了電影《KANO》，之前在Elihuat香港國際影視節上演過，不少同事看完之後都讚不絕口。片長三小時，絕無冷場，劇本、導演、選角、剪接、配樂俱佳，觀眾都給感動得熱淚盈眶。電影描述在一九九九年的日本殖民地台灣，一支由漢民族、大和民族和原住民組成的嘉農棒球隊，原本實力貧弱，但在新教練近藤兵太郎指導之下，並以「進軍甲子園」為目標，用嚴厲態度訓練球員，漸漸地激發了球員的求勝意志與前進甲子園的決心。結果，嘉農棒球隊贏得冠軍，代表台灣去日本征戰甲子園，締造了歷史。

如果你曾被港產勵志片《狂舞派》感動過的話，相信《KANO》可以激發更大的能量。同樣有着從不可能變成可能的勵志情節，但《KANO》更多了一份描述球員之間的友情，強調團隊的精神。現實生活中，單在電視行內已見過不少兄弟拍檔反目的場面，成功時爭着邀功，失敗則互相推卸責任。這種人性的弱點不是電視行獨有的，相信其他行業也一樣。而《KANO》整體戲裡面，卻完全沒有兄弟不和、爭功、爭女、在輪掉賽事時互相埋怨等人性醜陋的情節，這種純真的美，是整套電影中最叫我回味的。看過電影的 Making of，導演乃從不同地方把演員挑選出來的，有從台灣的花蓮、嘉義來的，有的從

海闊天空

蘇秋嘉

日韓追櫻之旅

春回大地，繁花似錦。每年一到四月，便開始按捺不住，腦海中盡是櫻蹤，身體力行，踏上追櫻旅程。日本是當然目的地，關西京都是首選，神戶、廣島、福山首次出現在行程表上。除了櫻花滿開，遊逛這四個日本城市都各有延伸意義。去神戶是為了「王子動物園內的大熊貓、長頸鹿、北極熊、斑馬、企鵝；去廣島是為了宮島的大鳥居、嚴島神社；去福山是為了尾道、大三島。今年去京都賞櫻，有新的目的地。八幡市的背割堤是從火車站的宣傳海報發現的櫻花路，加上宇治的平等院鳳凰堂整修後重新開放參觀，更是非去不可。二月份份中武陵農場與山櫻、紅粉佳人打過招呼後，好友紛紛提供日本以外的賞櫻貼士，據說韓國櫻蹤處處，東南部的釜山、鎮海、慶州花開時間與日本關西相若，何不就來個延伸旅程，看看朝鮮的櫻花為何品種？日本與韓國中間隔着朝鮮海峽，由九州福岡有快速船連接到釜山，航程兩個半小時。由大阪關西機場入口，京都起步，沿着瀬戶內海經福山、廣島，一路玩下去，直到福岡，再連駁船至釜山，以此為據點，南下鎮海，北上慶州，最後由釜山折返香港。這條路線看來不錯，只可惜時間有限，花期也不等人，惟有爭取時間，順應花訊，先由神戶起步，經姬路入廣島，再折回福山，然後北上京都、宇治，日本行程完結後，由大阪搭乘飛機往釜山，開始韓國的延伸旅程。行程路線敲定，機票、酒店住宿預訂下來，拖着行李篋，十三天的追櫻之旅，可以出發了！

且行且珍惜

這些天，且行且珍惜成了一句曝光度很高的話。這話的字面意思是：一邊行進、進行，一邊珍惜。其重點不是在「現在或未來」的時間上，而是在應該懂得「珍惜」上。且行且珍惜，是一個放到各處都可通用的話。放到珍愛生命方面，可以用；放到成就事業方面，可以用；放到感情方面，可以用；放到交際方面，也可以用。且行且珍惜不是現在才出現的一句話，很早以前就有記載了，而且還有這樣一首歌。手機上收到文章出軌的新聞，我本不想點開看，怕費流量。誰知同事驚訝地跳起來。她說文章怎麼也這樣？怎麼可以這樣？不該這樣啊！說實話，我從小五音不全，對歌星影星知之不多。如果非讓我單獨在記憶庫中搜索，我能說出名字的歌星影星也就那麼十多個，像成龍、李連杰、甄子丹、周星馳、李小龍、劉德華、張國良、張曼玉、張柏芝、蔡依林、趙雅芝、王菲、周迅等，這些是我名和人能對上號的明星。至於再詳細點，頂多也就能說出他們在哪部電影中出現過或唱過什麼歌曲。如果問我其另一半是誰，有哪些演唱成績，獲過什麼大小獎項，人品怎麼樣，我就只能閉口當啞巴了。因為，我真的不知道。因為同事的反應很誇張，誇張得非同小可，我就有點兒好奇，點開看了看文章出軌的那則消息，順便查閱了相關人員的詳細資料。我不是影迷歌迷，對娛樂圈本不是太關注，以前不知道文章其人也不足為怪，更不應該怪。文章與姚笛什麼關係，姚笛和誰戀過愛過，文章的老婆孩子是誰，網上信息詳細，可以一網打盡。文章為出軌一事公開向老婆道歉了，接着又朝南方某娛樂媒體發飆，斥責媒體的種種不是，還放出奉陪到底的狠話。像三角戀、第三者插足類的新聞，現今實在有些令人目不暇接，娛樂圈更甚。文章可以向個別媒體叫板，可以向所有媒體叫板麼？文章可以向議論他的粉絲叫板，可以向所有觀眾叫板麼？叫板或叫罵，不是夠爺們，而是非常拙劣的表現。不是媒體捧你，在中國的娛樂圈裡，你能這麼快嶄露頭角？不是粉絲一如既往支持你，你能靠最初那稚嫩的演技一炮走紅？有了點成績了，腰桿硬了些，就牛氣哄哄的是吧？連犯了這種為人不齒的錯誤後，都還敢如是大放狂言。文章和文章們，你們還是醒醒吧！文章要與媒體死磕，不惜叫板全部媒體，未必就全是他一個人的錯。他做錯了事，個別媒體的曝光度和評論程度是否過火，也應該深刻反省。文章的錯，錯在感情問題上。他作為公眾人物，媒體的任何一次報道，都能引起強震似的軒然大波。活在聚光燈下，什麼都容易被聚焦和放大。文章的感情出了問題，自己有錯在先，即使媒體不過度報道，這也會直接影響到他將來的事業和發展。也許文章已焦頭爛額了，會大吼我的事用不着你們議論！可是文章同志，別先詛咒媒體，請問你議論過別人的過失麼？你到底有錯麼？不說文章，不說娛樂圈，單說身邊人。感情這東西，有個詞叫一見鍾情，還有個詞叫一廂情願，再有個詞叫白頭偕老。既然結婚了，在法律和道德層面上，就不能再拈花惹草朝三暮四了。結婚之後，誰再到處一見鍾情，說得難聽點，那就是為人不齒的犯賤了。而明知對方是已婚人士，還與之糾纏不清，這也不會是什麼值得表揚的美事吧？有了家，無論如何都該且行且珍惜。真有無法

重。對對方的影響，對孩子的影響，對父母的影響，對家庭的影響，對社會的影響，對現在的影響，對未來的影響，出軌者可曾一一考量清楚，處置周詳？

撰寫此文，既非是對文章的吹毛求疵，也不是對姚笛捕風捉影，更不算是對娛樂媒體的不尊重，只是就事論事將心比心。但無論怎麼說，不管是誰，出軌都是錯誤的。不管是文章、姚笛還是犯過類似錯誤的其他人，不管是被發現了的還是尚未被發現的，不管是明星政要還是普通老百姓，不管是感情方面的還是其他方面的，是非對錯自在人心，萬望「且行且珍惜」。

娛樂圈的水深，社會這個大環境的水也不淺。人生在世，生老病死，著實不易，事事且行且珍惜，尚且還難得長久，更何況出了明顯觸犯法律或公德的錯誤。文章的道歉，看似夠真實，卻未見誠意，願他能真正沉下心来，理順未來。充斥在網絡上的謾罵聲和支持者，也該降降溫歇歇了。這件事，說白了是文章他們幾個人幾家人的事。就這件事本身，怕也是「一個巴掌拍不響」的。裡面更深層次的問題，外人恐怕未必知曉，還是交由當事人他們自己去妥善解決吧。

議論歸議論，關注歸關注，局外人終究是不能真正干預的。過度和過激圍觀，都是不利問題解決的。「且行且珍惜」這話，同樣也適合這裡，適合每一個人。



「人禍」真可惡！

馬航客機失蹤才一個多月，又發生韓版「鐵達尼式」嚴重海難，兩件災難都令數百人「失蹤」，很大可能失去生命，令人痛心。最遺憾的是意外都極大因素與人為有關。可能因為一兩個人的私慾或失職，要數百人賠上性命。不禁要說，天災很可怕，「人禍」更可惡！人生在世上的不可能完全自主，活在自己控制的環境之下，某些時候你的生命會交給了一些完全陌生的、人，就是在使用公共交通工具之際。所以那些負責掌控駕駛公共交通工具的人員很重要，他們最好是一群既專業又有愛心的人，而政府或相關機構都應對這群人員的專業操守把好關，亦需多關心，多留意，確保他們在健康的心理狀態下工作。要知道他們的出錯帶來的後遺症，要付上的代價遠比你們預先滿足他們的要或付出的照顧大很多。重看馬航MH370於三月八日凌晨突然「消聲匿跡」事件，至今失蹤已超過一個月，二十三個國家奮力搜索，花掉的人力物力之巨大，恐怕超越買一架飛機了。還有客機上共有十二名機組人員和二百二十七名來自十四個國家及地區的乘客，有二十四位來自中國各地的畫家是難得的人才。MH370失蹤的原因坊間猜測甚多，似真似假。大馬首相暗示客機已墜印度洋；俄羅斯有媒體報稱，客機可能被劫至阿富汗，機上所有人被脅持做人質，仍然生還。無論哪樣才是馬航客機失蹤真相，有一點是不會變，就是「人禍」。而韓國的「歲月號」載着四百五十九名乘客包括三百二十五名參加旅行的高中生及教師去濟州，中途發生嚴重海難，近三百人失蹤，極大機會已葬身大海，一大原因也是人為失誤。首先安檢馬虎，據韓聯社指，涉事青海鎮海運公司旗下船舶是意外「常客」，前兩個月先後有過兩次故障發生。船隻二月中安檢，二百餘個項目皆通過了安檢，但沉

隨想國興

行街

你有行街的習慣嗎？行街的目的，是什麼？是為了探討哪條街道上有什麼食店？是想購物？還是純粹的閒逛？街道原來有很多故事，比如現在天后一帶的電氣道，幾乎已變成一條食街。在變成那麼多的食店之前，電氣道又是什麼樣子？如果時常在那裡行街，留意其中變化，寫出來的話，就是那條街道的歷史和變遷了，很有文化價值。假如你想從現在開始去追尋電氣道一帶的變遷過程，你將如何進行。那一區，有很多舊樓，還在使用石油氣，不像現代家庭那樣，掙開掙就可開火，而且源源不斷，住在那些舊樓的人，有時會燒飯炒菜半途斷氣，如果在煮晚餐，石油氣的供應商剛好打烊，會如何？又像士瓜灣那一區，有些地方正在重建，有些計劃重建，舊的東西已然或即將消失，如何重尋和保留？如何去追尋這些紀錄，做這樣的事，除了有文化的愛好之外，還要有經費。去年，何鴻毅家族基金就資助了一個「社區達人計劃」，讓那些有志者，以藝術作中介，在即將面臨重建的士瓜灣區，發掘和培育社區達人，和他們一起追尋，紀錄和展現士瓜灣的歷史，找尋出社區發展的轉化和變遷。這樣的行街就變得有意義了。

今年的何鴻毅家族基金，依舊以「藝術：改寫香港——本地文化藝術資助計劃」為名，徵集那些有志於紀錄民間集體記憶的文化藝術團體。如果讓行街變得有意義，不妨上網看看如何申請資助。網址是：thfamilyfoundation.org/zhk。

獨家風景

呂書練

城市發展和文物保護

二十多年前到歐洲旅行，除了想擴闊視野外，我們最感興趣的是那裡仍然保留着許多文化遺蹟，以及蒼翠的田園風光。從巴黎聖母院到比薩斜塔，從凡爾賽宮到維也納霍夫堡皇宮，從羅馬鬥獸場、許願池到莫扎特故居、莫內美術館，還有大英博物館、羅浮宮、協和廣場，以及布拉格的新藝術風格建築等等。總之，在經歷了逾百年的經濟發展和消費洗禮後，歐洲各城仍具古色古香，並有屬於自己的城市特色，乃因為他們在城市改造過程中堅持原則底線，保留了一些原有的東西，包括巴黎市中心的樓宇有高度限制等。中國經過過三十年改革開放，經濟上取得令人驕傲的成就，目前的國民生產總值已趕上許多城市居民也明顯分享到經濟增長的成果，不但個人收入增加，自己擁有的房子也隨着土地增值而水漲船高，尤其是那些位於老城區、設施簡陋的舊屋。對於這些殘舊民居或古老街巷是推倒重建，還是修繕保留，各有看法，當中反映了歷史價值和商業價值的矛盾。日前開始追看中央電視台热播的三十四集電視劇《青果巷》，並兼復活假期期在網上看完餘下十集，據說是內地至今為止第一部反映城市建設和文化保護相矛盾的連續劇。該劇以常州市歷史悠久的青果巷為背景，透過鋪陳兩代人的情仇恩怨，道出這條孕育了多位歷史名人、見證歲月變遷的古巷故事，也探討了當代人在追逐金錢回報或商業價值中如何兼顧人類的文化情感和歷史價值。《青果巷》顯然是部具有鮮明時代烙印的現代劇，濃郁的江南古城風情，衝破世俗的愛情觀等，成熟兼成功的中年海歸畫家兼文保活動家王庚（何政軍飾）和出身窮鄉僻壤心善性柔的青澗少女青果（王力可飾）在對古巷的情感歸屬和理性保護中譜出一段忘年情，溫情浪漫中又不脫離現實，風格唯美卻不無生活氣息，以「小勝在智，大勝在德」為主題，既表達了對保護歷史文物、傳承傳統文化（亂針繡工藝）的態度，也令人看到了典型江南女子柔中有剛的性格魅力——這同樣是一道該受保護的人文景觀呀。