

晝夜堅守瞭望塔 高火險期15分鐘巡一遍

喪親握窮不離崗 夫妻同心護林

雲南宜良縣耿家營的尖山上，聳立着一座近20米高的瞭望塔，由此遠眺，莽莽蒼蒼的山林盡收眼底。每年12月至次年6月底，護林員符德全、胡正芝這對夫婦檔，都要晝夜堅守在瞭望塔上，僅靠一台對講機、兩部望遠鏡，守護林木，預防山火。為了保衛這片山林，夫婦當盡百般辛酸，經歷長女發燒延治致腦癱，終至去年離世；而幼女因遠離人煙，怕見陌生人，一家經濟拮据，但夫婦始終秉承護林的責任，甘載不離不棄。

■香港文匯報記者 丁樹勇、吳燕飛 雲南宜良報道

記者乘坐的護林防火吉普車在耿家營鄉的集鎮上，接上了下山買菜的胡正芝。由於山上缺水，且一周僅能下山一次，胡正芝只能買一些不需更多水清洗和方便存放的菜，當天採購的白菜、花菜、土豆和豆腐共18公斤，整整裝了兩個飼料包裝袋。日常食用的肉類，則是過年前醃下的臘肉。

自從1994年上瞭望塔與丈夫成為搭檔，胡正芝每天瞭望火情、報告情況，抽空下地、打理家務，這樣的日子循環往復已廿載。

夫唱婦隨 伴侶兼同事

胡正芝嫁到大尖山的第三年隨丈夫上了瞭望塔。當時，丈夫在瞭望塔的搭檔調到了鄉林業站，林業部門考慮到夫妻搭檔更為方便，便將胡正芝也招聘為護林員。從此夫妻二人不但成為生活上的伴侶，還成了工作上的搭檔。

胡正芝視此為林業部門對自己的信任，十分看重，亦為此付出努力。每年12月至次年6月的防火期，胡正芝與丈夫二人吃住都在瞭望塔，每隔1小時就用望遠鏡對方圓數十公里的林區巡視一遍；而每年3月至6月的高火險期，每15分鐘就要巡視一遍。不僅如此，為了保證瞭望塔上的正常生活，胡正芝每天要下山到家中，將菜擇好洗淨背上去，再生火做飯。往返於家中與瞭望塔，每次都需要1小時以上。

初上瞭望塔時，胡正芝與丈夫每人每月可領取120元的護林補貼，幾經調整，現今的補貼標準雖有提高，但防火期每月也僅有600元，而非防火期則為每月400元。雖然丈夫同時還任村民小組長，每月可領取300元的補貼，夫妻倆的3項補貼相加，最多時也不過1,500元。這樣的補貼標準，要維持胡正芝一家的生活，無疑有些拮据，生活捉襟見肘。但有感林業部門的信任，胡正芝在接受採訪的過程中始終沒有抱怨，而是表示無負這份信任。

飼養禽畜 補貼經濟

對於盤地為生的農民而言，節令無疑是最重要的，但

因為瞭望塔時時刻刻不能離開，胡正芝只好忙裡偷閒打理農活，卻又往往誤了節令。「鄉親們的玉米苗都很高了，我家的苗才出一點點。」胡正芝伸出手比劃着。

為了貼補家用，胡正芝只好養起了牛、羊、豬、雞等家畜家禽，但卻要趕在防火期來臨前賣出，以便安心上瞭望塔。這樣一來，便往往賣不上好價錢，「前幾天賣了10隻羊，別人的每公斤可以賣52、53元，我家的47、48元，就要趕緊賣掉。」胡正芝生怕一時賣不出而耽誤了上瞭望塔的時間。

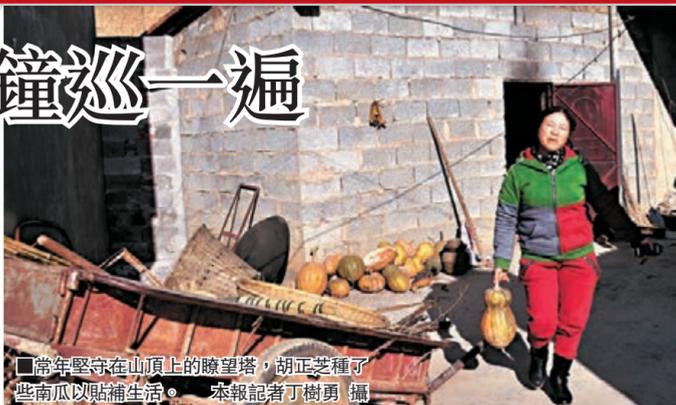
大尖山村裡胡正芝家的4間新房，是去年2月建起的，建這4間房，是因為老宅已年久失修、不能住人，一咬牙做的決定。令記者想不到的是，雖然建的是新房，屋面用的卻是彩鋼瓦，總有一種臨時的感覺。儘管如此，建房還是花去了胡正芝家12萬元，而其中的7、8萬元還是向親戚朋友拆借的。

「別人有農閒時間出去玩，我就多苦一點，少玩一點。」胡正芝很平靜地說。作為家庭主婦的胡正芝有一個願望：是家庭經濟趕上村裡的鄉親。為了實現這樣的願望，胡正芝只好「多苦一點，少閒一點。」走親串戚對胡正芝來說，更是一件奢侈的事。雖然大尖山離縣城才30多公里，距省城也不足百公里，但胡正芝去省城還是8年前弟弟結婚時的事了。

山高路遠尋醫 病女延治致癱

令胡正芝最心酸的，是23歲的長女於去年10月撒手而去。雖然長女的離去已是意料之中，但畢竟是自己悉心照料了23年的骨肉。

1991年的一天深夜，半歲的長女隨胡正芝夫婦在瞭望塔值班時染上風寒，高燒不止。凌晨3時，胡正芝用背帶將女兒捆於懷中，丈夫打着手電，夫妻倆深一脚、淺一脚從瞭望塔步行30餘公里山路，於清晨



常年堅守在山頂上的瞭望塔，胡正芝種了些南瓜以貼補生活。 本報記者丁樹勇攝

8時趕到了宜良縣醫院。由於病情耽誤，長女從此成了腦癱病人。

長女成了腦癱病人致四肢癱瘓，胡正芝並沒有丟下女兒，也沒有耽誤護林，她每天將女兒捆在背上，巡山時帶在身邊；上瞭望塔觀察林情，就把女兒安頓在臨時搭建的小床上；甚至下地做農活，也將女兒帶到地頭，扶坐在一旁。及至後來，女兒日漸長大，「扶着站起來都比我高了。」每天背着40多公斤重的女兒巡山、執勤、做家務，胡正芝的重負可想而知。

「其實女兒很懂事。」胡正芝的語氣中充滿傷感，女兒只是四肢殘疾，思維卻與常人無異，「女兒即將去世前說，這輩子做我家的因值得了，下輩子還要我做我家的因！」說到這裡，胡正芝眼裡忍不住泛出了淚花。

其實，常常令胡正芝心酸的，還有小女兒。也是出生不久就常常與父母一起在瞭望塔生活的小女兒，由於在相對封閉的環境呆得太久，防火期結束時被帶回村裡，卻已怕見陌生人，「見到村裡的人就哭。」



防火瞭望塔在森林防火檢測中發揮着重要作用。圖為胡正芝夫妻工作的瞭望塔。 本報記者丁樹勇攝

觀察火情 要訣在方位

「那一年，我評上了優秀護林員。」說起自己唯一一次被評為先進，胡正芝頗有些自豪。

那是一次瞭望中，胡正芝觀察到了火點，立即通過對講機報告了縣防火辦，後因及時組織人員清理，消除了火情，避免了一次大的森林火災的發生。為此，胡正芝立了一功。

「順我手指方向，遠方位的山頭屬於某某鄉鎮；近方位的山林屬於某某村委會。」站在瞭望塔頂平台，胡正芝向記者一一指點着介紹。在瞭望塔20年，胡正芝早已對哪片山林屬於哪個鄉鎮、哪個村委會瞭如指掌。

「白天看煙，晚上看光。」在瞭望塔護林的20年間，讓胡正芝總結了不少護林經驗，「遇見火情要仔細觀察，弄清起火點方位；報告火情絕不能猶豫，最好一次性說清屬於哪個鄉鎮、哪個村委會的轄區。」談及瞭望護林的訣竅，胡正芝如數家珍。

對於20年間僅有一次被評為先進，胡正芝並不遺憾，「說明大家的防火意識越來越強，野外用火也越來越少。」



不停地瞭望巡視眼前山林的火情，是胡正芝夫妻的主要工作。 本報記者丁樹勇攝

抵押車與房 貼錢為弱群

別的律師打官司賺錢，修保打官司卻貼錢為窮人。

2007年3月4日，吉林市龍潭區缸窯鎮農貿市場頂棚被暴雪壓毀。由於保險公司拒賠，停業的129家業戶整整17天吃住睡都在保險公司。

為了防止事態惡化，修保召集10餘名律師來到現場，不僅免費訴訟，還將1000餘平方米的律師事務所作為抵押申請先予執行，這意味著一旦官司敗訴，原被告均毫髮無損，保民律師事務所將無棲身之地。有人覺得他不值，修保卻一笑而過：「能讓129個家庭，幾百口人有飯吃，擔點風險是值得的。」最終，法院判決100萬元先予執行。

無獨有偶，2002年吉林市青島街副食改制，收購的企業拒不履行收購協議規定的付款和安置職工義務，136名職工開始了漫長的集體上訪。2009年9月29日，修保接手此案，不僅承擔了14,000元的訴訟費、上訴費，還把剛買一個多月的私家車抵押給法院。

出資近30萬建法律援助中心

近年來，大量的信訪群訪已經成為社會不穩定的主要因素。2011年4月，修保個人出資近30萬元創建了全國首家專為上訪人義務幫扶的「吉林市信訪法律服務中心」。「中心」成立以來，已受理各類信訪糾紛311件，接待諮詢830餘件、2,700餘人（次），包括上訪26年進京百餘次的老上訪戶在內，已有458人徹底息訪。

24年來，修保義務維權達200餘件，為3萬名下崗職工及弱勢群體討回近2億元的賠償（補償）款和社保退休金，糾正冤假錯案幾十起，使9位蒙冤入獄的百姓無罪釋放，他還投入到各種公益活動中，累計捐款和資助60多萬元。修保用自己的行動證明了正義永存，公理常在，有理必將走遍天下，窮人也能打贏官司。

「狀王」修保擔道義 為窮人打官司



修保的筆記本裡邊有多年來上千人次的訪談記錄。 本報記者蘇志堅攝



「狀王」修保出席全國勞模表彰大會。 本報吉林傳真

在吉林省吉林市有這樣一個律師，專門免費幫助弱勢群體打官司，不惜自掏訴訟費甚至抵押了私家車和房產。他既拿出3萬元，創建了全國第一個女工維權基金，又出資近30萬元，成立全國首家專為上訪人義務幫扶的「吉林市信訪法律服務中心」。他就是吉林保民律師事務所主任修保——全國十佳維護職工權益傑出律師、全國優秀律師、全國勞動模範、「五·一」勞動獎章獲得者。 ■香港文匯報記者 蘇志堅 吉林報道

堂姐慘被殺 為伸冤學法

1981年，修保的堂姐被殺害，兇手卻只判處了12年有期徒刑。為了討回公道，當時還是礦工的修保邊學法邊告狀，終於改判為無期徒刑。

四年伸冤，讓修保體驗到了打官司的艱辛。1997年，當他創辦吉林保民律師事務所後，特別制定了兩條與眾不同的規定：一是不收諮詢費，二是以保護平民百姓權益為宗旨。

1998年，吉林省51名婦女與某公安局勞務公司簽訂了出國勞務合同；然而到了異國，不僅超時工作，很多婦女還遭強暴。在中國大使館的過問下才脫離虎口。這些慘遭蹂躪的女子回國後卻得不到報酬和賠償。好幾家律師事務所都避之不及，修保便接下了案子：「別人不敢接，我接！沒錢我免費給你們打官司！」

最終，修保為她們討回了血汗錢和賠償金45萬元。拿到賠償金的那一刻，婦女們跪地謝恩，用這種最質樸的方式向修保致敬、致謝。

「平民包公」為民請命

作為律師，「無私所以無畏」是修保的職業操守。作為人大代表，「說點實話舒服，說出來後更舒服」是他的準則。

2003年1月12日，當選吉林省人大代表的修保赴會，看到會場外上百老人打着橫幅，高喊着：「一二三，見省長；一二三，見代表。」

修保當即來到樓下，得知他們是吉林省通用機械廠勞動服務公司的職工，因為沒有養老金，已集體上訪幾十次，三次進京上訪。當修保捧着厚厚的材料上樓後，看到老人們在向他齊刷刷地作揖。此情此景讓他熱淚盈眶，也深深感到了人大代表的責任和義務。他當即向大會提交了《關於建立人大代表會期間代表接待群眾上訪制度的建議》，此後，職工們再也沒有大規模上訪。

2005年8月29日，長春中院二審開庭，閉庭後，大家要請修



由於缸窯農貿市場頂棚被暴雪壓毀，保險公司拒賠，修保為停業的129家業戶維權。 本報吉林傳真

保吃頓飯。實在推辭不過的修保道出了實情：「今天是我老父親78歲壽辰，家人都在等我！」聞聽此言，老人們流下了感激的淚水。此後，每年都有幾位職工代表「強行」到修保家中為老人祝壽。

2008年8月20日，當800多名通用機械廠的老職工第一次領到退休金時，他們為修保送來了一塊牌匾，上面寫着：「肝膽照日月，正氣貫長虹。人民好代表，當今包青天。」此後，八名老太太再一次進京，這一次不是上訪告狀，而是專程去全國人大、國務院辦公廳等部門遞交感謝信。

擔任吉林省人大代表期間，修保提出了106件涉關民生的建議，解決了全省高考中備受爭議的考前填報志願問題和全省大集體退休工人的社保問題。