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莎拉發傳奇

詩 情 畫 意

趙素仲作品——

詩畫人生（二十五）

一個傳奇的女人 爸爸去哪兒

寥落倉頡陵寥落倉頡陵（（上上））

■文：安立志

每天都在寫漢字，漢字不僅屬於中國人，也是
日本、朝鮮、韓國、越南、新加坡等東亞、東南
亞國家曾經或正在使用的文字，更是聯合國五大
語文之一。
早春的華北平原，麥田泛綠，柳芽初萌，從濟

南沿青蘭高速（青島至蘭州）向西，進入河北
界，轉大廣高速（大慶至廣州）南行，在冀魯豫
邊界，越過《水滸傳》中的大名府（今河北大名
縣），進入名不見經傳的河南省南樂縣。下高速
公路，上鄉間小道，往西北方向蜿蜒前行，村莊
頻密，集市喧囂，過元村、趨梁村、到吳村，到
了這個遠離中心城市、遠離交通幹線的倉頡
陵——這裡是倉頡的故鄉。
倉頡到底是甚麼人？如同上古時期的三皇五帝
一樣，人們通常認為，倉頡也是一個半人半神的
傳說。倉頡，複姓侯岡，號史皇氏，單名頡。黃
帝感其造字功績，賜姓「倉」（意為「君上一
人，人下一君」），遂名倉頡。倉頡是我國原始
象形文字的創造者。傳說他仰觀天象，俯察萬
物，首創了「鳥跡書」。從史籍的記載看，應當
實有其人。
倉頡陵是倉頡廟與倉頡墓的總稱。倉頡陵位於

吳村村北的高台上。高台南緣有一座「字聖」石
牌坊，牌坊對聯風化不易辨認，其匾額「四海共
仰」四個紅字清晰可見。倉頡陵坐北朝南，集廟
宇與陵墓於一體，在佈局上，西側是倉頡廟，東
側為倉頡陵，一牆之隔。這天既非假日，也非周
末，一派冷落蕭條之象，只有兩位上了年紀的婦
女，向零星的遊客兜售香燭。
邁過牌坊，走過廣場，就是倉頡廟的大門了。
門楣上黑地金書的匾額「蒼頡廟」，是于右任先
生的手跡。兩側的楹聯很有名——「盤古斯文
地，開天聖人家」，據說是北宋名相寇準所題。
進了大門，依次是仰聖門、萬古一人殿、六書
殿、藏甲樓，最後是玄門。「仰聖門」前兩根方
石柱是明代遺留，正面的對聯是：「百王景仰治
代結繩扶宇宙，萬聖崇尊文成書契整乾坤」。另
外三面雕刻十分精美，葵菊、蓮花、二龍戲珠等
圖案，刀法嫻熟，生動逼真。
倉頡造字幾乎貫穿五千年華夏文明史，然而，
漫步在倉頡廟內，卻感受不到悠悠古風。這裡與
孔府、岳廟迥然不同，沒有經歷千年風霜的古
木，沒有薰蒸千年香火的鼎爐，廟裡的松柏、殿

堂都是新近移
植、修建的，到
處散落着施工遺
留的痕跡。廟裡
看不到導遊的旗
子，聽不到遊人
的喧囂，只有我
一人，在冷清、
空曠的陵區，瀏
覽、拍照。
「 萬 古 一

人殿」乃倉頡廟
正殿，飛簷凌
空，古樸壯觀，
原為明代建築，
原物早已毀壞，
眼前建築也為近年重修。簷下豎匾「萬古一
人」，乃歐陽中石所書。殿前匾額有三，中間為
「中華文祖」，是啟功題寫。左右兩幅為「千古
巨人」、「萬世先師」。倉頡的金身塑像端坐神
龕正中，四目靈光，方臉長鬚，冠冕垂旒，手捧
象笏，正襟危坐，儼然帝王。牆上壁畫敘述着漢
字發展與傳播的著名人物及事跡，如大篆之祖史
籀、小篆之祖李斯、字典之祖許慎、紙聖蔡倫、
書聖王羲之、活字印刷之祖畢昇、電腦五筆字形
發明人王永民等。
六書殿之「六書」，是指漢字的象形、會意、

形聲、指事、假借、轉注等六種造字法。然而，
倉頡造字，主要是象形，六書之說為東漢學者許
慎在《說文解字》中所概括，其實與倉頡關係不
大。
藏甲樓的匾額為「東陵大盜」孫殿英所題。這

是民國十一年（1922年）他任大名鎮守使時附
庸風雅的產物。不過，也算歪打正着。倉頡造
字，用契刀刻在龜甲獸骨之上，後人在此收藏甲
骨契刻，「藏甲樓」也算實至名歸。藏甲樓內最
重要的文物是明朝弘治年間的一塊圓首石碑，上
有「上古遺像」四個篆字，下有倉頡畫像。畫像
中的倉頡頭頂冠冕，身着朝服，作帝王狀，正殿
中的倉頡塑像就是仿此塑造的。此外，此殿還陳
列着倉頡陵重建時，從其遺址發掘出土的仰韶、
龍山時期的陶罐等物。
倉頡廟的最北面是玄門與圍牆。當地人說，圍

牆就是河南、河北的省界，牆外的麥田是河北的
土地，這地方是「一腳踏兩省，一手摸三縣（河
北的魏縣、大名縣和河南的南樂縣）」。
一牆之隔的東跨院即為倉頡墓，從南到北主要

由史皇林、字聖坊、倉頡墓、造書台四大建築所
組成。史皇林是倉頡墓的大門。進入大門，字聖
坊迎面而來。眼前的字聖坊也為近年新建，石質
結構，頗有氣勢。
倉頡墓位於一座方形土台上，為圓丘形土塚，

隱含天圓地方之義。墓前豎一立鐘形石碑，碑體
由「字聖」兩個篆字所構成，「字」中間有金色
陰刻——「倉頡墓」，字體大概是甲骨文。陵墓
周長36.5米，合一年365天之數；圍牆由12個雕
龍石柱組成，寓意一年12個月；石柱底部有12
生肖雕像，按地支順序依次排列。此時正值早
春，草芽未發。據說當地人把倉頡墓上的青草稱
為兒女草，有「薅個草兒，生個小兒；刨個根
兒，生個妮兒」的意思。誰家想生孩子，到倉頡
陵拔草，用紅繩繫牢，放入懷中，取一名字，一
路呼喚至家，將草壓在被褥之下，就能生下如意
兒女。
倉頡陵北面就是造字台，台高十米，城堞突
兀，台上有亭，名曰倉亭。登台臨風，舉目遙
望，腳下的陵廟，遠處的田疇，盡收眼底。史
載，漢末曹操、袁紹戰於倉亭，此即古址。亭內
有一通石碑，篆書橫題：「倉聖鳥跡書」，下面
刻印的28個字符，據說就是倉頡當年的作品。

話說1827年夏天，一頭長頸鹿遊
行了五百五十哩，從馬賽走到巴
黎，風靡法國，三萬民眾沿途圍觀
這「異形」風采。她是一頭有角無
峰的駱駝，長頸長腿，舌頭如兩呎
長的藍黑色的蛇。這異形是埃及總
督送給查理十世的禮物，名字叫做
莎拉發（Zarafa），意思就是「迷
人的」。
長頸鹿的英文、法文及意大利文

的名稱分別是 giraffe、 girafe、
giraffa，東非人稱之為giri，據說都
源自於阿拉伯文zarafa。十五世紀
抵達南京的「麒麟」，十九世紀抵
達巴黎的「莎拉發」，其實都是表
述外交訴求的「政治異形」。
米高艾林（Michael Allin）寫了

一本書，名叫《莎拉發——跑到法
國 的 長 頸 鹿 》 （Zarafa： A
Giraffe's True Story, from Deep in
Africa to the Heart of Paris），記
述莎拉發的「歷史之旅」。「想像
她費力地穿過法國開滿向日葵的原
野……抵達巴黎之後的轟動」，
「她是來自另一個世界的特使，她
的旅程就像尼羅河一樣曲折……」
想起梁秉鈞的詩集《東西》，有
一首「莎拉發詩」，叫做〈一頭從
埃及長途跋涉去到巴黎的長頸
鹿〉，詩中的長頸鹿與米高艾林筆
下的莎拉發堪稱同源異曲，這首詩
嘗試以整齊的形式和節奏，凸顯長
頸鹿這異物在異邦所遇到的奇異目
光，述說仿如童話般的奇遇。
這首「莎拉發詩」每段均以長頸

鹿的自嘲收結，第一段說「只是你
沒法把我包紮／也不能把我塞在艙
底／因為我是一頭長頸鹿」；第二
段說「讓我伸出長頸來透氣／沒有
其他的辦法可想／因為我是一頭長
頸鹿」；第三段語氣好像放緩而變
得無奈，「只好聽從專家的意見／
我不過是一頭長頸鹿」；到了最後
一段還是有所堅持，「不因為我有
甚麼功績／只因為我是一頭長頸

鹿」。由東而西的長途跋涉，不一
定是長頸鹿的意願，然則這頭高大
的異物不甘於任人擺佈，到了巴黎
竟也成為一種時尚（「詩人寫最新
的詩行：／我就是一頭長頸
鹿！」）——趣味裡不無鬱結，邊
讀邊不禁會心微笑，以為自己從中
讀破了長頸鹿的隱喻。
長頸鹿或因形體的「異」凸顯了

放逐或被放逐的況味，可這異形到
了中國，倒是另一個故事——幾乎
與民間無涉，只供士大夫歌功頌
德。沈度的《麒麟圖》展現一頭長
頸鹿，附頌文，但麒麟如何從非洲
去到孟加拉，再轉送到南京，五百
多年來仍是個謎。
話說鄭和第七次下西洋，曾在閩
江口的南山寺立碑，有碑文〈天妃
之神靈應記〉：「永樂十五年，統
領舟師往西域……阿丹國進麒麟，
番名祖剌法，並長角馬哈獸。」永
樂十五年即1417年，「天妃」即天
后、媽祖，阿丹國（Aden）故地位
於今亞丁灣西北岸一帶，「麒麟」
番名叫「祖剌法」——據考是阿拉
伯語zarafa的音譯，亦即米高艾林
筆下的莎拉發。至於「長角馬哈
獸」，據考不是犀牛，而是直角
羚。

晨曦的小花園，一場
雷雨把花樹打得遍地紅
綠紫黃。
這情景令我想起此地
雖是石屎森林，沒有美
景，但只要用心和遇上
機會，如斯美景還是出
現的。正如無論環境如
何惡劣，只要樂觀總能
找到一些生趣的。

試 筆

■文：馮 磊浮 城 誌

老牌紳士
晚上吃飯，我們揀了家陌生的小店。進得門
來，發現店內牆壁上掛了一排大幅照片。點菜的
當兒，侍者告訴我們，這是他們老闆和大人物的
合影。他們老闆早年在南非經營燒烤，然後歸國
創業。多年來，一直精心經營這家小店，竟也搞
得風生水起。
我看了那些照片，發現與老闆合影的，有高級
官員，還有一些是文藝界的大腕。這個老闆，是
個用心的人。
菜很好，風味獨特。至於價格，則比較昂貴。
出門的時候，侍者介紹說，他們老闆打算用畢生
的精力經營這家餐館，希望做成一家「偉大的」
餐館。
侍者的話讓我想起一篇從前看過的文章。那篇
文章的大意是說，在巴黎，可以見到很多百年以
上建築歷史的房子，也偶爾可以見到一些百年老
店。在店裡購物的，有紳士，有摩登女郎，還有
中國式暴發戶，大家來來往往，互不打擾。
我突然覺得，巴黎的那些老房子，是「偉大
的」建築。時光造就奇跡，一個皮膚細嫩的小傢

伙，轉身就成了滿面滄桑的老翁。經歷了上百年
的歷史之後，那老翁不僅不讓人覺得埋汰，反而
成為吸引各色人等的老牌紳士，真是太可愛了。
國內極少有百年以上的老店。即使有，也多是

冒牌貨。我們附近的一座城市，原來的國營酒廠
建於1958年。後來，為了迎合市場大潮，他們推
出了一款白酒名曰「1948」。如此公開的造假，
大家一樣喝得興高采烈。當然，這品牌也沒有堅
持多久，現在他們推出的原漿酒，已經叫做「原
漿1990」了。
老牌的紳士風度，總讓人神往。他們衣冠楚

楚，彰顯的是不同尋常的地位與身份。同樣被展
示的，還有雄厚的財力與不一般的品位。他們身
上，不僅有阿Q式的「我們祖上比你們闊多了」
的怪味兒，更有「我今天同樣比你們闊多了」的
壓迫感。面對新潮的東西，紳士們踱着方步，用
有意識的「慢」來應對這個眼花繚亂的世界。他
們的一些人，一貫堅持步行去超級市場，偶爾破
例，則會坐着勞斯萊斯去頂級裁縫店。這種做
法，直讓圍觀者恨得牙癢癢。

有朋友幾年前在網站工作，曾向一名家約稿，
希望對方能夠開一個博客。他得到的回答很有意
思。朋友說，名家願意接受邀請，且主動表示分
文稿費不取，但是，博客上每發一篇文章都必須
和他的秘書商量，原因是，名家至今不會上網。
我的一位談不上多熟悉的朋友，早年在鎮裡的
屠宰場工作，每天白刀子進去紅刀子出來，為人
也很生猛。
上世紀九十年代，喜歡舞文弄墨的他託關係進

了省城某文化機構，至此以著名作家身份自居。
忽一日，老友來電話邀約，一起去喝一盅。面對
早年一起殺過豬的老夥計，名家答應了。他坐着
高鐵回了小城，然後打了出租車去見老朋友。在
朋友家門口，名家的夫人先下車，接着打開車
門，攙着那位早年的殺豬匠緩緩地、緩緩地着
地。旁觀者一時頗為驚服。
我手頭有篇散文長稿，大約4、5萬字。為了發

稿，遂找某文學雜誌，按照其扉頁上標註的信箱
發了封電子郵件。不料，馬上收到自動回覆，聲
明「本刊不接受電子稿件，凡投稿者可將打印稿
投至××大街××號……」
我看了感覺愕然。詢問寫作圈的一個朋友，朋
友神秘地一笑，把我的稿子直接發給那家刊物的
私人信箱，一切都OK。原來，這家雜誌，玩的
是一種破解版老牌紳士級別的遊戲。

我很少看電視，有一陣子，
到公園裡鍛煉的人與陌生人搭
訕的方式，就是問別人昨晚看
《爸爸去哪兒》了沒有。我被
問過幾次，卻不知所云，還誤
以為是在說拼爹的故事，於是
就想起讀小學時，有一次歌舞
團到學校選拔一批演員苗子。
入選的標準除了要看各人的形
體比例、手腳是否修長、兩腿
能否併攏到不露一絲縫隙外，
還有一些隨機的問答測試。
與我同班的一個同學特別想

被選中，在被問及政治面貌
時，他大聲回答
道：「我爸是
當官的」。
後來這個落
選的同學
一直成為
我們嘲諷的
對象。這很像
一個外國段子。
有作家應徵入伍，被問
及職業，很自豪地回答：作
家，徵兵者卻只用印章在表格
上一戳：識字。這是我經歷過
最早的拼爹事件，好在這位同
學的父親，深知兒子的「內八
字」腿實在見不得人，沒有干
預兒子的意願，沒有像電影
《海角七號》裡的那位爹一
樣—如果不安排他的兒子，大
家都別想玩下去。因而在隨後
的一段時間裡，我們想要譏諷
這個同學的成績不好或體育
差，甚至性格畏怯，總會挑逗
地問一句，「你爸爸去哪兒
了？」
那時候，我們並不知道「爸
爸去哪兒」會影響到一個人往
後的人生走向，更不知道輕視別
人的「爸爸去哪兒」，會很容易
被人記恨。稗史裡記載，雍正還
在做雍親王的時候，因教子不
嚴，不受父親康熙所喜，外界
普遍認為他接位無望，於是就
有一些勢利之徒不把他放在眼
裡。雍正低調行事，經常帶着
幼年的弘曆到寺廟裡小住禮
佛，遇到要買餅餌小食，就派
弘曆出外購買。守門人經常刁

難捉弄弘曆，促狹地問他「你
爸爸去哪兒了」作為羞辱。引
得弘曆憤言：「吾為帝，必封
禁爾寺。」後來嗣位成為乾隆
的弘曆，果真兌現自己的諾
言，封了該寺的前門。
雖然在今天看來，這樣的稗

史看起來更像是齊東野語，但
誰也無法否認，一個每天踏着
菜市場的腐菜爛葉及滿地臭
水，神情漠然完成採購的父
親，與開着豪車、時常穿梭於
名流衣香鬢影之間的父親，有
時候就是各自人生的非戲劇性

交接。所以，雖然
那些在電視節
目上應大眾
娛樂需求
出場的明
星父親，
竭力做出一
副很草根的

樣子，但觀眾都
很清楚，那不過是一

件披在娛樂幻象上的炫麗外
衣。不久前，排在富豪榜首位
的某富豪公子26歲生日，在社
交網絡上發了一條微博，短短
數小時，引來了一萬多條回
覆，其中一些是以幼兒的口吻
認爹，親熱地詢問這些年來
「爸爸去哪兒」了。這種自我
醜化的遊戲語言，也真實詮釋
了消費時代裡，一些小市民期
望改變命運的心態特點：爹不
是神話，兒子就有可能成為笑
話。
最能說明「爸爸去哪兒」不
同屬性的戲謔性一幕，
是我少年時，同學和玩
伴之間為了標榜成熟，
都喜歡在各自的姓前面
加一個「老」字。我有
一次去找同學，在他家
樓 底 喊 了 幾 聲 「 老
馬」。只聽他爹「哎」
了一聲，問「誰呀」，
接着便聽到一陣急促的
腳步聲奔往門口，然後
是我的同學在後面惶急
大喊：「爸爸你去哪
兒？他是在叫我！」
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她在命運路上遇到不少挫折。先是丈夫患重病，為了維持生計每天辛勤地工
作超過12小時，最終她成了公司全球排名第四的頂尖保險銷售員。後來，她接
觸法律，聰敏的天資加上冷靜理智的頭腦和孜孜不倦的努力，以史無前例的好
成績考取了律師牌。
無論是生活的艱苦，工作中的不平等，試場上的風波，丈夫的逝世……她憑

着堅毅的意志、絕不向困境低頭的精神，一一越過了。
因學校邀請翁靜晶任讀書會的嘉賓，我有幸近距離接觸這位傳奇人物。她的

分享激起我內心深處一片波瀾，讓我印象最深刻的，是她考律師試時的一個小
插曲。
她說：「我喜愛用鉛筆寫字，因能更方便修改，而我很愛整潔，所以在學習

時期，鉛筆從不離身。我很努力讀書，不久，便迎來了驗證學習成果的考試。
我還記得，在考試前我特意詢問過是否能用鉛筆作答，教授還開玩笑說，即使
你咬破手指頭用鮮血寫也沒問題，只要看得清字跡就可以了。於是，我準備了
一大綑鉛筆和一枝原子筆去應考。不知不覺過了45分鐘，這時，考官走過
來， 『 誰說可以用鉛筆寫的？ 』 我抬起頭，說教授允許。附近的同學有點
騷動，看似想為我作證，但考官厲聲道：『誰出聲就取消考試資格！』 我努力
地讓自己冷靜，問她是否可以給我一份新的答題卷，當然，她又無情地拒絕
了。那一刻，我很想哭，可是理性告訴我不能哭。於是，我壓抑自己的感情，
把鉛筆字跡擦得一乾二淨，用我唯一的一枝原子筆，重頭寫過。幸好，我寫字
速度快，在剩餘十分鐘時，我便完成了考試。」
聽到這裡，心中泛起敬佩之情，我訝異一個人在這樣的情況下，仍能保持絕

對的理性。但接下來的話，更讓我佩服得五體投地。
「最後，考試成績出來了，我考了100分，史無前例。除了答案全對，字跡
也很工整，在某些題目中我寫了多方面的解釋，情理兼備……種種原因，造就
了這個分數。」 說畢，同學們都由衷地鼓掌。

■■《《爸爸去哪爸爸去哪
兒兒》》電視節目電視節目
在內地大紅在內地大紅。。
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■■河南省南樂縣倉頡陵。 網絡圖片


