
春節一過，明
媚的春光灑滿大
地，春的畫卷也
逐漸展開。這不禁
使人想起古人對春
的詠嘆：「勝日尋
芳泗水濱，無邊光
景一時新。等閒識
得東風面，萬紫千
紅總是春。」朱熹
的這首《春日》
詩，傳唱了千年，
至今不衰。它唱出
了多少人對春的喜
愛，又寄託着多少
人盼春、迎春的情
思！
然而過去在我黃

河邊的故鄉，人們
對春天卻沒有多大
的興趣。貧困使他
們跟春天疏遠，饑
饉更讓他們厭惡春
天。接踵而來的春
旱、春荒，常讓他
們貧困的生活雪上
加霜，也令他們談
春色變……
故鄉人對春的感

情，常從風俗中表
現出來。跟許多北

方農村一樣，我的故鄉也有「打春」、「鞭
春」的習俗。過去每到立春日，人們便把紙
紮的春牛拉到街上，再推選一位德高望重的
老者，用鞭子（柳條）象徵性地抽打春牛，
邊打邊唱：「一打風調雨順，二打國泰民
安，三打五穀豐登……」這殷切的打聲和鞭
聲，分明是催人勤於耕作，爭取莊稼豐收，
過上好日子。但是仔細想來，鞭打聲裡還有
着更深的寓意。為甚麼對春天要「鞭」、要
「打」，而不是「請」和「求」呢？就是因
為鄉民們對春天隱隱不滿。這也難怪。對於
靠種田吃飯的莊稼人來說，最需要的是氣候
適宜，風調雨順。然而北方的春天「十年九
旱」，「春雨貴似油」。在這樣條件下播下
的種子，根難扎，苗難壯，莊稼產量低，糧
食經常歉收。人們多麼希望春天能改變現
狀，順應民心啊！然而老天爺卻吝於賜雨，
樂於送旱，總是跟百姓「三心二意」。人們
打它、鞭它，既有希望鼓勵之意，也有「恨
鐵不成鋼」之想，借此來發洩心中的不滿。
除「打春」外，故鄉人更有「怕春」情
結。因為一年四季，秋收冬藏，炎熱的夏季
也瓜果飄香，只有春天「來去空空」，供人
生活的物資太少。此時又值陳糧消耗殆盡，
新糧尚未下來，新老「青黃不接」，日子相
當難熬。人們害怕挨餓，也必然畏懼這「青

黃不接」的春天。此時春光再好，誰又有心
思欣賞？
大人對春天的態度，也直接影響到我們孩

子。記得我上小學時，每到春天，半飢半飽
的日子讓我面黃肌瘦，打不起精神來。有時
飢腸轆轆地走在放學路上，見路邊的桃花開
得正艷，歡快的小鳥在枝頭啼鳴，依依垂柳
在隨風搖擺，心中便頓生妒意，總覺得那
花、那鳥是在笑我「寒酸」，垂柳是在向我
賣弄。一怒之下，我撿起地上的石頭，打落
繁花，打飛啼鳥，又用小刀割斷柳枝，以此
來發洩「仇恨」，感受「打春」的快意。
不過，「打春」也好，怕春也罷，主要只
是情緒發洩。然而「吃春」的習俗，卻把對
春的不滿升級，演化為「明火執仗」的實際
行動。
「吃春」也叫「咬春」，本是一種迎春習
俗。此俗是在初春時節，吃一些象徵春意的
新鮮菜蔬，以迎接春的到來。在北京等地
區，「吃春」相當講究。每到立春這天，老
北京人就會弄來生蘿蔔、白菜心、鮮黃瓜、
黃芽韭等生菜，做成「春盤」；再用白麵做
成薄餅，放在平底鍋上烙成撲鼻香的「春
餅」。在餅上抹上麵醬，再捲上「春盤」中
的生菜，這樣便可滋味地品嚐春的味道，迎
接春天的到來。
然而在我的故鄉，「吃春」卻沒有這般斯

文，純粹是為了填飽肚皮，療
治飢餓。因此凡是春天能吃的
東西，都會找來充飢。人們埋
怨春天吝嗇，卻又不得不向它
掠奪索取。
在一般情況下，春天一到，

人們便把剛長出的柳葉、槐葉
等採來，用水浸泡後，再加點
豆麵之類，蒸成菜糰子，以補
糧食之不足。這菜糰子又苦又
澀，難以下嚥。小時候，每當
我們皺着眉頭看着菜糰子犯愁
時，老祖父總是好言相勸，鼓
勵我們吃下，並用流行的諺語
開導我們說：「咬春咬春，咬
出黃金！」「吃得苦中苦，才
能享清福！」他還自告奮勇地
首先拿起菜糰子，邊嚼邊說：
「別看這些樹葉苦，越嚼越
香，苦中有甜呢……」
要是遇到荒年，幾乎家家斷

糧，那樣的春天就更慘了。猶
記得「三年自然災害」時的春
天，家鄉人為了度荒，不但把
能吃的樹葉採盡，連樹皮都剝
光，草根都挖出來，用它們來
做盤中餐。此時放眼四野，春
色一片狼藉，樹沒了葉，哪裡
還有「綠柳才黃半未勻」、
「碧玉妝成一樹高」的風采？

樹皮剝光，怎能見到「雜花生樹」、「綠肥
紅瘦」、「紅杏枝頭春意鬧」的艷麗？而草
也被連根刨出，草地破敗不堪，又何處去尋
找「淺草平鋪」、「綠草如茵」的美感和詩
意？在這樣的春天裡，到處花殘草枯，萬木
凋零，田園荒蕪，山川失色……本應大好的
的春色，變得淒淒慘慘，瘡痍滿目，令人慘
不忍睹。
斗轉星移，時光跨越到今天，家鄉的面貌

有了很大的變化。鄉民們過上小康日子，生
活富足，吃穿不愁。隨着對美好生活追求的
提升，人們對春的感情也有了變化。他們不
再厭惡春天，而是喜愛春天、期盼春天，希
望春色像過去一樣明麗，春天像過去一樣美
好。然而，由於發展過程中的無序開發，家
鄉的生態受到很大的破壞——山體破損，河
水乾涸，樹林遭砍伐，空氣被污染，污水的
排放讓田園變色，濃重的霧霾常把山川緊
鎖，日月無光……當此之時，你就是上天入
地，望眼欲穿，也尋不到乾乾淨淨的本色春
天。這真是：

當年貧窮怕見春，大好春色反惱人。
如今翹首盼春來，春卻蒙羞鎖霧深。
當然，故鄉人並未絕望。他們用心在呼
喚，用生命在期盼，更用雙手在創造。既然
曾經走了彎路，為甚麼不能撥亂反正，把逝
去的美好春天重新找回來？

有朋自遠方來，捎信箋一封。春夜，萬籟俱寂，我手捧來自大別山的思念，心情
久久難以平靜。每年新春，我都要收到王大媽口授其孫子執筆的新年祈禱和愛意濃濃
的祝福。
親情、友情、愛情，在我從戎10餘載的歲月裡，最珍貴的就是這一份母愛——一份

來自大別山的親情。那是一個寒冬，大雪覆蓋了連綿起伏的大別山，銀裝素裹的世界
裡走來了一支雄壯威武的隊伍。我們這批逢山開道、遇水架橋的工程兵來到了大別山
腹地的煙墩山區，駐進了一個名稱很特別的小山村—望山穿村。營部設在倚山背岩
的一戶姓王的大媽家。時任部隊文書的我，從此便與這位老大媽結下了難捨的情緣。
當我打開信箋，一片沁溢着郁馥的映山紅花瓣和一幀彩照映入眼簾：王大媽滿臉笑

容端坐在藤椅上，背倚大別山麓，漫山遍野的映山紅，把老人映襯得滿面紅光、神采
奕奕。我清晰地記得，老人已有102歲高壽了，我想我給老人家的祝福也一定收到了
吧。
在王大媽的眼裡，我還是個孩子。生在蘇州水鄉的我，總顯得那樣的孱弱，而王大

媽個高體壯，一個典型的山裡大娘。前幾年，我給王大媽寄去了女兒的照片，王大媽
回信要我也寄一張去，我知道，這是王大媽太思念我的緣故。我繼續讀着王大媽的來
信：「自從你們離開望山穿村後，我們的山村再也沒有來過部隊官兵……」
我的思緒隨着王大媽信中的娓娓敘述，被帶入了那一段難忘的歲月。那個冬季，大

別山的氣候特別寒冷，我這個靠南方水土養大的「嬌子」，不到半個月，手、足、
耳、臉都生出了凍瘡，最難熬的是兩腳上的凍痂，早上出操回來鮮血浸透了襪子，夜
晚休息脫襪子時總是撕皮裂肉鮮血淋漓。一個冬夜，我早早進入了夢鄉，夢見我的母
親在給我用熱水捂腳，渾身頓覺一陣溫暖，我想給母親說句感激的話，可就是張不開
口；一陣軍號聲驚醒了我的夢，下床時發現我的腳踝上給纏上了膏藥布，問同屋的戰
友都說不知道。我們三個戰友合住一間西廂房，東廂房是部隊首長的臥室兼辦公室。
王大媽說她這把老骨頭既耐寒又耐熱，把靠陽的廂房讓出來，自己住在一間狹窄的背
岩偏房裡。以後，很有規律地隔三天就有人給我換上新的膏藥布，可惜因為我睡得太
死，一次也未能發現這位「活雷鋒」。不久，腳踝上的凍瘡奇跡般地治癒了，我和戰
友們順利地度過了駐紮大別山後的第一個嚴冬。
進入大別山後的第二個春天，映山紅開得格外鮮艷。映山紅是杜鵑花的別名，在望

山穿村，人人都將杜鵑花叫映山紅。《辭海》記述：「杜鵑花科屬常綠或落葉灌木。
全屬約 900多個品種，中國產530多個品種，主要分佈雲南、西藏、四川、安徽等
地，栽培的園藝品種約300多個品種。」可用嫁接、扦插法繁殖或原種播種。適於我
國園林中種植的杜鵑花，品種甚多，花期4月至5月，枝葉纖細，樹冠豐滿，高1米左
右。在我的記憶中，杜鵑花為世界著名花卉，中國十大傳統名花之一。這使我聯想起
唐代李白《涇溪東亭寄鄭少府諤》中的「杜鵑花開春已闌，歸向陵陽釣魚晚」、宋代
曾鞏《杜鵑》中的「杜鵑花上杜鵑啼，自有歸心似見機。人各有求雖意合，何須勤苦
勸人歸」的詩句。這是進入大別山後一個春光明媚的日子，漫山遍野的映山紅把一座
座褐色的山峰梳妝得分外妖嬈：山野的風把團團簇擁的映山紅吹成一面面旗幟、一支
支火炬，彷彿似一列列儀仗隊，向這片英雄的土地和純樸的山民致敬。不久，部隊接
到調防的命令。離別望山穿村的那個傍晚，王大媽家來了許多父老鄉親，大媽和她的
孫子前跑後顛地忙着，來了這麼多客人，我竟一籌莫展。還是部隊長出來圓了場：
「大叔大伯們，無論走到哪裡，我們的心都與你們在一起，鄉親們對軍隊的情意，我
們都領了，可這些物品都帶回去……」。我沉浸在淳樸的親情氛圍裡。那個傍晚，王
大媽全然不像八十高齡的人，一邊張羅茶水，一邊屋裡屋外地忙着，安排得井井有
序。
翌日凌晨，我們全體官兵悄悄地離開了還在沉睡中的望山穿村。穿過霧海籠罩的大

別山腹地，我回首顧盼，隱約看見一個熟悉的身影站在山岩上……。到了新的駐地，
我打開行囊，發現一個藍布包，一包烏黑發亮的東西映入眼簾，一股草藥味撲鼻而
來。「喏，這裡有信。」衛生員小楊眼疾手快讀了起來：「孩子，你長在蘇州，到生
活艱苦的山裡來站崗保衛咱們，不易啊，這些膏藥帶上，留着用。王大媽。」手捧便
箋，我的視線模糊了……
二十多個春秋已過去，無論走到哪裡，總忘不了與王大媽相處的那些日子。在漫漫

的人生旅途中，我將永遠走不出大別山麓映山紅花開爛漫的溫馨回憶。

中午下班，應約去附近村子裡的一家菜館
小聚。
餐館店面不大，但是食客盈門。等了大

約十五分鐘，腰間繫着藍布圍裙的老闆娘推
開板門，把飯菜端了上來。菜並不多，一碟
花生米配石花菜，一碟涼拌耳絲，一碟清炒
山藥片，一份溜葫蘆頭。
溜葫蘆頭，是我最喜歡的東西。
「葫蘆頭」，就是豬大腸。據說，這道菜

源於宋代街市食品中的「煎白腸」。因為豬
大腸油脂較厚，形狀像葫蘆，所以又叫「葫
蘆頭」。
二十年前，我的一個同學分配到一家地產
公司的招待所。那時我們都沒結婚，晚上閒
着沒事幹，就四處尋找美食。同學供職的那
家招待所，廚子做的溜大腸非常有名。我吃
了幾次就上癮了，沒事就去騷擾人家、蹭飯
吃。有段時間，搞得他們單位的廚師長意見
很大。
第一次吃爆炒葫蘆頭，就是在那家地產招
待所。當熱氣騰騰的溜肥腸端上來的時候，
我並沒有看清楚這是一道甚麼菜。老同學伸
出筷子，撥開配菜用的洋蔥，告訴我這道菜
是炒豬大腸的時候，我隨即聯想到殺豬匠的
案前那團白花花、髒兮兮的東西，有點反胃
又有些好奇。
老同學看我這個樣子，並不急於慫恿我下
筷子。他只是帶着一種嘲笑的神色，埋頭大

吃特吃。看着他那貪吃的樣子，我也好奇地
夾了一塊，上面還掛着香氣濃郁的湯汁。讓
我覺得意外的是，那肉入口，醇香四溢、筋
道耐嚼，令人難忘。
從此，外出吃飯，我常點這道菜。
我所在的小城的西郊，有家羊肉湯館，取

名「崔記」。老闆姓崔，長得賊眉鼠眼，但
是炒得一手好菜。崔家的羊肉館裡，有取名
「炒盤腸」的一道菜頗招人喜歡。我曾鑽進
他們的廚房觀摩過一次。做菜的時候，廚師
先把油熬熱了，待青煙散盡，就加入甜麵
醬，接着倒入切好的盤腸，用猛火爆炒。出
鍋前，還要添加青椒，最後是香菜。
這樣，端上桌子的那盤菜不僅熱氣騰騰，

香氣四溢，而且顏色對比分明，非常養眼。
「崔記」炒盤腸最大的特點是湯汁濃郁，

味道綿長且肥嫩爽口。菜沒入口，香氣就已
經到了。不過，不如溜肥腸有嚼頭。
有大師傅告訴我，溜肥腸的做法一般是這

樣：下鍋前，大師傅先把豬腸子從中間剖
開，切成段，放到開水鍋中煮一下。然後，
熬油、加料，爆炒豬大腸、加入青椒，最後
還要用水澱粉勾芡。有些廚師在做菜的時
候，會適當變改一下，比如說，動刀的時
候，會把煮到八成熟的豬腸子改切成三角
片。還有一些廚師，在調味品的使用上也有
自己的講究。
不同的工藝，味道自然也有差異。

1094年8月，蘇軾因為「烏台詩案」被貶
出京城。外出赴任的路上，蘇軾經過贛州。
在當地，他第一次品嚐溜肥腸，吃得津津有
味，以後在外輾轉奔波，一直都沒忘記這道
特別的菜餚。
1101年，東坡先生被朝廷召回，再次路過
贛州的時候，遇到了更多的飯局。論原因，
不外乎上次以戴罪之身外放，這次召回則有
重新重用的希望，所以迎來送往就多了起
來。在贛州，每次吃飯，據說蘇軾都要點這
道菜。在他的眼裡，似乎只有面前那盤豬腸
子最重要，其他的全不放在心上——這，才
是名士風度。
蘇軾喜歡的這道菜，在贛州被取名「酸菜

炒東坡」。身為一個吃貨，東坡先生不僅吃
遍珍饈百味，更創造一些嶄新的菜式。從他
與豬大腸的不解之緣來看，確實配得上「老
饕」的美名。

來 鴻 ■俞慧軍

映山紅人
在
春
中

人
在
春
中
，，
何
以
厭
春

何
以
厭
春
？？

歷

史

與

空

間

■

戴
永
夏

詩

意

偶

拾

■

星
池

B10 文匯副刊文匯園
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、三刊出

生 活 點 滴

平生最愛溜肥腸
■舒 蠹

農曆三月有「禊月」之
稱。孔門弟子曾皙說：「暮
春者，春服既成，冠者五六
人，童子六七人，浴乎沂，
風乎舞雩，詠而歸。」他們
就是去沂水祓禊，舉行祓除
不祥活動的。春服到了暮春
才做好，是因冬裝還沒脫
下。《文選》中就有謝惠連
《西陵遇風獻康樂詩》說：
「成裝候良辰，漾舟陶嘉
月。」大概王羲之等人在蘭
亭曲水流觴，穿的就是當時
新做的「嘉月」春服。
脫去冬裝穿上春服掃完墓去踏青，一踏踏到了韓國濟州島。濟州島在高麗時代

從屬於元朝，成吉思汗派了很多蒙古人來此養馬屯兵，稱之為「牧子」。於是不
免聯想起這些「牧子」們在明朝時仍然以濟州島為據點，抵抗高麗政府的情形。
他們後來又與倭寇一起加害於高麗。《高麗史》有記載：明萬曆初年，一個叫
「阿只拔都」、才十六歲的倭寇首領，率領着奪來1600匹戰馬的倭寇，橫行於高
麗，最後被李成桂戰敗。雖然不能肯定「阿只拔都」就是「牧子」後裔，但他多
少應該有關係的。學者們認為「阿只」是朝鮮語「幼子」的意思，「拔都」則是
蒙古語「勇敢戰士」。《高麗史》中的倭寇之名最早出現在公元1223年，而日本
南北朝的戰亂和饑饉，又產生了大量的倭寇。現在騎馬登山，從濟州島東望，不
遠處就是倭寇巢穴的日本對馬島。
暖風吹過，把思緒收回。杜甫說：「三月三日天氣新，長安水邊多麗人」；宋

人張詠也說：「春遊千萬家，美人顏如花。」想起這回的主題是古人藉機欣賞美
人之時，來此賞金達萊花，以尋「所以遊目騁懷」之樂。濟州島的漢拿山是瀕危
珍稀植物的樂園，不同的高度生長不同的植物，有濟州寒蘭、珠朋、漢拿松耳
草、天然香草等只有濟州島才有的珍稀植物。走過茂密的樹林和石階，樹木園的
金達萊也已經盛開，在朝、韓，金達萊是春季田野中開放的第一朵花，也是朝鮮
的國花，經過抗美援朝時的宣傳，而被一代國人所熟知；韓國人則用它來象徵長
久的繁榮、喜悅和幸福。山野中瀰漫着金達萊花的獨有香氣，而沐浴在春風裡的
密密層層，疊錦堆秀，紅艷多姿的花朵，更讓人賞心悅目。金達萊其實就是杜鵑
花，國人也叫它清明花。《道德經》說：「道生一，一生二，二生三，三生萬
物。」三月三日又與九月九的重陽節相對，謂之「重三節」，杜鵑花開，正是一
年中草木彌生，「萬物負陰而抱陽，沖氣以為和」，到處都是一片充滿生命活力
的時節。
濟州島的主體是韓國三大名山之一的漢拿山，「可以拿到天上銀漢」的漢拿山

又稱瀛洲山。傳說秦始皇時的徐福曾經來此尋找不死良藥。但無論是秦始皇的貪
婪，成吉思汗的馳騁，倭寇的兇殘，都出自他們內心動物性的野蠻，與三月的惠
風和暢是完全格格不入的。
暮春三月有叫「蠶月」，布榖鳥的叫聲中，農家開始孵蠶、浸稻種、燒荒、嫁

接果木，忙着種下一年的希望，所以又叫「夢月」。文人們則一邊「春眠不覺
曉，處處聞啼鳥」，一邊珍惜歲月的蹉跎，所以他們又說是「寎月」、「惜
月」。最喜歡的是「花月」，張若虛在這個花月裏，寫下了有「孤篇蓋全唐」之
譽的《春江花月夜》：「江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。空裡流霜不覺飛，
汀上白沙看不見。」從漢拿山回到遊輪上，見窗外一輪皎皎明月孤懸在海天，格
外的明艷。

豆 棚 閒 話

暮春三月踏青
■龔敏迪

■責任編輯：伍麗微 2014年4月15日（星期二）
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