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書介 圖文：草草

明治維新的國度

本書通過日本所藏的檔案文
字和圖像資料，向讀者系統、
全面地介紹了日本於1860年
代開始進行的明治維新運動。
讀者除了可了解明治維新和近
代日本，還可用之對比中國同
時期的洋務運動，有助認識和
反思中日在近代化歷程中所存
在諸多差異和巨大差距。書中
材料翔實，更收入千餘幅珍貴
圖片，結合解說文字，有助讀
者對明治維新有更客觀和理性
的了解和思考。

作者：宗澤亞
出版：商務印書館（香港）

瑪嘉烈與大衛的最初

知名Blogger南方舞廳，曾
於商業電台、廣告公司任職，
擁有個人網誌「我們不是天
使」及路訊網專欄《我們不是
亦舒》，包羅世情萬觀，以拆
解感情經絡，造福天下有情人
為目標。本書中，七十多個愛
情短篇記載戀愛的最初。主角
瑪嘉烈和大衛是他們也是你和
我，是你我感情生活的寫照。
作者聽來借來偷來大量愛情體
驗，重組建構戀愛意慾，讓讀
者感覺戀愛氣息。

作者：南方舞廳
出版：香港人出版

破格思考—從古今大師如何突破說起

一般人以為數理成績好的人
總是欠缺一點新意。陳載澧博
士則證明，只要靈活運用左、
右腦，定能達致創新。陳載澧
是一名物理學博士，曾任教大
學數學系。同時，他活躍於文
化藝術圈，曾任香港話劇團顧
問、導演、翻譯等多個崗位。
他更為大學創辦通識教育計
劃，甚至於戲劇學院教授創意
寫作。在本書中，他介紹愛因
斯坦、畢加索、楊振寧等人的

思維方式，更將自己在科研、戲劇和教育三個領域的經
驗共冶一爐，分享創意思考的技法。

作者：陳載澧
出版：商務印書館（香港）

Creativity, Inc.

如何管理一個偉大的創意文
化？從 1995 年《玩具總動
員》開始，皮克斯動畫工作室
就用故事、角色讓觀眾認識一
個3D動畫打造的虛擬立體世
界，不斷予人夢想、希望和感
動。皮克斯幕後推手、現任總
裁及創始者之一 Ed Catmull
將在本書中告訴讀者，他如何
帶領他的團隊實現夢想；他認
為「優質的人才，好的故事同
樣重要，創造出這樣一個支持

有才華的人，並且鼓勵他們互相支持的環境，是每位領
導者其責無旁貸的首要任務。」

作者：Ed Catmull、Amy Wallace
出版：RANDOM HOUSE INC.

Thrive

《 赫 芬 頓 郵 報 》 （The
Huffington Post）是美國著
名的新聞匯集網及新聞部落
格，每月造訪人次曾超過老牌
的《紐約時報》，並在2012
年獲得普立茲新聞獎。《赫芬
頓郵報》的創辦人 Arianna
Huffington 是成功的職業女
性、紐約時報百大人物。在本
書中，她反思成功的定義，以
誠懇的口吻道出自己兼顧家庭
工作所面對的種種難題，以及

頓悟的過程。她援引心理、運動、睡眠及生理學各個領
域的最新科學研究，告訴我們如何為文化、思想、職
場、生命帶來新一波革命。

作者：Arianna Huffington
出版：HARMONY BOOKS
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大部分讀者不讀純文學作品，如果硬要找一些理由
的話，也許除了沉悶或沒娛樂性，就只能說與他生活
的環境無關。關於前者，見仁見智；關於後者，有點
類似閱讀外國文學時的陌生感。那些陌生的人名、街
道和節日名稱，都令一般讀者萌生退堂鼓之意。可
見，文學的在地感是多麼重要！而香港文學這個例子
又是何等特殊，這座城市既被視為「中西文化的交匯
點」，其文化諒必受中西方注目，可是能欣賞其文學
的讀者又局限在這座城市之內。有了這些想法，我們
在閱讀陳智德的《地文誌》時，大概不會以為這只是
一本文學鈎沉的著作。
的確，雖然作者的專業是文學鈎沉，但《地文誌》
並不滿足於此，陳智德矢志將自己的文學經驗與香港
文學的「記憶所在」（借用法國史學家諾哈的概念）
重疊於此書的時空中。這種做法既是對香港文學的鈎
沉，也是對自我創作的回顧和評價，當中有《抗世詩
話》的左翼精神貫通其中，這或許意味着文學並不是
中立的，不過這是因為文學是活生生的，也不能迴避
對不同事物的摯愛、失落，和抗爭的回憶。
全書以民國初年前清遺老遊歷宋王台時題寫的舊體
詩開始，饒具歷史味道的序幕展開了，這是回溯歷史
上的早期香港（香港開埠以後就是晚清了），也以前
清遺老、宋王台對比香港文學本身的定位：這是一種
遺民的書寫，是南來遺臣、難民與北方統治權威相抵
抗的象徵，這就暗示香港在中國文化脈絡中的對抗位
置，它源於傳統及權威在中原的失落和流散。九龍城
寨也是這樣一種標誌，這塊土地屬於一個不再折返的
朝代，卻在殖民地政府有意無意的忽略下，成為一個
三不管地帶，大量南來艱民聚居於此。至於附近曾經
存在過的啟德機場，則又負載着往昔九龍的城市記
憶，機場的搬遷意味着舊事物怎樣在城市發展中逐一
消滅。同樣屬於舊時代記憶的調景嶺，卻是舊政權一
代人南來墾殖的「眷村」。

作為詩人，陳滅（陳智德
筆名）展現香港地區記憶的
方式是訴諸感官，在王德威
的序言中，這種筆觸是一種
「抒情考古」，但作者對於
九龍城、維園、北角、旺
角、高山劇場的記述不單擁
有豐富的感官經驗，也有將
這種經驗化成詩歌的文字，
如〈白影〉中的九龍城，還
有作者以自己的〈北角之
夜〉與馬博良的〈北角之
夜〉，還有也斯的〈北角汽車渡海碼頭〉相對比。在
不同的地方，因為作者的經驗有所不同，所以作者審
視地方的角度也有所不同，例如九龍城是作者童年成
長的地方，附近的啟德機場負載了朋友移民前的離愁
別緒，亦摻雜了前清遺老和徐訐的懷鄉之思和追昔之
情。高山劇台則是作者與一眾同時代人接觸地下搖滾
音樂的聖地，那種情感肯定更屬於一代人的內在記
憶。舊稱芒角的旺角，則令作者記起一位住在芒角艇
家的朋友。而屯門嶺南大學所在的虎地，在集體歷史
方面令人想起越南難民問題，而作者卻在嶺南大學任
教時，曾到附近的墓地考察，作者談及虎地時比較多
追述他在嶺大時所做的研究。
既有個人成長史為經，就有相關的文學作品為緯，

作者寫維園時引用李金鳳《公園中的哭聲》、辛其氏
《紅格子酒舖》和鍾玲玲《記一九七二年大水》等小
說片段，以重構七十年代維園的保釣運動。為甚麼文
學作品能發揮歷史書寫的作用呢？作者在名為〈歷史
和它如果存在的真實〉中試圖回答，事實上，維園保
釣運動也不大可能藉着官方記錄來呈現真相，如果小
說是作者對其參與活動經驗的記錄的話，那麼即使那
是片面的記錄，也很有可能反映歷史現場的。香港作

家總是懷着一種記錄當下時空的使命
感，就像作者談到調景嶺時引用鍾玲玲
在《玫瑰念珠》裡說的話：「要理順
它，要理順它。這兒。那兒。千頭。萬
緒。」因為「要理順它就是尋求歷史的
真相。」鍾玲玲最後說道：「時光中無
法摧毀的糊狀物，終於凝固為形狀不一
的物質，成為心靈中，易碎的珍愛

物。」這可能道出了所有試圖重塑時空的作家共同的
心聲。
對於這一信念，作者冷冷地回應道，歷史不因懷舊
而顯露，卻因懷舊凸顯其消逝。如果因為事物總是流
變、更迭的，那麼文學（若真的有一種目的）就是凸
顯出業已消亡的事物，而對於香港的書寫，事實上都
是追憶或哀悼在它身上已死的部分。那麼我們將要另
一個問題：那麼多的事物隨時光荏苒而流逝（或流
變），我們怎樣知道哪些才值得被記錄，或會被後人
重視。這完全是專屬於個人的情感和記憶，興許會在
時間的長河中被淘汰。譬如作者在上卷〈破卻陸沉：
從芒角到旺角〉一章和下卷都提及不少二樓書店，對
香港人來說，可能更是專屬於文化人、讀書人、學
者、知識分子和作家的獨特記憶，裡面提及到的人
物，如青文書屋老闆羅志華、貽善堂人甚至東岸諸君
子，都像某種不為人知的掌故。也許，當我們欲以屬
於個人或少數人的文學，建立對於我城的記憶或懷念
時，總是只能找到專屬於個人的故事。從宏觀角度來
看，這種「抒情考古」未必能取代歷史的位置，但它
總能在歷史書寫的權威以外，更有人情味地填補闕如
的部分。

書評文學追憶我城 文：彭礪青

書名：《地文誌：追憶香港地方與文學》
作者：陳智德
出版：聯經（2013年11月）

《分歧者》
如果不是電影《分歧者》在歐美上映，其同名小說

作者維羅尼卡‧羅斯（Veronica Roth）或許還不會被

眾多國內讀者所熟知和關注。「22歲時創作的首部作

品《分歧者》讓她一炮而紅，那時她還是美國西北大

學的學生」——審視羅斯的簡歷，不禁使人聯想起國

內的郭敬明、安妮寶貝、饒雪漫、步非煙等致力於青

春文學創作的知名作家。

小說《分歧者》將故事背景設定在人類經歷戰亂浩

劫後的「未來芝加哥」，就像許多經典的「反烏托

邦」科幻小說那樣：2146年，人類社會高度進化、精

密細分。一個充滿了未知和沒有詳細時代背景的世

界，故事的主人公碧翠絲（Beatrice）就是生活在那

樣一個看似合理、貌似完美的世界中，卻又不得不走

上一條揭開蓋在「完美世界」黑幕的冒險之路……作

者緊緊抓住作品角色「碧翠絲的選擇和奮鬥」，卻提

綱挈領地牽動了時代的繩結，觸動所有願意移目於此

的人。而從這部小說裡窺視和考察當下「美國青春文

學」的創作脈絡，顯然是一個不錯的個案和機會。

文：潘啟雯
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未來的「五嶽劍派」？
《分歧者》把人類的美好品德分解成五個割裂的元
素，然後分配到社會公職中，並形成「五個派系」：
抵制衝突與戰爭者組成「友好派」；抵制無知與愚昧
者組成「博學派」；抵制隱瞞與包庇者創建「誠實
派」；抵制自私與漠然者建立「無私派」；抵制膽小
與懦弱者是「無畏派」。
每個派系都有自己所信奉的信仰和為人處世的態
度，每個派系的成員的培養都是為了更好地保護整個
社會。因此，「五個派別」各司其職，相處融洽，共
同維持着這個社會的平和：無私派產生了公而忘私的
政府要員，誠實派貢獻了可靠又公平的法律精英，博
學派善出智識豐富、聰明睿達的教師學者，友好派提
供善解人意的諮詢師和照護人員，無畏派則隨時確保
人們免受內憂外患的威脅。這也像極了金庸《笑傲江
湖》裡的「五嶽劍派」：五派同盟、輪流做莊，共同
維繫着所謂的武林發展與和平。
在「五個派系」的世界裡，每個青少年在16歲的
「成人禮」之時，就是要離開家庭，根據自己的性格
測試，選擇一個從此歸屬的派系。宛如「不在三界
外，跳出五行中」的《西遊記》裡齊天大聖一樣，在
那個「高度完美」的未來世界裡，也總是有一些人擁
有多面人格特質，他們同時具備着博學、友好、無畏
等好幾個方向的潛質，這就是「分歧者」。而這種人
往往被視為「社會威脅」（在那個未來世界裡，「分
歧者」三個字代表了無法被社會定義、不被制度操
控，更有可能是革命的代名詞），是社會統治者的忌
憚對象，於是往往被打入「下隻角」或被清除。
碧翠絲在測試中，驚恐地發現自己是一個「分歧

者」，她同時具備好幾派稟賦的人——人生的「派系
抉擇」和「認定」讓她百感交集而又令人「抓狂」。
作者羅斯這一獨特設計和構思的用意，我們也許可以
忖度，藝術表現形式與故事內容及寓意的極大反差或
衝突，足以產生非同尋常的激盪，予人們精神層面的
震撼。

社會懼怕「分歧者」
對青少年來說，他們最初熱心於分類自己，其實是

為了找到同類，找到自己的屬性；而對統治者來說，
分類則是為了控制和高效運轉。社會懼怕「分歧
者」，那是因為他們無法明確歸類，將給社會帶來動
盪不安。這就像成人懼怕自己內心無法歸放的部分，
它攪擾日常秩序，但又無法割捨。「派系制度的精妙
在於剝奪成員的獨立意志」——由此，碧翠絲違心地
選擇了「無畏派」，並開始了漫長的訓練和「闖
關」，奮鬥成為合格成員，但她依舊保留着無私、誠
實的品格，並充滿對和平的嚮往。
碧翠絲在為自己抗爭的同時，也不斷地向那個看似

完美的荒謬世界追問「我是誰」、「我是一個什麼樣
的人」、「是什麼讓我成為分歧者」、「為什麼分歧
者不能在這個社會中存在」……她和導師順便發現了
「博學派」企圖顛覆國家的陰謀然後保衛了國家，也
順便推翻了國家可以依靠「五類劃分」而運轉的理論
基礎。
弔詭的是，小說此種充滿人性和哲學化的明喻，且
切近虛構與現實而又充溢個性的表達，也帶給了人們
反思的機會：人與人之間，不怕有分歧，而是怕因為
分歧不能共生，從而導致衝突，製造悲劇。觀念、立
場、文化、價值等不同，本來就應該是一個多元化客
觀存在的常態，問題是，現在很多人偏偏要像小說
《分歧者》呈現的那樣，把人固化定格在某個派系之
上，通過給人貼一個標籤，來成為另一個有着不同特
質人群的靶子。這種悲劇最大最集中的體現無疑就是
「文革」。而在當下，無數人在成長過程中，也都會
步入「分歧者」的行列，他們同樣會遭遇傷害與毀
損，有時體現得比較顯性直接，有時會隱性漸入，但
最終也還是在將太多人的命運推向一個逼仄的空間。

「派別遠重於血緣。相較於家庭，派別才是人們唯
一的歸依，但是否真的如此絕對呢？」作者羅斯的這
一追問，或許也是所有人的追問。其實，不能寬容
「分歧者」的人，本身就是狹隘的、自卑的、自私
的。這樣的人和社會注定也會被拋棄。西班牙著名詩
人費德里科．加西亞．洛爾迦（Federico Garcia Lor-
ca，1898～1936）曾言：「如果我得沒有自我而生
活，我希望失去你。」然而，在現實生活中，我們又
注定無法獨自生活在孤島上。在此種情況之下，就像
現代著名學者胡適說的那樣，「容忍有時比自由更重
要」。換言之，如果無法正視分歧，無論是自我的還
是社會的，表象的「完美世界」或許都將被證明是一
場虛偽自欺。
在此種意義上，《分歧者》未嘗不能提供對當下青
春文學創作的一些啟示：緊貼現實的選材也好，回顧
歷史或穿越歷史的題材也好，抑或是對未來的架空虛
擬和想像亦無妨，均須有深厚的情懷灌注其中，附以
高妙的藝術表現手法，方有傳之彌遠的好的文學作
品。
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