

翠袖乾坤
文潔華

難以想像跟沒有軀體的對象戀愛。連談戀愛都難，在光說話都會產生濃烈的情感，然後情感會帶動想結合的慾望，而那慾望又渴祈着身體。

電影《觸不到的她》(HER)

曾經活存

應該是非常好的反思教材。這齣電影要在電影院裡看，如此才會專注於內心的孤寂、澎湃與失落。好端端的一個人失落在婚姻，但卻無端端地跟一個電腦操作系統談戀愛，源於由電腦軟件和自我選擇發出的一把女聲版語言助理。

您和我都聽過語言助理，聲音可溫柔呵，但又同時是世上最無情感的發聲系統。有回在美國長途駕駛，沿路倚靠的便是指示駕駛方向的一把女聲，「她」以穩定冷靜的聲音作出清楚的指示，即使我駛進了盡頭，她還是慢條斯理地逐一解困，再泥足深陷的時候，她還是不慌不忙，在整頓和理順的時候，說「正在重新估計……」。那一刻我心裡感受安全，迷失於黑暗的森林，「她」卻好像哼起聖詩：「您的杖、您的杆都在安慰我」。那時還想，於此情此景，天下間多少對夫妻早就吵起來了，並互相怪責，唯有她才會如此寬容，說「重新計劃」。

電影中男子跟操作系統的女版「莎曼珊」癡纏，直至她有一天突然升級重整，並與其他系統連繫，共同消失於無形。他不能怪她自身難保，他追上天台，尋找那沒有軀體的「本體」。沒有身體，便只有想像的癡纏，這在我初中階段曾在結識筆友的過程中發生。他在委內瑞拉，我們只見文字，從未交換過照片，甚至沒有聽過對方的聲音。如此關係後來也無疾而終，只是我確信他是真實的，曾活存於另一個時空……

有了互聯網，政府的工作要改變

世界上現在出現了許多突然襲擊的事件，台灣的服務貿易協議被台灣分子利用，煽動學生鬧事，就是一個例子。世界已經進入一體化的時代，任何地區都不可能閉關自守。服務貿易開放，是大勢所趨。如果不開放，商品和服務的價格將會大大提高，不利於民生，經濟坐以待斃。

PX是石油化工品，別名對二甲苯，它是一種石油化工品，無色透明液體，有類似甲苯的氣味。原油開採出來後，主要變成三類產品：一部分是做了汽油、煤油、柴油，一部分做乙烯，還有一類就是芳烴類產品。

又即屬於芳烴類，它的最大用途是做PA(聚醃)。PA用途很廣，與我們的日常生活息息相關，幾乎滲透了我們衣食、住、行各個方面。我們經常接觸的膠囊，原料之一就是PA；我們喝的可樂等飲料的塑膠瓶，它的主要原料就是PA；現在的衣服許多都是化纖的，PA就是化纖的主要原料；裝修所用塗料中也有PA作為生產油漆溶劑。鳳凰網曾經對如何看待PA專案進行了調查，有154人參與調查，其中33.3%的被調查者不知道什麼是PA，33.8%的被調查者不知道我們日常生活所用的許多物品中都含有PA。PA最重要的下游產品叫PET，正在越來越多地取代鋁、玻璃、陶瓷、紙張等材料。所以說，PA已成為不可缺少的重化工原料。據了解，2010年我國已經成為世界最大的PA消費國，消費量佔全球33%。突然之間，有人在網上造謠，說PA有劇毒，可以致癌，整個中國立即陷入了癌症的恐懼中。有些地區還出現了暴力反抗事件。原來，互聯網上的詞條，任何人都可以修改，很容易造成謠言的流傳。

政府如果抱着舊有的運作方式，就會跌入陷阱，會被造謠者突襲成功，陷入了政治危機。這就需要在互聯網和印刷傳媒方面多做工作，政府也要加強透明度，要避免公信力受損。內地的地方政府，習慣於不理睬民間的反應，不作解釋，這種做法大大加強了民眾的不信任，這就是PA危機的原因。無新聞處理，似乎很高明，實際上是造成了公關大災難的最重要原因。苯有劇毒，但PA是對二甲苯，只有低毒，和酒精乙醇的毒性差不多。新加坡是非常細的城市，沿海，到內陸的烏魯木齊都已經設立了PA工廠，只要報一下這些城市的實際情況，就可以澄清許多問題。但地方的領導幹部水平不足，採取了壓制的方式，而不是舉行公眾聽證會的方式解決問題，事件越鬧越大，所以，這就是管理體制的落後，政府的管理模式現代化，是一個必須解決的問題。

京韻《紅樓夢》

雙城記
何冀平

一部《紅樓夢》亘古未有，足以傳世千秋，凡是看過書的人，人人心裡都有自己的《紅樓夢》，都有屬於自己的寶、黛、釵，以《紅樓夢》的故事人物內涵寓意，改編成影什麼藝術都不難，難的是要令所有人認同一個模式一個弦律，認同這就是我的《紅樓夢》，這比登天還難。然而，竟然有人做到了，這就是當年的一曲《紅樓夢》。一九八七年，電視連續劇《紅樓夢》在中央電視台播出，馬上吸引了全中國人的目光。除了陳曉旭扮演的神仙妹妹林黛玉，歐陽奮強扮演的頑玉公子賈寶玉及寶釵、熙鳳、晴雯、湘雲、妙玉等十三釵個個精彩傳神，還有一樣是所有人一致稱頌的，那就是其中令人傾倒迷醉的十三首插曲，「枉凝眉」、「葬花吟」、「聰明累」、「好了歌」……悠雅、委婉、細膩，一聽難忘，一哼上口，過耳不忘，這個征服天下聽迷的作曲家叫王立平。我也是這一曲紅樓的痴迷者，經常迷失在「開闢鴻蒙，誰為情種」的樂曲中不能自拔。想不到二十年後，我能與王立平合作。二零一二年，我為北京人藝六十年慶典寫作話劇《甲子園》，劇中需要一首曲，我想到王立平。因為王兄名聲太大，就連人藝也不敢冒然去找他，眼見劇本要排演，時間緊迫不能再等，我一咬牙說，我去！其實我也發怦，我並不認識他，只是在二零一一年中華文化人物頒獎禮上見過一面。我試

古今談
范舉

世界上現在出現了許多突然襲擊的事件，台灣的服務貿易協議被台灣分子利用，煽動學生鬧事，就是一個例子。世界已經進入一體化的時代，任何地區都不可能閉關自守。服務貿易開放，是大勢所趨。如果不開放，商品和服務的價格將會大大提高，不利於民生，經濟坐以待斃。

PX是石油化工品，別名對二甲苯，它是一種石油化工品，無色透明液體，有類似甲苯的氣味。原油開採出來後，主要變成三類產品：一部分是做了汽油、煤油、柴油，一部分做乙烯，還有一類就是芳烴類產品。

又即屬於芳烴類，它的最大用途是做PA(聚醃)。PA用途很廣，與我們的日常生活息息相關，幾乎滲透了我們衣食、住、行各個方面。我們經常接觸的膠囊，原料之一就是PA；我們喝的可樂等飲料的塑膠瓶，它的主要原料就是PA；現在的衣服許多都是化纖的，PA就是化纖的主要原料；裝修所用塗料中也有PA作為生產油漆溶劑。鳳凰網曾經對如何看待PA專案進行了調查，有154人參與調查，其中33.3%的被調查者不知道什麼是PA，33.8%的被調查者不知道我們日常生活所用的許多物品中都含有PA。PA最重要的下游產品叫PET，正在越來越多地取代鋁、玻璃、陶瓷、紙張等材料。所以說，PA已成為不可缺少的重化工原料。據了解，2010年我國已經成為世界最大的PA消費國，消費量佔全球33%。突然之間，有人在網上造謠，說PA有劇毒，可以致癌，整個中國立即陷入了癌症的恐懼中。有些地區還出現了暴力反抗事件。原來，互聯網上的詞條，任何人都可以修改，很容易造成謠言的流傳。

政府如果抱着舊有的運作方式，就會跌入陷阱，會被造謠者突襲成功，陷入了政治危機。這就需要在互聯網和印刷傳媒方面多做工作，政府也要加強透明度，要避免公信力受損。內地的地方政府，習慣於不理睬民間的反應，不作解釋，這種做法大大加強了民眾的不信任，這就是PA危機的原因。無新聞處理，似乎很高明，實際上是造成了公關大災難的最重要原因。苯有劇毒，但PA是對二甲苯，只有低毒，和酒精乙醇的毒性差不多。新加坡是非常細的城市，沿海，到內陸的烏魯木齊都已經設立了PA工廠，只要報一下這些城市的實際情況，就可以澄清許多問題。但地方的領導幹部水平不足，採取了壓制的方式，而不是舉行公眾聽證會的方式解決問題，事件越鬧越大，所以，這就是管理體制的落後，政府的管理模式現代化，是一個必須解決的問題。

提升中國高校國際競爭

隨着經濟的崛起，中國迅速進入國際舞台的中心地帶。從上個世紀的拿來主義到文化輸出，由海外留學熱到招收國際生源，我們的角色正在發生根本性的變化。正是在這個背景下，高等院校如何參與全球性競爭這個問題才凸顯出來。

恰如經濟領域一樣，全球高等教育市場競爭十分激烈，業已到了白熱化的程度。隨着後工業時代的到來，發達國家紛紛轉型，越來越重視知識經濟，教育產業所佔的比重越來越大。國際留學市場上出現了群雄爭強的局面。除了美國和歐洲等老牌強勢主體外，日本和澳大利亞等國家也迅速崛起，韓國和俄羅斯等也不甘落伍。它們紛紛採取多元政策，力圖在全球留學市場佔有一席之地。在這種情況下，中國高等教育要擴大全球性市場份額，必須採用更富智慧的博弈策略。

首先，應該正確地標繪全球高等教育版圖，弄清楚我們在其中的位置。現代化運動始於西方，當下的主流高等教育體制源於歐洲，但兩次世界大戰也使美國成為重要的中心。相比之下，中國是後來者，遲至19世紀末期才建立起現代大學制度。與具有數百年的西方大學相比，我們的高校不但是後來者，而且走過了曲折的道路：20世紀上半葉綿延不絕的戰爭和下半葉的政策失誤，形成了一個負面的因果鏈條，耽擱了大好的發展契機。到80年代重啟開放之門後，中國高校主要扮演着學生的角色：一方面，邀請西方大學人前來指導和傳授，另一方面，派出大量學生到歐美求學。雖然時間已經過了三十多年，但積累期還顯得短暫。在這種情況下，我們要從接受到輸出，

由學生升格為老師，就必須正確地評估自己的水準，明白自己的長處和短板。

從目前的情況看，中國高校在短短的幾十年裡取得了長足的進步。2012年，中國接收的外國留學生人數達到32.8萬人，已成為繼美國和英國之後的世界第三大留學生接收國，遠超鄰國印度。這固然可喜可賀，但仔細揣摩其中的數據，我們就會發現存在的問題：

其一，一般來說，在國際化的高校中，留學生通常佔在校生總人數的10%-20%，研究生的比例則高達29%，我國的高校還基本上達不到這個比例。

其二，由於歷史性的因緣際會，外國留學者到中國的主要目的是學習漢語和傳統文化，高校吸引外國留學生時也主打漢語牌（如宣傳漢語的魅力、舉辦漢語大專、頒發漢語等級證書等）。據統計，留學生喜愛的專業課程依次是漢語、藝術、醫科、經濟、管理、工科、法學、教育、理科，前三項都與傳統文化相關。北京師範大學有留學生約2000人，佔全校學生總量的10%，與世界上國際化大學的比例差不太多，但這2000人中有1200人主要是學習漢語。與此形成鮮明對照的是，我國去海外讀書者大多都是通過了雅思或托福等國外大學要求的語言考試，所學專業分佈廣泛，涵蓋計算機、生物、化學、管理、經濟、文化等諸多方面。

產生這兩種局面的主要原因是：我們的優勢學科不但罕有，而且過於依賴傳統文化資源。這極大地限制了中國高等教育的國際化程度。要改變

這個局面，就必須創新。落實到具體的操作層面，增加優勢學科乃當務之急。要吸引國外留學生，就必須擁有自己的長項。你有可學之處，別人才會來學。掌握了別人必須學習的東西，自然就會吸引到生源，否則，再多的理想主義情懷也於事無補。在這方面，部分高校所做出的努力讓我們看到了希望。2014年，復旦大學在新聞傳播學、法學、臨床醫學等方面的招生數量已經與漢語言文學持平。按照這樣的趨勢發展下去，中國大學的吸引力自然會增加。

在教學媒介上與國際接軌，也是增加國際競爭力的重要途徑。教育的國際化首先體現在語言層面。有留學傾向的學生中有一半會選擇有英語授課課程的高校。據2011年統計的數據顯示，美國和英國擁有留學生數量佔全世界留學生的百分比分別為17%和13%，遠遠高於德國（6%）、法國（6%）、日本（4%）、俄羅斯（4%）及西班牙（2%），成為世界上對留學生最有吸引力的國家。中國高校要國際化，就不能固守傳授漢語文化的傳統思路。令人欣慰的是，轉變已經發生：與其他非英語國家的著名大學一樣，清華大學開設全英文授課的研究生課程，目前已包括國際工商管理、中國法、機械工程、建築、全球財經新聞等12個項目，今年共錄取留學生407人；北京大學目前有全英文授課碩士項目11個，涵蓋國際關係、中國法、公共政策、工商管理專業領域。這種做法推進了中國大學國際化的進程。如果有更多的大學推進雙語教學乃至多語教學，我們在國際招生市場上所佔的份額將進一步增加。

最後，中國高等教育還要注意精神層面的革新。他邦之人到華夏大地求學，除了知識層面上的追求，還欣慰獲得精神上的共鳴。現代大學之大在於其世界性，在於對普遍價值的弘揚。在文藝復興以後，西方逐漸形成了以學術自由（academic freedom）、學術自治（academic autonomy）、學術中立（academic neutrality）為核心的大學精神。相比之下，我們的不少高校尚未在精神層面國際化，還存在官本位、中心化、學術腐敗、創新能力孱弱在內的諸多問題。受此前世界觀的影響，我們更強調大學精神的特殊性（如中華性）。這與我們擴展高等教育國際市場的目標不無衝突。它延續了教育理念上的差異乃至隔閡，客觀削弱了我們的國際競爭力。

形而上者謂之道，形而下者謂之器。在道（精神）和器（具體學科建設）兩個方面進行革新，中國高等教育才能後來居上，提升自己在全球坐標系中的位置。



網上圖片

鋪王的前世今生

方寸不亂
方芳

最近銅鑼灣波斯富街有個二百呎的地舖，以一億八千萬元售出，呎價九十萬元，成為全球最貴新舖王。自由行帶旺香港的零售業，因而令租金不斷上漲，香港去年第四季，繼續成為全球最貴舖租的地區。

波斯富街舖王，居然成為全球最貴指標，「窮親戚」變了「世界首富」，真有點不可思議。半個世紀前，本人就與波斯富街結緣，童年住在波斯富街的舊唐樓，第一份工作，機構又在波斯富街。那年代物價賤乏，國貨公司價廉用品，「美而廉茶餐廳」的常餐，伴隨着我們的青春歲月。當年波斯富街的鑽石酒家、紐約戲院、《文匯報》舊址、中國國貨公司、利舞臺等，逐一替替，輪流上場。波斯富街的前世今生，既有報社的翰墨風華，艱苦樸素；也有酒家名樓憶舊，饌玉留香；更有戲院劇場星光閃耀，歌聲舞影。今天行走在波斯富街上，人頭湧動，車流不絕，已經找不到童年、青少年期的印記；取而代之的是金

演藝蝶影
小蝶

依我個人意見，上星期上演的粵語版《茶館》的最大亮點是天叔梁天一場短短的數分鐘戲。劇中他飾演太后身旁的第一大紅人龐德管，出現在茶館的目的是為了看他花銀子買來當妻子的貧家女康順子的樣貌。舞台上的茶館內大多數角色的衣服顏色都是黑白灰藍，天叔一襲紅馬褂甫站在台上已特別奪目吸引。他緩緩地從台後走到台前，坐下，與威風八面的秦二爺在口舌上過招，在趨炎附勢的劉麻子面前展現他的架勢，把被父親賣掉的康順子嚇得嚇昏……這連串的行動被天叔演得胸有成竹，揮灑自如，行內人所謂的壓得住大抵就是這樣。須知天叔演繹太監角色絕不容易，太娘娘腔令人看得不舒服，以塑造一個正常男角的方法來演繹則差了些味道。天叔正好將箇中分寸拿捏準確，一名權傾朝野的老太監的形象就是這樣活靈活現的重現舞台。

一代太監

其實所謂的龐德管的原型就是太監李蓮英，天叔正是香港電視史上首位飾演李蓮英的演員。一九七零年，鍾景輝（Eric）為翡翠台編導了由姚克編劇的大型清裝宮闈片《清宮怨》，逢星期四在「電視劇場」中播映。該劇由陳振華和慧茵分飾光緒和珍妃，慈禧太后和李蓮英則由黃蕙芬和梁天分飾。到了七五年，King's再次改編黃蕙芬的劇本，並且改名為《清宮殘夢》，在「翡翠劇場」播映。這個版本仍由黃蕙芬和梁天分飾慈禧太后和李蓮英，而光緒和珍妃則分別由張之珏和汪明荃飾演。

天叔演繹的李蓮英非常成功，他的陰險奸狡叫觀眾痛恨不已，成為城中熱門話題。那一年，「小李子」變成他的代號，街頭巷尾「喳」、「老佛爺起駕」之聲不絕於耳。當時，無錢為了宣傳《清》劇，舉辦了「清宮人物造型攝影比賽」，讓二十多位主要演員在維多利亞公園給攝影愛好者拍照。誰知此劇的號召力太過驚人，前來的觀眾逾萬人，將維園擠個水洩不通。第一位出場的天叔本來被安排站在小花園中讓在外圍的影友拍照，怎知他一出場，影友們都一擁而上，數千部相機同時推到他面前，令他的身安全受到威脅。他只得向影友說：「若你們不守秩序不要拍攝了。」跟着便掩面返回更衣室。那次我到天叔府上，他曾給我看他被人群團圍在中央的照片，可見他的吸引力。已達八十高壽的天叔到今天還能將太監演繹得那麼唯妙唯肖，真不愧為「一代太監」。

此山中
鄧達智

一九六一年九月，聖羅蘭宣佈以本名開設高級定製（HAUTE-COUTURE）作坊。資金源自亞特蘭大J.MACK羅維臣家族。整件構思事實全繫一人：PIERRE BERGE，聖羅蘭的生意、生活夥伴。往後一生，甚而死後扯線人。上世紀八十年代初倫敦設計學院，正值聖羅蘭影響力至強，人氣至旺。每天下課穿越牛津街而新邦街到白金漢宮前左側，THE MALL大道旁現代藝術中心ICA上班。名店雲集新邦街，當年名店之最當數YSL、YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE聖羅蘭的成衣零售店。人氣狂吸引兩種人。一種，全心全意或機會主義。另一種，跟紅頂白，看不順眼。相信班上設計老師屬後者。他眼中的聖羅蘭連時裝繪圖及人體比例也未畫得及格，他口中的聖羅蘭純運氣好，背後有個得力靠山Berge。

重溫聖羅蘭

少年學生盲目迷戀偶像不需理性，媒體給報道較眾者略勝。設計學院一年班，大部分同學眼中偶像只得一個：伊芙·聖羅蘭。謠言說一百次便成事實（今時今日，透過媒體報道一至兩次即生效！）。細細再審金童子大師繪圖，着實需改進空間相當大，確有不不足處。Berge對聖羅蘭不單止生意影響。聖羅蘭性情害羞，非常緊張，容易沮喪，長期依賴藥物及身邊人一路扶持；行動需人攙扶，回顧履發言無以為繼，需紅顏知己嘉芙丹露代言；年前離世，不過七十一歲。HALLOW MAN，少年英語讀物最準確投射就是聖羅蘭。

一九三六年，前法國殖民地阿爾及利亞首府ORAN出生。一九五三年，獲國際羊毛局設計比賽第一名。一九五五年，進入當時首屈一指DIOR公司作助理。一九五七年，DIOR中風離世，十一月聖羅蘭臨危受命坐上總設計師寶座；即時當紅炸子雞，巴黎（即世界）時裝界金童子。一九六零年，春夏系列仍大受讚賞，然而秋冬系列大膽推出電單車黨黑皮褸，皮革套裝，讓保守的高級定製界譁然。十月，DIOR受命MARC BOHAN取代，聖羅蘭被辭退。一般情況，金童子淪落了，失意了，精神萎靡，自此淪為癡君子，酗酒，一蹶不振……背後男人，長袖善舞商業奇才Berge挺身而出，往後日子聖羅蘭的一切全由他掌握手中。電影《聖羅蘭》聽說頗值欣賞，畢竟是少年偶像的一生重溫，定必捧場！