
最初接觸《紅樓夢》，
是上個世紀七十年代。用
骨刺別針鎖定的藍色套匣
中，是多卷本的雕版線裝
書。由於是初閱粗覽，無
任何先入之見，對襲人的
看法主要憑借閱讀原著的
第一印象。襲人的相貌，
書中有正面交代，也有側
面對比，概括起來不外
是：身材細挑，肌膚白
膩，與平兒、紫鵑、鴛
鴦、柳五兒相類，較晴雯
略次一等。照此推論，襲
人的模樣在十二裙釵中應
屬中上之姿。至於氣質，
曹翁誇她溫柔和順，似桂
如蘭，寶玉喜她柔媚姣
俏。以上這些，本是書中
所述，沒什麼異議，爭議
較大的是襲人的品行。
關於襲人的品行，自

《紅樓夢》問世以來，就
一直爭議不斷，且一度毀
多於譽。在有些人看來，
襲人奴性十足，心術不
正，是個負面人物。有人
就像阿加莎筆下的大偵探
波洛一樣，從襲人的一言
一行中去排查「犯罪」痕
跡，發現有七八個人被襲
人暗算過。說輕了是「害
人精」，說重了就是「嫌
疑犯」。有人用現代眼
光，借助橋段手法，推演
出「襲人上位史」，說她
是被王夫人「招安」並安
插在寶玉身邊享受「特殊
津貼」的「特務」。這些
評判，實在是高估襲人
了。一個大院裡的丫鬟，

就算是個「內定姨娘」，也沒這麼大能量，這無疑
把奴婢嫌隙看成後宮爭寵了。
其中，最大的嫌疑是襲人向王夫人進讒，害死了
晴雯。寶玉挨打後，襲人被王夫人喚去，問及寶玉
挨打的原由時，王夫人見襲人言猶未盡，就讓她有
話只管說。襲人斟酌了一番，先從男女大妨、規避
口舌說起，再從維護寶玉及其家族的聲名考慮，着
眼於防患於未然，提出了讓寶玉搬出大觀園的「建
設性意見」。話語委婉含蓄，卻句句都在點子上，
處處說中王夫人的心病。王夫人聽罷，又觸動了金
釧之死那檔事兒，震驚之餘，心內越發感愛襲人不
盡。她雖然也對寶玉放心不下，但還沒顧得上長遠
計議，沒想到襲人把她娘倆的事當作自己的事，考
慮得如此周全，不由得信任有加，放心地把寶玉托
付給襲人。事後讓鳳姐從自己的月例中拿出錢來給
襲人加薪，其待遇高於晴雯、麝月等，比賈母和王
夫人屋裡的丫鬟還多。王夫人如此倚重襲人，因為
她需要這樣一個幫手，以防寶玉有個三長兩短，下

半生沒了依靠。
襲人向王夫人傾訴心聲，是進言不是進讒，即便

往深裡分析，也只是投合王夫人的心性而已，看不
出有出賣或打壓他人之嫌。抄檢大觀園之前，王夫
人把晴雯叫了來訓斥說：「你幹的事，打量我不知
道呢！」晴雯聽這口風，便知有人暗算了她。隔了
兩日，王夫人到怡紅院親自盤查與「勾引」相關寶
玉的人和事。在趕走病懨懨的晴雯後，又對蕙香進
行訓斥，並借題發揮說：「可知道我身子雖不大
來，我的心耳神意時時都在這裡。」有人據此推
斷，通風報信的人非襲人莫屬。風頭過後，就連寶
玉也犯嘀咕：「咱們私底下的玩話怎麼也知道了？
又沒外人走風，這可奇怪。為什麼別人的不是太太
都知道，卻不挑你和麝月、秋紋呢？」襲人一時有
口難辯，解釋起來又有些蒼白，這也是那些冤枉襲
人者特別關注的把柄之一。可是我們別忘了，在這
之前，晴雯與寶玉鬧僵了，寶玉執意要趕晴雯出
去，是襲人哭着跪地求情才攔住的。
其實，我們只要將上下文略加對照，襲人頭上的

疑雲就不吹自散。「繡春囊事件」發生後，邢夫人
乘機發難。清查過程中，是邢夫人的陪房王善保家
的最先告狀，說了許多不利於晴雯的話。這時，王
夫人連晴雯是誰都不知道，經王善保家的提起，才
回憶起那次陪老太太逛園時見過這個妖艷輕狂的丫
頭，後來又忘了。這說明，抄檢大觀園之前，襲人
並沒向王夫人提起過晴雯。接下來，也是經王善保
家的提議，王夫人才令晴雯前來對質的。王善保家
的加入「繡春囊事件專案組」後，在抄檢大觀園的
行動中最積極、最起勁，連夜突查的主意也是她出
的。晴雯被逐一案，不論是細節還是結論，原書都
說得很清楚：「原來王夫人自那日着惱之後，王善
保家的去趁勢告倒了晴雯，本處有人和園中不睦
的，也就隨機趁便下了些話。王夫人皆記在心
中。」寶玉由於不知上述緣由，才對襲人起疑的。
排除了讒害晴雯等人之嫌，我們再來看看書中人

物對襲人的評價。襲人原是賈母之婢，素喜襲人心
地純良、克盡職任，因溺愛寶玉，生恐寶玉之婢無
竭力盡忠之人，遂與了寶玉。當王夫人要給襲人增
加月例錢時，薛姨媽說：「早就該這麼着。那孩子
模樣兒不用說的，只是他那行事兒的大方，見人說
話兒的和氣裡頭帶着剛硬好強，倒實在難得的。」
王夫人含淚說：「你們那裡知道襲人那孩子的好
處？比我的寶玉還強十倍呢！寶玉果然有造化，能
夠得他長長遠遠的服侍一輩子，也就罷了。」鳳姐
待下人向來刻薄，唯獨對襲人尊重、關愛有加。李
紈曾指着寶玉說：「這一個小爺屋裡，要不是襲
人，你們度量到個什麼田地！」意在肯定襲人是一
個會主事、能盡責的人。寶釵在聽襲人說了一番分
寸禮節的話後，心中暗忖道：「倒別看錯了這個丫
頭，聽他說話，倒有些識見。」留神窺察下來，發
覺襲人的言語志量深可敬愛。寶玉則說襲人「是頭
一個出了名的至善至賢之人」。黛玉稱呼襲人「好
嫂子」並非揶揄，至多是善意的玩笑，因為她還說
過「別人都拿你當下人，我可只拿你當嫂子看」。
寶玉病癒後，賈母按等次給丫頭們發賞錢。蕙香為
紅玉沒份兒抱不平，對晴雯等算在上等裡氣不忿，
說：「襲人那怕他得十分兒，也不惱他，原該的。
說良心話，誰還比他呢？」
從上述舉證中可以看出，在寶玉身邊的丫鬟裡，

襲人的口碑最好，受到了上上下下的普遍讚揚。而
書中人物評價，一定程度上也是作者的情感傾向。
在賈府眾多丫鬟中，襲人出場早，戲份多，且貫穿
全書始終，恐非偶然。回目中以「賢襲人」相稱，
應是美譽而不是嘲諷。脂批一口一個「襲卿」，也
都是讚許的口吻。曹翁在給襲人的判詞中，前一聯
是說她溫柔和順的性格以及似桂如蘭的氣質，後一
聯暗示襲人最終無緣於寶玉而嫁給蔣玉函的結局，
流露的明明是無奈和惋惜，怎麼會是明褒暗貶呢？
當然，襲人的品行並非無可挑剔，儘管可以排除

她坑害晴雯等人的嫌疑。襲人與寶釵一樣，都是封
建禮教的維護者和實踐者，她向王夫人的進言，正
是封建道德觀的體現。她的善意，她的包容，她的
心機，終究不會超出這樣的分寸。至於說襲人的奴
性，批評者不應忘記，她本身就是一個奴婢，苛求
她超越奴性合情嗎？襲人不是那種鋒芒畢露的人，
拿她與晴雯相比，根本的還是性格差異，上升到階
級屬性，未免過於牽強。襲人溫柔和順，並非認同
奴性。寶玉從花家回來，心想讓襲人的姨妹也到賈
府，襲人冷笑道：「我一個人是奴才命罷了，難道
連我的親戚都是奴才命不成？」總之，襲人溫順純
良、勤謹盡職、寬厚平和、善解人意，是正面人
物，不是反面形象。用奴性和偽善論定襲人是對原
著的誤讀。

「官德」一詞近年來頻現報刊，常有文章把官員的腐化墮落
說成是官德不好，從指向上看，它似乎就是官員個人道德的別
稱。加強個人的道德修養，當然有助於提升官德，但是把包袱
全壓在這上面，有時候也未必有效。如果官風不正，作為個體
的官員，所修煉的道德堤防，就有可能被摧垮。
比如在某些地方，一直呈「良好態勢」的虛假浮誇和形式主

義，就是一種很不正的官風。一地的領導特別是主要領導，作
風不踏實，身處這氛圍中的下級官員，就會處在一種兩難境
地。道德要求做人必須誠實，一是一，二是二，堅守這條準
則，必然與上面的意圖發生衝突，會招致不滿；附和跟進吧，
顯然又有違良心。我有一位朋友，曾出版過兩本詩集、一本雜
文集，很有才華，在縣委書記任上時，就是因為對上面搞的
「形象工程」跟進不主動、不積極，便被弄到某市黨校當副校
長去了。一次，在車上他對我說：「從內心裡講，很討厭搞這
種『花架子』，可那是上面部署的工作，又不能不幹；再說，
也得容我一些時間呀！他原來所在的那個縣，鄉鎮企業較發
達，老百姓也較富裕，但縣城在上級看來修得不夠氣派(缺幾棟
高樓之類)，他要修得氣派些，就需要大筆的錢，就得搞各種名
目向老百姓去搜斂，這是他所不情願的。而在另一方面，又是
「人在江湖，身不由己」，他得向上級負責，所以他也違心做
了一些表面文章，以應付上面，可到底還是沒能讓上面滿意，
於是因「工作需要」被安排到黨校發揮「有知識」的作用去
了。
我很同情友人的遭遇，也聽得出他對失去縣委書記的崗位很

有幾分遺憾——畢竟那是一個相對容易再「進步」的崗位。正
是他流露出來的這種遺憾，讓我覺察到了危險——一種放棄做
人操守的傾向。也就是說，如再給他一次當縣委書記的機會，
為了自己的權力，很難保證他不會在搞「花架子」上發揮「聰
明才智」，取媚於上司，從而與誠實「拜拜」。堅守誠實的做
人準則，卻會付出沉重的代價，這種經歷會讓人變「聰明」，
對其他人則是一種「導向」，誠實極可能就會從他們的做人信
條中從此徹底消失。
人們常用荷花譬喻潔美，「出淤泥而不染」，這也要看是什

麼樣的「淤泥」，用科學的眼光來看，污染嚴重的「淤泥」，
只不過表面上仍是一副「灼灼」之態罷了。官風不正，官員也
難逃其「染」，個人的道德信念硬要抗住雷霆萬鈞的重壓，做
到堅不可摧，可以要求官員這樣去做，但必須做到恐怕就是一
種苛求。湖北有一個鄉黨委書記很想使自己保持「不染」，不
做表面上看起來「灼灼」之態的官員，最後只好辭職了。
某個官員的個人道德被不正的官風一旦打開缺口，整個靈魂
就算被「套牢」了。弄虛作假開了頭，陽奉陰違也就跟着發
病；取媚於上司有了一次「實踐」，溜鬚拍馬便入了軌道，再
也不會拿法紀、道德當回事兒。世上的貪官污吏總是呈一種綜
合性的壞，就是這個道理。一個貪官，他一面貪污受賄，一面
卻很誠實，凡事實事求是，這種事情是不存在的。
個人的道德修煉，無疑極其重要，每個官員都官德高尚，官

風就失去了不正之源，即使真有不正的官風吹來，也無奈我
何，從理論上講是這樣的，可實際情況要複雜得多。「修身」
與「平天下」之間，並非是直通的，還隔着許多東西，我們不
能以虛擬來代替現實。不正的官風借助於體制中的弊端，威力
不可小視，它能使某些官員個人道德無法與之抗衡，必須要看
到它的嚴重性。修煉道德，整治官風，雙管齊下，這才有效。

艾窩窩在民國憶舊散文及京派小說裡，是經
常露面的一種小食。更歷了時移世易的故都野
老，篤守舊風的新知識分子，都喜歡拿它說
事，藉以緬懷或頌讚舊京風物。南方不少地方
有春日吃「青團」之俗，人們於清明節前後，
將採下的嫩艾揉入到糯米粉裡，製作成點心，
俚稱「艾粑粑」。我少時一直以為艾窩窩就是
類似於「青團」的食物，後來有機會去到北
京，方知大謬。
艾窩窩的形狀有點像粵式茶點蓮蓉包，個頭
比湯圓略大，白白胖胖的，頂心處還用果脯或
京糕加以點綴，想像力豐富的人，由此造型經
常會想歪了。但與包子不同的是，艾窩窩是用
糯米雜以麵粉做成，裡面裹有各色果仁甜餡，
與「艾」這種草本植物沒有任何關係。據清人
李光庭的《鄉言解頤》解釋，艾窩窩的原名為
「愛窩窩」，緣於明代有宦官嗜食，為顯寶愛
之意，私稱為「御愛窩窩」，後來由於口音的
訛誤，被傳成了艾窩窩。而且，最初的艾窩窩
是用葦葉包裹的麵食，有着特定的節令意義，
為佛誕日禮佛的供品。
明人謝肇淛的《五雜俎》曰：「四月八日為

釋迦生日，所賜亦麵食，名不落夾者，從釋氏
名也。」舊曆四月八日為佛誕日，明代宮廷照

例要賜食百官，這一天，君臣會同食一種名為
「不落夾」的點心，是根據梵語讀音而定名的
麵食。清代王棠的《燕在合知新錄》裡面也有
對「不落夾」的詳細記錄：「四月八日用白麫
調蔬品攤桐葉上，合葉蒸食，名不落莢。」最
早的艾窩窩是用麵粉摻上各色蔬果，下面鋪墊
葦葉或桐葉，一道入鍋蒸熟，晾冷後，就是閒
食的涼糕了。之所以要用葦葉或桐葉鋪底，是
為了取食時不沾手，便於持拿。而這種餘韻流
風，在今天的桐葉粑粑或葦葉粑粑上仍然有着
體現。由此亦可見一道小食在時光的移異中，
曾經有過的融合、演變、乃至對其它食品起到
影響的歷程。這其實也是一道獨具韻致的文化
景觀。
作為京城小食的一項重要內容，艾窩窩在明

代就被輻射到了周邊各地。《金瓶梅詞話》的
第7回：「婦人安排酒飯，與薛嫂兒正吃着，
只見他姑娘家使了小廝安童，盒子裡跨着鄉里
來的四塊黃米麫棗兒糕，兩塊糖，幾個艾窩
窩。」從小說所描寫的明代時期的山東市井生
活，即可看出，艾窩窩彼時已經被作為人情往
來、禮數應酬的饋贈小食了。而到了近代，艾
窩窩又被做了進一步的改良，是用糯米蒸熟成
飯，摻合一定比例的熟麵粉揉搓成劑子，再把

炒熟的花生、芝麻、核桃仁、瓜子仁碾成細
末，講究的，還會添入糖醃的桂花或果脯。然
後把餡料填入劑子裡，在頂心綴飾一小塊果脯
或京糕，就是老幼皆宜的甜點心了。
若就味道而言，艾窩窩難說有特別之處，我

在北京的小食攤嘗到後，一下子有些難以理解
梁實秋、唐魯孫們為何對它叨叨不忘。後來我
乘車離京之前，又特地去買了一打，帶回家給
親友品嚐，反應也很平淡。事後回思，或許是
我沒有過京城生活的經歷，缺乏對京味食物與
市井生活的微妙理解，又沒有去國遊子的思鄉
客心，也就無法煥發出那種特有的味覺審美
吧。
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亦 有 可 聞

艾窩窩
■青 絲

同是江蘇的湖，人們把蘇北的
洪澤湖稱之為男人湖，把蘇南的
太湖稱之為女人湖。品味之下頗
有道理，——洪澤湖是蘇皖交界
處的汪洋大澤，湖畔無山映襯，
吞吐着淮河，茫茫乎浩浩然的氣
勢，有男子漢豪爽的氣魄；太湖
則包孕着溫柔的吳越，山如碧螺
與黛眉，水同明鏡與明眸，若婉
約女子的性情。
如果說，太湖是江南的大家閨

秀，那麼太湖中金庭（洞庭西山）最
南端的明月灣就是大家閨秀的一泓明
眸、一彎秀眉也。筆者早就耳聞這個
明月灣美不勝收、美得醉人，於是今
春專程去遊覽了一番。
明月灣傳說中是吳王夫差攜西施在

同是金庭的消夏灣避暑過後，待到八
月中秋來此賞月之地。吳王和西施真
具審美情趣，這明月灣面朝着一碧萬
頃的太湖，澄碧的水，翠黛的山，天
上和水中的月亮自然分外皎潔啦。還
有更美的意境哩，明月灣如彎彎眉、
遠山如眉彎彎，天上的月牙就是一彎
秀眉，再配上來此賞月的西施天生就
是人世最美的眉目，組合成了天上人
間絕無僅有的美貌。我來明月灣，雖
不見西施之美，其餘的美一一呈現，
便給了我遐思的空間，彷彿四大美人
之首的西施就若隱若現於湖光山色之
間啊！
歷史上不一定有真的西施存在，可
人們寧信其有，因為只有太湖山水與
西施匹配。且不見明月灣千年古樟邊
有個「西施畫眉泉」呢。西施畫眉選
對了地兒，坐着，面湖朝山，哪能不
把眉毛畫得百般的嬌媚？昔者秦淮八
艷有「怪道畫眉新樣好，開門日日對
鍾山」的體驗。「眉如遠山含黛，目
如秋水橫波」是古人將美人眉目和秀
山柔水之互相比喻，到了明月灣，你
會對此由衷認同。
明月灣這麼絕佳的山水組合遂衍生

了同樣佳絕的古村落。那個就叫做
「明月灣」的古村由一條上千米長的

石板小街貫穿着，迤邐起伏着的房舍
無不古樸蒼勁卻又清爽整潔；房舍間
探出幾樹正開放着的緋色夭桃和一叢
叢修竹把古村點綴得生機盎然，一撥
撥的遊客和村姑打着招呼，向她們現
買現摘的野菜。帶着鄉土味的吳儂軟
語，在春風裡令人酥然，便讓人油然
回憶起適才在農家樂酒店聽村姑介紹
一款款湖鮮時的風情。
在明月灣農家樂憑欄眺望太湖的酒

樓上把酒臨風，可謂秀色可餐。明月
灣的湖鮮果然不一般，是太湖的傾情
饋贈，比之蘇州無錫這些瀕臨太湖城
市的出產勝上一籌，就是純純的太湖
原生態味道，如太湖三白、（白魚白
蝦和銀魚）鰟鮍魚、鯽郎魚（一種梭
形有斑點的淡水魚）、太湖螺螄和太
湖莼菜等等，讓我們這些久居城市的
人大呼過癮，一個字——「美」！驀
然悟得我們其實離原汁原味漸行漸遠
啦。
在明月灣盤桓，不經意間就會與

「美」來個邂逅，——在千年古樟樹
旁遇到的一位土著黃老伯，年八十有
餘，言及自己八歲時曾被太湖強盜擄
至浙江，要家族重金贖回，否則撕票
並砍去唐代所植古樟。村人為救他和
古樟，湊去一萬八千斤大米方始解決
危機，從而挽救了他，更挽救了明月
灣的「圖騰」古樟。黃老伯對家鄉充
滿了自豪感，隨口便給我們抑揚頓挫
背誦起了劉長卿、皮日休、陸龜蒙和
高啟等名家詠明月灣的詩篇。我一
問，他小學也沒有畢業。奇哉美哉！

生 活 點 滴

美哉明月灣
■吳翼民

■責任編輯：張旭婕 2014年4月8日（星期二）
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■明月灣古村。 網上圖片
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