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「瀟灑流麗，力道千鈞」， 2010年
仲夏，江蘇太湖學堂，國學大師南懷瑾
品鑒曹放的書法後，作出了這樣的點
評。
「參透了人生，悟通了大道」，2011
年初春，97歲高齡的五台山高僧大德夢
參，觀賞曹放書寫的白居易《寄韜光禪
師》並聽取曹放的人生心得後，作出了
這樣的讚許。
曹放，祖籍江西，現供職福建省廈門
市鼓浪嶼—萬石山風景名勝區管委會主
任。他在公務之餘醉心翰墨，以深厚的
學養與功力，「信手揮筆，隨心所
動」。曹先生的書法作品，有的清新自
然，新意自出；有的古樸蒼勁，意趣天成。細而觀之，
方筆多，圓筆少，橫重豎輕，錯落有致；筆的起落常見
變化，轉折時多提筆側鋒直轉而下，頗見氣勢；且善用
墨法，潤枯相宜，深得「厚、淡、清、和」之妙；章法
上，重視整體氣韻，追求氣勢美。總體而言，曹放筆法
純熟，書作樸茂而含率真，凝重又顯超邁，宛如飛鴻戲
海，舞鶴遊天，讓人感受到視覺的衝擊和心靈的震撼。
藝術的力量，往往取決於它的純度、深度和個性。品
讀曹放的書法，能感受到他是高純度的，洋溢着大徹大
悟後真摯坦蕩的愛，對自然、對人文、對生命熾熱的
愛；是有深度的，充滿了一種一往無前、百折不撓、力
透紙背的追求，對審美價值與生命尊嚴的深刻追求；是
個性鮮明的，沉勁蘊秀麗，剛健含婀娜。
曹放的書法，具有一種光而不耀、方而不割、歸根曰
靜的深沉力量。這種力量，來自於他深厚的文化積澱。

曹放十五歲考上大學，畢業後雖公務繁忙，但他
經年累月手不釋卷，沉浸在知識的海洋之中，
「無閒氣力作人情」，由此，「舊學商量加邃
密，新知培養轉深沉」。深厚的學養終使其文學
文章之氣，鬱鬱芊芊發於筆墨間。
這種力量，來自於曹放廣闊的人生閱歷。他親
歷了八十年代共青城的飛流直下，九十年代井岡
山老區的負重奮進，世紀之交廈門特區查處特大
走私案的風雲跌宕，如今又沉潛於海上花園鼓浪
嶼的靜水深流之中。壯觀天地，參悟人生，由
此，「世路如今已慣，此心到處悠然」。
這種力量，來自於他對書法藝術的深切體味。書法是

最純粹的藝術，它最簡單，又最玄奧。紙為白，字為
黑，當知白守黑；一陰一陽，當陰止陽動；一無一有，
當有無相成；一虛一實，當虛實相生。宇宙以氣之流動
而成，書法以線之流動而成，宇宙是大書法，書法乃小

宇宙。曹放對這一書論高度認同，由此，「何須翻看梅
花譜，信手拈來便是春」。
一枝一葉自千秋，曹放書以載道，「更能消幾番風

雨，最可道一片江山」！ 文：童鼎
圖片：香港文匯報福建傳真

一枝一葉自千秋一枝一葉自千秋——曹放書法藝術的追求曹放書法藝術的追求

■萬里長江橫渡，極目楚天舒。

■人生百年如寄，且開懷，一飲盡千鍾！

■忽焉而去，倏然而來，其
動也天，其靜也地，故萬物
不能縈心也。 ■春來遍是桃花水

■公務之餘，曹放醉心翰墨。

在每個職業編劇的生涯中，或多或少都曾遇到劇本被
導演、製片方修改的情況。有些編輯選擇啞忍，有些編
劇選擇「罵戰」——如近日宋丹丹與編劇宋方金因劇本
台詞被改引發的相互炮轟。但在李檣身上，記者卻看到
了智者最為人情世故的處事方式。
「交朋友，談戀愛，結婚」是李檣與顧長衛、許鞍

華、吳宇森等知名導演合作的固定三部曲。當其他編劇
忙於和導演討論劇本時，李檣更願意花長時間，從精神
深處尋找與導演們的共同點。「我會問他們喜歡看什麼
電影，聊一些私人的話題。和他們交往就和談情說愛一
般，當然最終的電影成品也就是我們結婚的成果。我認
為只有這樣彼此對劇本的摩擦才不會那麼強烈。」

劇本是蛹電影是蝶
在李檣看來，劇本更像是一個公共平台，不是寫給編
劇自己的東西，而是寫給拍攝劇本的人，在劇本的二度
創作過程中，演員、導演勢必會影響劇本呈現的效果，
因此要達成共識性的劇本並不容易。他形象地將劇本比
喻為「蛹」，電影比喻為「蝶」，強調化蛹成蝶的過程
不是編劇一人就能辦到，需要多方合作。「我相信大家
的目的只有一個，就是拍出高質量的影視作品。」
為了達到這一目的，並且捍衛作品的主權，李檣雖是
編劇，卻也做了導演部分的創造性工作。有人這樣評價
他：「按照約定俗成的理解，電影是導演的藝術，但在
李檣這裡，卻出現了新的局面。他是罕見的，能夠保持

作品獨立性、完整性的電
影編劇。他的獨立，來自
於他創作故事的豐厚與成
熟。」
李檣的每個劇本都是飽

滿的，不僅每一個場景的
所有細節都交代得非常具
象與清晰，甚至連鏡頭機
位都能夠被考慮進去。也
正是因如此，在《致青
春》之後，不少人認為趙
薇在創作方面對這部作品
的貢獻值很低，《致青
春》更像是李檣的電影。

編劇不能靠天賦
事實上，從2005年第一部作品《孔雀》被顧長衛拍
成電影奪得第55屆柏林電影節銀熊獎，到《致青春》
獲得第50屆台灣電影金馬獎最佳改編劇本獎。李檣早
已躋身中國身價最高的編劇，他的多部作品被網友評價
為「人生範本」。
但他卻直言，並不肯定所寫的劇本是否真的會對別人

產生影響，「我能做一件自己喜歡的事情，並靠着它們
換錢，我已經很開心了。」至於對未來的期許，他猶豫
片刻，說出了李檣式黑色幽默：「我不太確定我的人生
態度是什麼，我每天的工作就像農民下地一般，在普通
的勞作中度過。如果非得有期許，我希望我能按時工
作，因為我很懶。」
誠如李檣所言，他並非一名「勤奮」的編劇。從出道
至今，十年間他僅有7部電影作品，包括即將在今年面
世的兩部文藝片《黃金時代》和《放浪記》，其中《黃
金時代》僅劇本的創作就耗時三年半。
三年半可能其他編劇早已寫出了好幾部電視劇，但李
檣卻甘於「愚笨」。為了更好的復原歷史，他花了兩年
多的時間查閱資料，幾乎看遍所有民國時期的影像資
料，包括與《黃金時代》主人公蕭紅相關的所有人物傳
記。「我很反對對歷史人物進行主觀臆測、虛構，因此

做的都是很笨的閱讀工
作，看大量二手資料，
並將資料進行整合。」
李檣舉例，所有歷史

資料中都沒有記載蕭紅
離開蕭軍後，與端木蕻
良談戀愛的具體經過，
但在電影中要反映蕭紅
的一生則勢必涉及到她
完整的戀愛經過。為了
不主觀虛構談話過程，
李檣翻閱了大量端木蕻
良的資料，在確切資料
中發現端木蕻良曾讚美
蕭紅的作品寫的比蕭軍
的好，於是這段看法經

移花接木成為了端木蕻良與蕭紅見面時的第一句對話：
「我看過你的作品……」
大量的閱讀，吃透所知所學並將其轉化為能應用的東

西一直是李檣的堅持。他曾經跟好友說過這樣的話：編
劇如果只靠天賦和閱歷，總有一天你會發現天賦會隨着
時間的流逝而變得斷斷續續，只有通過大量的閱讀才能
保證創作的連貫性。「因為人的直接經驗很有限，多半
需要從間接經驗中獲取。」李檣說。

叫好叫座不衝突 中國電影缺乏多樣性
縱觀中國電影，最難做到的就是影片又叫好又叫座，

如何讓電影的叫好與叫座不衝突已成為各界熱議的話
題。
在李檣看來，電影追求叫好與追求叫座並不矛盾，問

題出在中國的電影多樣性不夠。「我覺得電影的構成應
該是金字塔形，用基礎的通俗電影來賺錢，賺到的錢則
用來養藝術片，處於金字塔頂尖的電影並不需要票房，
要的是品質。」李檣指出，很多人認為郭敬明的《小時
代》太低俗，但這並非郭敬明的錯，《小時代》本身就
是用於吸引低齡觀眾的商業電影，如果喜歡思考，就別
看這類型的電影。「各種類型的電影應該是共存的，遺

憾的是中國沒有高端電影，都是暢銷型的。我覺得藝術
的探索很有必要，同質化只會走向死胡同。」
李檣認為，中國電影要趕上好萊塢，需要編劇寫出多
一些個性化、多樣化的劇本，只有每個人寫出來的東西
不一樣、電影產品形式各異，中國的電影才有可能與好
萊塢制衡。「演員同樣很重要，但不要認為只有走向好
萊塢的明星才是優秀的，每個國家都有本土受歡迎的演
員。只要能創造出獨一無二的表演體系，就是一名成功
的演員。像湯唯，她的氣質就是獨一無二的。」李檣認
為，中國的電影需要慢慢培養，就像聽歌劇一樣，不是
歐洲人天生就愛聽歌劇，也是培養起來的。

喜愛黑色幽默不排除創作喜劇
有熟知李檣的觀眾說，從顧長衛的《孔雀》、《立

春》、許鞍華的《姨媽的後現代生活》，到趙薇的《致
青春》，李檣筆下的人物有着這樣的特徵：他們不完
美，他們的好壞模棱兩可，他們都是這個時代某些群體
的濃縮式展現，每個人物都充滿隱喻或者象徵。最重要
的是，看似殘酷的結局背後，其實又透着希望之光，只
是很多人把這一點光亮忽略了。
對此，李檣坦言，自己只是在進行現實主義寫作，因
為人是在苦難、殘酷當中成長起來的，而非幸福與祥
樂，只有先知道生活的殘酷，才會發現生活的點滴美
好。「人是好逸惡勞的，會躲避不願意看到的東西，但
這些東西是每時每刻都存在的，我們沒有能力打發。」
李檣成名於這類現實主義文藝片，但現實中他卻是一
個偏愛喜劇片的人。「我更愛看喜劇片，現實主義只是
我在這個創作階段喜歡做的事情，而不代表我必須寫這
些。」他認為，哪怕是過往那幾部文藝片，當中他都摻
雜有大量黑色幽默，如果有人看完以後發笑了，一定是
某些人生觀念與電影情節發生了碰撞。「我偏愛具有強
大反諷意味的東西，人活着第一要素是自嘲能力，只有
直面慘淡人生，才能變得樂觀。」
目前，李檣已經開始了自己的下一部作品創作，他透
露將會是一部警匪電影，而且故事已經成型。「接下來
我也可能寫鬼片、恐怖片，一切電影類型我都喜歡，也
不排除會去嘗試。」

《《致青春致青春》》編劇編劇李檣李檣：：
每部電影都是和導每部電影都是和導演演「「談戀愛談戀愛」」的結果的結果

如果沒有《致青春》，如果不是因為和趙薇的名字捆綁在一起，李檣兩個字可能就和印記一般，只會靜

靜地躺在那幾部早已聲名遠揚的電影旁，不被這麼多年輕人所熟知。但在《致青春》創下7天3.5億票房

的奇跡之後，向來行事低調的他顯然一下子就「火」了。導演功力尚顯稚嫩的趙薇無論到哪個場合都會重

點感謝李檣：「沒有他，就沒有這部電影。」

有熟知李檣的觀眾說，從顧長衛的《孔雀》、《立春》、許鞍華的《姨媽的後現代生活》，到趙薇的

《致青春》，李檣筆下的人物多半充滿了悲劇色彩，但李檣卻認為，自己只是在進行現實主義寫作，「大

部分人都喜歡消費花好月圓，但生活中那是沒有的，人的一生必定是好壞參半。」

文、攝：香港文匯報記者李薇深圳報道

■李檣編劇電影《孔雀》 ■李檣編劇電影《姨媽的後現
代生活》

■■李檣編劇電影李檣編劇電影《《立春立春》》

■編劇李檣

■《致青春》監製關錦鵬、導演趙薇、編劇李檣

■《致青春》導演趙薇與編劇李檣討論畫面 ■《致青春》導演趙薇與編劇李檣


