

畑村洋太郎 重新思考「失敗」

要不是偶然遇到了《失敗學》的作者畑村洋太郎教授，真不知道還有「失敗學」這門學問。事後一查，原來不僅日本有「活用失敗知識研究會」；俄羅斯也有「失敗紀念館」；美國還有《失敗》雜誌。不論是誰，都會認為失敗對當事人來說是一種恥辱，但失敗總是在不斷發生，問題在於我們如何面對失敗？
文：龔敏迪

畑村洋太郎是東京大學的教授，教學經驗告訴他：「在解釋難懂無趣的公式及其效用的時候，有的學生毫無表情，不知是否在聽。但用失敗的例子去傳授這些重要知識的時候，他們就眉目有神，聽得入迷了」。

教授枯燥的科學原理，如能從切身慘痛的教訓，也就是從失敗入手，是最容易吸引學生注意力的。正如親眼目睹慘烈的交通事故，人們會不由自主地發出驚呼，並且本能地思考肇事者的過失，「失敗體驗也具有使人感興趣的奇異魅力。」但同時，一般人幾乎都有這樣的心理習慣：對自己不希望發生的事不予以認真考慮；不希望讓人知道自己的失敗。於是，那些人們不願意聽到、不願意見到的事，用不了多久，就被人忽視了。那些躲起來舔乾了血跡的勇士，也許他們自己會永遠銘記所受到失敗的傷害，但對外人，甚至對自己也往往會隱瞞、掩飾。所以，能不能把已經發生的失敗，歸納成自己以及他人日後可以利用的知識，就變得十分有必要性了。而「因為害怕由無知引起的失敗，而不去行動，直把精力放在調查和學習上，那麼會失去幹勁和時間，這比失敗帶來的損失更大。」

與失敗正確相處

作者通過發生在日本的一系列重大事故，以及對事故背後的社會因素的仔細觀察和研究分析，結合自己的教學經驗，總結出了一套如何與失敗正確相處，如何積極、系統地利用、發掘失敗所具有認知意義的方法，從而使之有利於避免類似的、甚至重複和更嚴重的失敗的發生。

畑村教授的中文版《失敗學》中，還談到全面質量管理的例子：強化管理只是對日常反覆的行動有效，一旦遇到非常事態，它的後果就可能導致更大的失敗。規定這樣幹，所以必須這樣幹，是單純惰性的延續，只能使管理空洞化，最後只剩下了形式。只用已有的「正確方法」學習，並不能全面掌握事物的多面性本質。所以從失敗中弄明白失敗的原因，常常比學習別人成功的經驗更有用。所以他說：「能夠看清一個失敗，一個事故的真正原因，就能防止同樣原因引起的下一個失敗。」這是誰都明白的道理，但同樣的失敗還是在不斷重複着。因為「一方面失敗信息傳遞以後對某些人不利，另一些人就會遭到麻煩。」於是「失敗信息的特徵有衰減、隱瞞、變化等妨礙其傳達的性質。」

從失敗中尋求靈感

因害怕失敗，而想等到有了萬無一失的方法再行動是不可想像的，盲目相信所謂「條條大路通羅馬」之類的真理，也是不可取的。為了不至於從相反方向繞地球轉了一圈才到羅馬，必須從自己和別人的失敗中學習，充分汲取經驗教訓，多角度地掌



■簡體中文版《失敗學》由上海科學技術出版社出版

握事物的本質特性，這就是《失敗學》的宗旨。「成熟期進行的合理化，只留下寬闊牢固的主幹道。而現實中主幹道的可靠性在變細。這時如果發生了沒有預期的事件，很顯然在成熟期擔任作業的、知識淺薄的偽能手是無法應對的。他們在失敗的種子面前，思考進入停滯狀態，最終引發大的失敗，使組織受到致命的損失。」作者告訴我們：所有的技術，都有萌芽期、發展期、成熟期和衰退期，以後就沒用了，實用化也是有時效的。

「富有創造性的人在整理思路時，有着自己的思考『野獸小道』。」成功都是從失敗中來的，成功者的失敗一定比一般人多，但一次成功的喜悅可以抵銷



■畑村洋太郎
網上圖片

幾乎無數次的失敗沮喪。失敗正是通向成功的階梯，只有看清楚了的每一步階梯，才能一步步登上成功之席。愛迪生說百分之九十九的汗水，還需百分之一的靈感，沒有這百分之一的靈感，百分之九十九的汗水也不會有太多的收穫。常說實踐是檢驗真理的標準，但一味按部就班的實踐，並不能得到突破性的真知，就像農夫成不了農學家一樣。所以必須重視在實踐中尋找靈感，而失敗中是最容易激發出靈感來的。失敗會使我們痛苦，而真正的創造，無不理所當然地由失敗開始。

畑村洋太郎於2001年4月從東京大學退休後，仍為東京大學名譽教授，並於次年7月創立了「日本失敗學會」。雖為機械專業教授，但在教研之餘潛心研究生產和科研中的失敗事例，深感人們對待失敗看法的消極，努力要將失敗中的經驗教訓，變成知識資源，並使之為大多數人共同得到受益。為此他著書立說，四處講演，一度在日本掀起了一股探討「失敗學」的風氣。

畑村教授中文版的《失敗學》由高倩藝翻譯，上海科學技術出版社出版。薄薄的才160頁。但作者針對日本傳統的忌諱、迴避失敗、談失敗而色變的文化陋習，倡導以一種積極的、全新的態度來面對失敗，對於中國的讀者來說，也不無借鑒、啟發的作用。

書評

文：韓浩月

《大唐李白》 張大春與李白的時光旅行

我在微信朋友圈手工打字，抄寫了一段《大唐李白：少年遊》中的詩，「笑矣乎，笑矣乎！君不見滄浪老人歌一曲，還道滄浪濯吾足。平生不解謀此身，虛作《離騷》謫人讀。君愛身後名，我愛眼前酒。飲酒眼前樂，虛名何處有？」

發完後忽覺有些迂腐，互聯網時代與古詩氣質格格不入。這也是我讀張大春這部新小說的第一感。半文半白的寫作方式，正史野史交雜相錯，常見大篇幅古漢語解讀以及詩論，沒點兒耐心真讀不下去。

然而，張大春在書中下了誘餌，如同釣者相信湖中一定有大魚，飲者一定了解醉後有酣睡，讀者也篤定地認為，張大春在滿足了自己對冷僻典籍知識的私慾愛好後，會用他擅長的講故事，讓大家的閱讀感官也放鬆愉悅一下。

恩師趙毅對李白的授業解惑是《大唐李白》第一部《少年遊》最有趣的部份，「蜀中二傑」雖有年齡、見識差異，但思想與言辭的交鋒，卻充滿了隱者與天才對話所帶來的火花。另外，少年李白對師母月娘懵懂的暗戀，也凸顯出張大春寫乾淨情色的高手水平。

恩師不辭而別進山採藥，師母代為督促李白擬文、讀經外加照顧這個小孩的生活起居，某日月娘滿頭大汗從灶舍出來招呼李白午飯，莫名就讓李白覺得師娘端的是性感，當即寫了一首詩，「新晴山欲醉，漱影下窗紗。舉袖露條脫，招我飯胡麻」，師母又不傻，白了他一句，大意是說「不是所有世事都可以拿來吟詠的」，得師娘教誨，李白一生曾多次以此自省。

如果《大唐李白》單寫這些故事，可讀性會增強許多，但亦會失去諸多考證、學習的樂趣，當讀者為少年李白的狂傲與才華擊掌的時候，順便聽聽張大春如何說掌故、講軼聞、穿古史，也就不覺得那麼枯燥，權當買一送一了。雖然約有一小半篇幅無情節、多議論，但本書畢竟是本小說，也不必帶着學究氣去較真。

張大春說寫李白他準備了30年，那麼在他的這趟文字大唐之旅中，又怎能甘心自己不同步融入那個時代？在《大



書名：《大唐李白：少年遊》
作者：張大春
出版：廣西師範大學出版社（2014年1月）

古代的詩仙，一個是活在當下的文字高手，他們實現了在同一時空的攜手旅行。

有人說張大春這次寫的李白是個流氓，10歲上下就知道夥同不良少年上街打架鬥毆。但實際上張大春是把李白當成孫悟空來寫的，少年李白既頑劣又充滿靈性，心懷大志又躲躲閃閃，非得經過良匠打造才能成器。在少年李白身上，我們今天最能感受的，當是文學的力量，聯想到數千年來，文學是怎樣參與政治、如何地改變歷史。

李白的一生不單是屬於詩歌的，他更多代表着個性的解放、身體力行地推廣一種生活方式，有詩，有酒，有情，有愛，無論誰寫他，無論什麼時候寫他，李白都是中國男人需要集體表示敬仰的對象，只是，想要得到李白一絲半毫的仙風，恐怕只能在書中去艱難地搜尋、捕捉了。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com

書介

圖文：草草

創作者的日常生活

作者：梅森·柯瑞
譯者：莊安祺



柯瑞書寫過去四百年來161位偉大創作者每天怎麼分配時間，運用自己最大的能力，如何安排作息，發揮創意和生產力。藉著撰寫這些人物日常生活平凡的細節，提供新鮮的角度，來看他們的個性和生涯，描繪出這些藝術家在習慣驅使之下有趣而細微的肖像。怎麼才能一邊在賺錢餬口之餘，又能創作出意義深遠的作品？舒適和創造力是否互不相容，抑或正好相反？本書提供各種例子，說明形形色色各種聰穎而成功的人物如何面對這許多同樣的挑戰，說明了許多宏大的創作憧憬如何轉譯為每日少量的工作；人的工作習慣如何影響工作本身，反之亦然。

比特幣的過去、現在與未來

作者：李鈞
出版：遠流



比特幣怎麼來的？「挖礦」是什麼？如何取得？如何交易？值得投資嗎？如何看待政府打壓？未來展望如何？各國央行為什麼這麼怕比特幣？比特幣終有功成身退的一天，但重點是：數位新時代徹底改變了金融與貨幣，在貨幣虛擬化、非國家化的過程中，以超發、貶值、舉債為手段的貨幣，將會面臨被淘汰的命運。

這是中文世界第一本關於比特幣的書，獲得比特幣基金會、知名經濟學者一致推薦。

富強之路——從慈禧開始的長征

作者：夏偉（Orville Schell）
魯樂漢（John Delury）
出版：八旗文化



作者指出，中國跌跌撞撞地走過帝王統治、軍閥割據、共和制和共產主義已經有一個半世紀，但這些相互衝突的體制和意識形態都未能定義這中國。在中國的近現代史中，唯一永恆不變的價值，就是追求「富強」這一家箴言，尋求偉大復興。十一位中國近代史中的重要人物和精英分子被作者召喚出場，這是歷史的另類角度，也是精彩的肖像畫冊。

非凡的亨利·豪斯

作者：麗莎·葛倫沃
譯者：張茂芸
出版：時報出版



亨利·豪斯一如《蓋普眼中的世界》的蓋普、《阿甘正傳》的阿甘，或是《班傑明的奇幻旅程》的班傑明，他改寫了上世紀60年代的社會史。從童年起，他就不斷意識到自己的獨特，成年在即，憑着繪畫天賦和迷人風采，他先後在紐約發跡、爾後前往加州，為迪士尼《歡樂滿人間》繪製企鵝，甚至遠征倫敦，製作披頭四電影《黃色潛水艇》。60年代的花花世界，亨利始終英俊瀟灑，女人前仆後繼獻上芳心。然而，無論他征服過多少女人，卻沒有一個女人可以完全擁有他。非凡的亨利·豪斯，人生峰迴路轉，但狂放不羈的他，最終能否找到靈魂的歸宿？

小眾，其實不小

作者：詹姆斯·哈金
譯者：陳琇玲
出版：早安財經



《小眾，其實不小》探討的，是我們當前商業文化媒體與生活上，所出現的中間陷落現象，以及接下來所可能發生的事。透過一個又一個的個案研究——涵蓋零售、製造、文化、媒體與政治等領域，本書想告訴大家的是：別管一般消費大眾了，設法找出自己所擅長的利基(niche)，將為你帶來甜美的果實。