A30

美,不到二十歲便寫下了這本小說 浪漫詩人雪萊的第二任妻子瑪麗:

要,保證着劇院的品質和風格。劇本改編自小説,作者是英國

雪萊

,她出身良好容貌秀

下文再敘

另外兩部

《從莫斯科到佩圖什基》

和

《耶路撒泠之鴿》

留待

己。

劇帶給我從文本到演出各方各面的感受和思考,同時感佩不

利弗曾擔任藝術總監。一

個劇院的藝術總監至關重

,著名演員勞倫斯

奥

價 匐

,全身心投入角色,

由英國皇家國家劇院演出

英國倫敦國家劇院二〇〇九年推出「英國倫敦國家劇

最令我嘆為觀止的是這次展演中的一

部戲劇電影

出對人世溫暖的嚮往。怪物出生時,康伯巴奇四肢抽搐,內 安。米勒則帶有原始的純真,即使放火、殺人、強姦,仍顯

,因群鳥撲打翅膀的聲音哭喊。米勒則目光歡喜,對新世

驚怕

院現場」將英國最傑出的舞台劇拍成電影,在世界各

地播出。此前有拉辛名劇《費德爾》

《皆大歡喜》

此部戲劇電影

《弗藍肯斯坦的靈與

爬行、抽搐、翻滾,

和莎士比亞名劇

裸,

胯間裹一截白布

,身體扭曲,滿臉血痂、頭皮開裂,要匍

兩位英俊明星,不顧名氣、形象、

身

令人肅然起敬。作為編劇

界充滿好奇,

享受初識人世的快感。

舞台上的

怪物全身赤

焰、槍炮如同真的一樣,也以此烘托出災難表現,但這部戲的舞台製作十分逼真,

樣,也以此烘托出災難中的愛

像。

硝煙:

米勒,導演安排他倆輪流飾演科學家和怪物,意在兩者互為鏡舞台版和電影版的導演。該劇最大看點是二位主演康伯巴奇與

《百萬富翁》聞名於世,他是《弗蘭肯斯坦》

康伯巴奇飾演的怪物凸顯人工生命的怪異,令人恐懼

心示不

身份,士兵裝成啞巴,硝煙四起中

,殺戮成性中,愛

影

《猜火車》

情仍然頑強生長。舞台劇一般少寫戰爭題材,因為很

段愛情,村女愛上了侵略者士兵,為了掩飾他的德國

結果大失風景。第二部《啞巴》

寫二戰中的

不斷地被各種藝術形式演繹。該劇導演丹尼‧博伊爾因執導電遠的內涵與隱喻,具有普世價值。一九一〇年被拍成電影之後最終毀了它的創造者的東西」的中心主題,使這部小説具有深

在婚嫁中貪財圖利,斤斤計較,趨炎附勢,講究排

第一場音樂話劇《婚禮》原著契訶夫,諷刺小市民

。平時比較少看俄羅斯戲劇是因為語言不通。

執筆之際,馬航飛往北京的

美國軍方和

·中央情報局一直不相信馬航客機墜落在泰國灣之

古今談

范 舉

度,可能與機長和副機師蓄意地改變航道有關。已經闖了大禍說,不過馬來西亞一再否認了美國的說法。然而,馬來西亞的記

再否認了美國的說法。然而,馬來西亞的態

馬來西亞政府以為可以能拖就拖,能掩蓋就掩蓋。

如果飛機墜海,撞擊力巨大,機翼一定會碎裂,一

片和油污,現在沒有。美國發現的疑點是:雷達顯示

,馬航客機在失

定有機翼碎

親友, 航機可能已在空中解體,這幾個字 此的處境可以是更大的折 希望一定比絕望好嗎?這情況在如 下落不明更不知所措了。 消息開始傳出的時候便有人猜度 相信沒有甚麼比親人或愛人 /磨。 心存一絲

惹來不忍的想像。我直接的聯想是 者 和寶貴的生命化為烏有。 眾興高采烈在佛羅里達太空基地圍 熊熊的火焰轉眼把宏大的航空工程 人們曾經目睹的太空船升空爆炸 挑戰者」 六年一月 號嗎?那天天朗氣清 號升空,並視之為壯 廿八日升空的「 記得一九 , 大批群 挑戰 把金

最後化為烏有。報道用了「 褐色的長鬈髮,她的家人和孩子們也在基地 麗便是從萬人中被揀選的平民應徵者,她由 tegrate)這個字,聽來便帶着無奈、神秘、 團團白煙。灰燼以極速的直線在空中 來發現失事原因是因 難,這完全是萬萬意料不及的事情。調查後 衷的笑容後來諷刺地總被聯想到這場歷史空 英,還有認為是非常幸運的人。女教師麥歐 不明所已 上歡送,為穿着太空衣的母親感到驕傲。 [睽睽下亮起火光,繼而逐截燃燒,化為挑戰者] 號升空還不到七十三秒,就在 、殘酷與絕望。太空艙內盡是精 解體」 伸展

是訓練有素的太空工程人員,也有被挑選 民,包括一名教師。記得教師有一 媒體還在介紹船艙內的七個太空人,其

傳真:2873 2453

瓦哈比組織是劫機者

家,穆斯林瓦哈比派的勢力盤根錯節 續飛行了四個小時。最可能的情況是,客機沿着海面飛行,到了巴基 體或急速墜落泰國灣的假象。然後金蟬脱殼,飛到了中亞細亞五國 所以證明馬航客機並沒有在泰國灣墜海,這意味着,客機在失蹤後繼 定位系統、應答系統,則有人「蓄意關掉」 飛機如果墜海, 顯示飛機的定位。現在這個裝置沒有打開 四次馬航客機的訊號,這些訊號自動地每小時向人造衛星發出 是機長或者劫機者刻意地破壞了這個系統。美國的人造衛星 轉入內陸,飛向阿富汗、吉爾吉斯、烏茲別克。上述這四個國 機艙下面的緊急求生通訊設備觸及水分將會自動打

這四個國家,都有基地的武裝勢力。他們可能利用現成的機場或

的外交官,並且公開斬首示眾。基地組織和伊斯蘭教裡面的瓦哈比教派有極密克清剿瓦哈比勢力,幫助對付基地組織,基地組織為了報復,公開綁架了伊朗伊朗對於基地組織和瓦哈比派採取了圍剿的態度,並且軍事援助伊拉兩個宣稱自己是伊朗人的男子極可能不是伊朗人,這不過是煙幕。 教派的教義,而組織了基地組織。 切的連繫,基地頭目拉登,本是沙特王子,就是沉迷於實現沙特阿拉伯瓦哈比

斯林信奉。 班也和基地組織關係密切。近年來,瓦哈比派大量向中國滲透,吸引了不少穆 買合蘇木,製造 301昆明火車站暴恐事件的恐怖組織頭目阿不都熱依木: 義,中國新疆東突分子也多是瓦哈比信徒,如東突伊斯蘭黨頭目阿不力克木. 瓦哈比派帶有暴力色彩,他們高舉伊斯蘭聖戰的旗幟,被認為是宗教極端主 庫

爾

認識瓦哈比的宗教和信仰,擴大吸收教徒。隨着各國日益聯手對付瓦哈比 們覺得,殺害幾個人或幾十人,對他們今後的發展並沒有太多正面作用 瓦哈比認為,通過恐怖活動,殺害無辜平民 批重要的人,他們就可以討價還價 ,要求釋放他們被捕的同黨。 ,可以製造震撼效應,讓各國人

如果 , 他

蹤之前,曾經大角度轉灣向西飛去,穿越了馬來半島,到達了印度 的急劇變化,機艙內的乘客會立即缺氧昏迷。至於機上的通訊系統 上升到四萬多英尺,超過了777設計的高度。這樣會使機艙出現壓力 多種跡象證明,馬航的機長和副機師有份改變航線,並且把飛機場 ,然後北上,進入一條民航機的空中走廊,直飛向吉爾吉斯。 企圖造成飛機在空中解 統。美國的人造衛星收,一是可能已經安全降

色列

界戲劇之窗。今年邀請俄羅斯

白俄羅斯、英國和

以

存的搏鬥中

兩

時,

直在連續的懷孕和流產,

意味着什麼,人類的終極歸宿是什麼?「一個的懷孕和流產,肉體和精神都十分痛苦,她開入同歸於盡。瑪麗‧雪萊寫《弗蘭肯斯坦》

始思考懷孕生產意味着什麼,

,打開一扇世

望,他要毀滅一切,連同他的創造者弗藍肯斯坦室,但是,處處受到人的嫌棄和歧視,他開始變

處處受到人的嫌棄和歧視,他開始變得憎恨、

,在毀滅與生

他渴求生的權利

何冀平

年開始,已經舉辦四屆,

邀請世界精品話劇,

名劇、名團、名導」為遴選原則

演》

。主辦方是北京人民藝術劇院

自一〇

人類充滿善意和感恩,

6二〇一一 8目邀請展

今年回時

初春我會留

在香港觀看香

藝

故事講述,弗藍肯斯坦

是一位生命科學研究者

骸母拼。

二個人、

相貌醜陋可

憎,

新生的怪物本性善良,對

,想像人一樣有妻有

回北京看

《首都劇場精品劇

忽然又去荃灣,為了參加一次春茗。本來也與 , 只是間接關係, 心想也好, 許久沒 到荃灣了,去走一趟也不錯。午餐中,倒意外碰 到老友Z,他鄉遇故知,也算是驚喜吧

酒樓在南豐中心,我來過呀。那已經是三十年 前的事了,記得是有朋友寫一篇評論文章發表, 我到那裡去拿雜誌, 先睹為快。細節都忘了, 忘的是快樂心情

其實更遠的回憶是,那年公司忽然從觀塘暫搬 到荃灣一座工廠大廈。搬遷之前,老闆C忽然約 我一個同事聊天,笑嘻嘻問他,我們要搬了,你 有沒有想要換個合作形式,不用舟車勞頓跑荃灣 那麼遠路呀!但他安於現狀,也沒有多想,就婉 編文學叢書,表面一切安穩,沒有想到其他。他 到C手下工作,是在觀塘偉業街寫字樓樓下午飯 盛意拳拳邀他加盟。當時非常客氣,其 又搬回油麻地,不到兩個月,C忽然說,到現 一面,但是看來 在,我認為你是人才,可以獨當-。起 身頭也不回地走了。後來回心一想 話早已有埋伏,只不過他腦筋完全沒有轉過來而 已。這故事讓我對所謂朋友變成老闆,有所警 惕。世界上沒有免費午餐,信焉!

那時香港還沒有興建地鐵,從港島過去,可謂 山長水遠,但好在我們只須從北角碼頭上船,過 海到觀塘,自有公司小巴在那裡把我們接去;但 回程就要自謀出路了。有同事嘿嘿笑道,去程是 公司的,回程是自己的呀!一想也對,如此一 來,上班準時,工作時間有人監督,下班後你愛

其實在荃灣我們只上了兩個月的班,因為路實 在遠 ,三個股東極少上班,管理鬆懈,軍心渙 散 ,只知道有今天沒明天。那工廠大廈寫字樓有 一面窗口正對着一片墳場。同事L嘆道,怪不得C 不來啦!這樣的風水,他看了不心驚才怪!無獨 ,後來遷到油麻地,公司左近竟是棺材舖。 拿拿拿!你們說邪不邪?他說。我們都不懂,但 自有一股莫名的涼意自脊背升起

那時荃灣還相當荒僻,中午午飯比較困難。我 個大排檔滿面流汗擠着吃飯。走在街上 起的塵土若隱若現。那個夏天很熱 荃灣線,倒也方便,何況剛建成的綠楊新邨就在 左近。我有個中學同學也在那-一帶居住。只聽說 那裡有印尼餐廳,大概是因為從印尼回中國內 地,又從中國內地移居香港的人不少吧?餐廳也 就應運而生,據説生意還好。曾經有人組織樂 隊,不時在街頭演出,唱奏以印尼老歌為主,打 出小小的名堂。多年前,他們應邀到一個在北角 酒樓舉行的春茗晚會上演唱,唱些甚麼,我都不 再記得,只是記得有《啊喲!媽媽》。後來很久 也沒聽見他們的消息,我暗想,莫非隨着年事增

高,成員們已經在歲月的阻擊下,無奈星散: ,我還去過荃灣的「熊貓酒店」,那是上 世紀九十年代初期 ,大連朋友W來港,我去看 。早在上世紀八十年代末,我曾應邀去參加 《大連日報》舉辦的散文筆會,當時是從上海飛 過去的,會議未結束,又匆匆趕回。在那裡,對

色車頭,叮叮噹噹,印 象很深。我甚至還坐了 轟降轟降的一段,乘客 並不擠,和在香港搭電 車又是不一樣的風情 後來又去過幾次大連 我住的酒店對面是好幾 的時候,我就在那裡打 發時光。也曾在秋夜廣 汽水,也有人吆喝着看 相。那年碰到慶生日

一家西餐廳,吹蠟燭,那日子像一陣風飄過

他頭一次來香港,我自然也盡地主之誼,先是 在荃灣一家酒樓飲茶,碰到星期天,中午時分人 山人海,他吃了一驚。但很快就叫到我們了,他 又要回酒店房間取東西,折騰了好一 龍奔香港島,在銅鑼灣東張西望,看衣物。晚飯 就在「南北樓」吃川菜,一面告訴他,當年李小 龍就曾在這餐館拍外景幾個鏡頭

再回荃灣,已是深夜。地鐵匆匆,掠過去的除 了月台明亮燈火,就是看不見任何景物的地底 下。在暗夜中摸索,回到酒店,大堂輝煌,可 是,荃灣在我印象中,終於還是特別模糊,朦朧 不清



## 他們有心,帶我到公園

地走進劇院之內。

格複雜,飽受委屈的「狼」 好男人。李俊傑便飾演這頭表裡不一,性對身邊人鋤強扶弱,對陌生人仗義幫忙的 謀,對兄弟有情有義,對愛情專一 Anita一片癡心的情場浪子; 因而令人誤會。真實的他是一名有智有 着一段很悲慘的遭遇,逼着他將 Anita 拒 聞表面上是一名玩世不恭、辜負女主角 《披》劇改編自同名小説。男主角王宇 里之外, 並且披上狼皮武裝自己 實際上他有 執着,

照。大家嘻哈興奮,直至午夜還不肯離去。 們的問題,讓他們了解和感受一下劇場到底是怎麼 問學生們覺得好看與否,他們都表示非常喜歡。 易被觀眾看得明白和接受。果然, 永能所説::「 微電影、有笑話、有大學生的生活……正如導演梁 它有愛情故事、 向他們講解劇場裝置設備和工作情況,以及回答他 回事。之後,學生們爭着要跟他和女主角李蘊合 完場後,李俊傑帶領學生走上舞台和進入後台, 這個戲很適合初學戲的年輕人看,因為 這是一個容易入口的戲」,意即很容 有兄弟情義、有唱歌、有舞蹈、有 中場休息時,我

翌天上課,他們興奮依然,非常回味早一晚的演

劇的年輕新一代,這也不枉我每星期花這麼多時間 學生身上的戲劇種子開花結果,培養了一班喜愛戲 集又分為喜劇和悲劇版時,有些人立即表示要購票 認識的劇本,可説是有趣得多了。 生生例子來講學的方法,比起要他們硬啃他們毫不 和分析人物性格。這種通過學生們親身接觸到的活 觸,我在授課時便可以以該劇為例,講解戲劇理論 出和演後點滴。由於他們終於對舞台劇有一點接 再追看兩個版本。 我的朋友都説我教授此戲劇科 學生們對此劇的熱愛程度可以從以下的情況反映 當他們知道此劇將會在四月上演下集,而下 因為我可以在這麼短的時間內便令撒在

### 角」

熟悉的內容,要公開發言,就要小心求證。 次,若不及時收茸,茸就會老化,減低藥用價值。鹿 完整的兩丫角,這時候養鹿人就會採切鹿茸,此後鹿 茸循環再生,成熟也會脱落,即使不被採割,鹿隻打 隻每年都會再長出三丫 構是「耳」上的「草」,可能馬英九簡單理解為「耳 和馬鹿的嫩角。小鹿第二年長出小角茸,第三年長出 上的毛」 入的認知。確切一點來説,入藥鹿茸是指雄性梅花鹿 鹿茸是鹿的嫩角,並非鹿耳朵裡面的毛,這是一般

全嘴鹿茸片」、「血茸片」、「 架或撞樹,茸角也會脱落的。 我們在參茸店看到的鹿角和鹿茸片,有「 吉林鹿角」 

買下

為,

姓對此等名貴藥材,一知半解大有人在。「 茸 」字結 馬英九不食人間煙火,不懂鹿茸絕不奇怪;平民百 。雖然政治人物不是博學萬能,但對自己不 角。通常一年收茸(切角)一

魁梧

不亂 芳

方寸

以鹿茸的市場互惠互利,喻兩岸也可效法。不 馬英九最近提到台灣與新西蘭經濟合作協定,

過,馬英九説鹿茸,有點外行,竟然説「 紐西蘭 此語馬上成為熱爆話題。 種很有名的東西叫鹿茸,鹿耳朵裡面的毛。」

組織密度高,呈血紅色。 以中國吉林最為著名 本、韓國、澳洲、新西蘭,另蘇格蘭也有少量。其中 這兩個品種。梅花鹿產自東亞地區,如中國吉林、日 「 嘴 」,是鹿茸最名貴部分,也最具補益功效。嘴片 能採製鹿茸和鹿尾巴的,全世界只有梅花鹿與馬鹿

角」等,名堂多多。鹿角分「頭」、「角」

三部分,功效各有不同。鹿茸丫

最尖端位一

时,

嘴 稱作

和體重分量,價錢相對也比梅花鹿茸貴。 花鹿大兩倍甚至四倍,梅花鹿角約三、四両重,但馬 鹿角約七、八両重,甚至十両重也有。馬鹿因其體積 馬鹿產自中國新疆、蒙古、俄羅斯一帶,馬鹿體格 ,大隻馬鹿的體形與馬匹差不多, 其鹿茸也比梅

吉林省長春市的鹿茸是最好的,經過幾百年的歷史 鹿茸要乾透,否則會腐臭,在處理技術而言,中國

以其他獸角類的切片。如果經濟許可的話,整隻鹿角 從捕捉到養殖,再到製作鹿茸,都很有經驗。 我們到內地旅行,很多機會買到鹿茸片。專家認 有些現成切片還未必是真正鹿茸片,提防茸片混 ,只要嗅一下沒有異味,帶回到原居地才切片。

# 很感興趣,我們便一行四十多人浩浩蕩蕩 ,學生們對此劇

得見難比登天!等一天再等一天……習慣下 巷。過了這裡向南四面八方遷徙甚至海外,離散故人

古代中國人必選地立祠堂,也方便,一天再等一天……習慣下來而定

柬埔寨與泰國邊境設立多年難民安置區曾亦是珠璣

,翻梅嶺入粵途經重點。

巷口故人來;它本來便是古代中原人自北而南走 戰亂人流離,落難孑然一身得棲身地,盼望一日

的李俊傑剛巧上演他與拉闊劇團合作的新

受一下看現場演戲的趣味。戲劇農莊

了一個晚上帶領他們看

劇,讓他們感

科,學生們都是首次接觸戲劇,沒有

這個學期我在一

間大學教授戲劇

珠璣不止

一條巷,

而是大片高地平原

進劇院看舞台劇的經驗。所以

,我找

此么

中 鄧達智

「珠璣巷口故人來……」比較合情合理,4《珠璣巷口》是同一條巷,還是另有所指?

比較合情合理,生逢

《披上狼皮的羊咩咩》

離亂世得覓離亂人。

居。同氏族聚集,

好幾代。 轉山東、江西,離開江西吉安吉水亦曾在珠璣巷住上 家譜清楚明列,族人自河南新野今鄧州市始發,輾

關、廣州、深圳、香港。 興再而山勢奇特,色彩斑斕丹霞地貌丹霞山 需時不會少過數十天。回程可選南雄至古村群落的始 朝贛州方向於信豐轉西至大余折返廣東南雄,珠璣巷 內必達中原南來先民落腳點,交通未便達,以前旅程 位於市郊,如若方向準確,走高速公路於四個小時之 從深圳開車朝東北走惠河高速經惠州,河源入江西 ,然後韶

慶幸高鐵快速年代,旅行中國不止方便,快速驚人,前往珠

位於高地大片平原的豐富綠色與古樸面貌民風,心下不禁懊 璣巷亦很方便。 經過粵東北及江西極南漂亮山光水影到達珠璣巷,感受這片

惱,早應到此遊!

自不同,佔地頗廣,各家宗祠吸引各方由海外追蹤尋祖。 麗。近年經濟發展,海外各氏族興起回珠璣重建祠堂,風格各 論祠堂比祠堂,何姓的最宏偉,氣勢一流,亭台樓閣、流水 村落房屋建築獨特,就是人面張張也是一種與泥土掛鈎的美

是米奇老鼠或同類人工味嚴重主題公園優勝?筆者定選前 便好;原始風貌,水邊大榕樹、豔陽高照、飄香荷塘好,還 柳蔭首推黎氏。

呼吸過的空氣,棲息過的山水土地,難道老遠來此為吃一頓連 鎖快餐,坐摩天輪過山車? 珠璣與別不同的歷史,讓遠道前來景仰的後人感受一番前人

望,期望下一趟重臨。 堂,享受一番土地情緣,走過珠璣巷 菜家常飯,喝一夜土頭土腦糯米黃酒,穿越古巷親近民生與祠 覺平安的旅館不缺,吃一頓走地雞,極香梅菜扣肉,原味青 住宿條件雖然沒有什麼國際幾星幾星酒店,乾淨企理讓人睡 ,心領神會,得不**斷**回

和精力備課和教學了