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生活
語絲
吳康民

Shirley
Jane

T
em
ple

，
香
港
譯

成
莎
莉
譚
寶
，
內
地
譯
為
秀
蘭
鄧
波

兒
，
還
是
內
地
的
譯
名
文
雅
得
多
。

莎
莉
譚
寶
是
上
世
紀
三
十
年
代
美

國
著
名
的
童
星
。
我
小
時
候
在
香
港

看
過
她
的
好
幾
齣
戲
，
戲
名
和
內
容
倒
忘
記

了
。
但
小
譚
寶
的
天
真
、
活
潑
、
秀
麗
的
臉

龐
，
卻
長
留
在
我
童
年
的
記
憶
裡
。

現
在
來
談
莎
莉
譚
寶
，
年
輕
一
代
沒
有
多

少
人
知
道
。
只
是
最
近
她
去
世
了
，
報
紙
上

出
現
了
一
條
小
消
息
，
也
沒
有
多
少
人
注

意
。
畢
竟
她
終
年
八
十
五
歲
，
算
是
高
壽

了
。譚

寶
是
個
天
才
的
童
星
，
上
世
紀
三
十
年

代
，
曾
是
美
國
最
受
歡
迎
的
十
大
明
星
之

一
。
據
說
由
於
她
主
演
的
電
影
，
能
挽
救
當

年
美
國
八
大
影
片
公
司
之
一
的
福
斯
︵20th

C
entory

Fox

︶
免
於
破
產
。
可
見
她
的
受
歡

迎
的
程
度
。
難
怪
她
在
七
歲
時
，
便
獲
得
第

七
屆
奧
斯
卡
特
別
金
像
獎
。
美
國
電
影
科
學

學
會
，
還
授
予
她﹁
一
九
三
四
年
最
傑
出
個

人
獎﹂
。

更
為
傳
奇
的
是
莎
莉
譚
寶
長
大
以
後
，
不

再
演
電
影
了
，
轉
投
政
界
，
居
然
成
為
一
個
傑

出
的
外
交
人
員
。
也
許
是
她
的
聰
明
，
也
許
是

她
的
名
氣
，
二
十
一
歲
青
春
正
茂
的
時
候
，
離

開
影
壇
，
參
加
美
國
共
和
黨
的
活
動
。
與
幾
任

美
國
總
統
列
根
、
福
特
、
老
布
什
都
合
作
過
。

她
曾
出
使
加
納
、
捷
克
，
並
被
派
作
駐
聯
合
國

的
美
國
代
表
，
當
過
福
特
總
統
的
禮
賓
司
司

長
。
一
九
七
七
年
她
曾
到
過
中
國
訪
問
。

我
小
時
候
很
喜
歡
兩
位
美
國
童
星
，
戰
前

看
的
便
是
莎
莉
譚
寶
的
電
影
，
戰
後
卻
是
看
伊

莉
莎
白
．
泰
萊
的
童
星
電
影
，
如
︽
義
犬
救

主
︾
之
類
。
不
過
，
嚴
格
來
說
，
伊
莉
莎
白
．

泰
萊
並
不
是
童
星
，
而
是
含
苞
待
放
的
少
女
明

星
。
但
她
卻
是
從
一
而
終
，
一
生
都
是
拍
電

影
，
從
少
女
演
到
青
年
婦
女
，
更
演
到
老
年
，

被
譽
為
從
玉
女
演
到
玉
婆
。
不
過
，
她
的
婚
姻

生
活
又
不
是
從
一
而
終
，
而
是
多
姿
多
彩
。

歲
月
不
饒
人
，
伊
莉
莎
白
．
泰
萊
和
莎
莉

譚
寶
都
先
後
辭
世
。
看
她
們
的
電
影
的
我
也
已

經
進
入
風
燭
殘
年
，
回
憶
往
事
，
不
勝
唏
噓
之

至
。

莎莉譚寶逝世

前
無
綫
電
視
︽
歡
樂
今
宵
︾
每
晚
都
有
歌
唱
節
目
，
另

設
有
每
周
半
小
時
的
歌
唱
節
目
，
為
香
港
電
視
行
業
製
作

音
樂
節
目
之
始
祖
。

這
時
期
唱
的
以
國
語
時
代
曲
及
歐
美
流
行
音
樂
為
主
。

黃
霑
當
時
得
令
，
無
綫
電
視
無
疑
給
了
他
施
展
抱
負
的

天
地
。

因
黃
霑
的
歌
詞
而
竄
紅
的
歌
星
，
包
括
因
一
曲
︽
上
海
灘
︾

揚
名
海
內
外
的
港
產
女
歌
星
葉
麗
儀
，
關
菊
英
成
名
作
｜
｜

︽
兩
忘
烟
水
裡
︾
，
後
者
唱
的
是
金
庸
︽
天
龍
八
部
︾
裡
喬
峯

和
阿
朱
的
戀
愛
故
事
，
哀
怨
纏
綿
，
家
喻
戶
曉
。

︽
兩
忘
烟
水
裡
︾
是
黃
霑
與
顧
家
煇
合
作
交
融
的
結
晶
品
，

旋
律
、
歌
詞
吐
露
了
兒
女
情
長
、
英
雄
淚
灑
的
隱
痛
，
不
知
令

多
少
天
下
怨
偶
情
癡
同
聲
一
哭
：

女
兒
意
英
雄
癡
吐
盡
恩
義
情
深
幾
許

塞
外
約
枕
畔
詩
心
中
也
留
多
少
醉

磊
落
志
天
地
心
傾
出
摯
誠
不
會
悔

獻
盡
愛
竟
是
哀
風
中
化
成
唏
噓
句

笑
莫
笑
悲
莫
悲
此
刻
我
乘
風
遠
去

凝
悲
忍
嘆
無
可
奈

往
日
意
今
日
癡
他
朝
兩
忘
煙
水
裡

從
今
癡
淚
兩
忘
煙
水
裡

至
於
首
本
名
曲
︽
舊
夢
不
須
記
︾
，
黃
霑
集
作
曲
、
作
詞
於

一
身
，
最
早
唱
的
是
雷
安
娜
。

這
首
歌
被
視
為
黃
霑
自
己
的
愛
情
故
事
的
演
繹
，
特
別
膾
炙
人
口
｜
｜

舊
夢
不
須
記
，
逝
去
種
種
昨
日
經
已
死
，

從
前
人
渺
隨
夢
境
失
掉
，
莫
憶
風
裡
淚
流
怨
別
離
。

舊
事
也
不
須
記
，
事
過
境
遷
以
後
不
再
提
起
，

從
前
情
愛
何
用
多
等
待
，
萬
千
恩
怨
讓
我
盡
還
你
。

此
後
人
生
漫
漫
長
路
，
自
尋
路
向
天
際
分
飛
，

他
日
與
君
倘
有
未
了
緣
，
始
終
都
會
海
角
重
遇
你
。

因
此
舊
夢
不
須
記
，
亦
不
必
苦
與
悲
，

緣
來
緣
去
，
前
事
的
喜
與
淚
，
在
今
天
裡
讓
我
盡
還
你
。

另
一
首
也
是
由
黃
霑
填
詞
、
作
曲
的
︽
滄
海
一
聲
︾
，
更
是
瘋
魔
一

時
：

滄
海
一
聲
笑
，
滔
滔
兩
岸
潮
，
浮
沉
隨
浪
只
記
今
朝
。

蒼
天
笑
，
紛
紛
世
上
潮
，
誰
負
誰
勝
出
天
知
曉
。

江
山
笑
，
烟
雨
遙
，
濤
浪
淘
盡
紅
塵
俗
世
幾
多
嬌
。

清
風
笑
，
竟
惹
寂
寥
，
豪
情
還
賸
了
一
襟
晚
照
。

蒼
生
笑
，
不
再
寂
寥
，
豪
情
仍
在
癡
癡
笑
笑
。

黃
霑
的
電
影
︽
大
家
樂
︾
主
題
曲
，
則
道
出﹁
今
天
有
酒
今
天
醉﹂
的

香
港
人
心
態
。

歌
詞
是
用
純
廣
東
話
寫
的
，
活
靈
活
現
，
繪
聲
繪
影
，
一
時
唱
遍
香
港

大
街
小
巷
：

天
天
搵
個
兩
三
餐

囉
囉
攣
心
掛
掛

家
吓
乜
嘢
都
假

最
好
係
唱
嘢
玩
結
他

高
歌
一
曲
最
輕
鬆

好
應
該
高
興
吓

今
朝
辛
苦
到
依
家

周
身
冤
真
怕
怕

家
下
乜
嘢
都
假

最
好
係
笑
吓
玩
吓
啦

一
於
高
聲
笑
嘻
哈

好
應
該
高
興
吓

無
謂
皺
眉
多
牽
掛

且
把
憂
傷
先
放
下

算
我
唱
到
嘰
嘰
呱
呱

無
有
怕

理
得
佢

笑
甩
下
巴

金
剛
圈
咁
緊
嘅
開
支

馬
騮
精
都
會
怕

家
吓
乜
嘢
都
假

最
好
係
跳
跳
紮
玩
吓
啦

天
天
奔
波
咁
緊
張

好
應
該
鬆
吓
喇

無
謂
翳
住
谷
鬼
氣

開
心
啲
好
講
說
話

有
理
無
理
睇
開
啲
啦

化
化
化
老
虎
蟹
都
玩
番
吓

今
天
幾
大
要
開
心

世
界
冧
都
咪
怕

家
吓
乜
嘢
都
假

鬧
我
就
當
佢
吹
吹
喇
叭

一
生
幾
何
有
開
心

好
應
該
高
興
吓

這
首
曲
盡
訴
香
港
人
在
巨
大
生
活
壓
力
下
仍
樂
觀
面
對
的
心
中
情
。

（
「
黃
霑
十
周
年
祭
」
之
四
）

情癡怨偶 同聲一哭

上
周
談
及
抗
生
素
對
人
體
，
以
至
整

個
人
類
文
明
造
成
的
弊
病
，
今
次
續
說

之
前
承
諾
處
理
的
止
痛
藥
。

我
對
坊
間
著
名
的
Ｐ
牌
止
痛
藥
一
向

甚
為
抗
拒
，
是
因
為
現
在
連
廣
告
都
以

此
招
徠
｜
｜﹁
它
們
能
順
利
排
出
體
外﹂
。

止
痛
藥
是
城
市
人
的
恩
物
，
無
論
頭
痛
或
牙

痛
，
腳
痛
或
腰
痛
，
也
要
靠
這
顆
家
傳
戶
曉

的
藥
丸
，
而
且
它
還
有
退
燒
效
果
，
在
感
冒

期
間
更
成
為
大
家
的
恩
物
。

其
實
具
備
這
麼
多
功
效
，
大
家
相
信
都
會

猜
到
是
治
標
不
治
本
的
藥
，
作
用
在
於
中
止

了
感
官
反
應
，
而
非
針
對
病
源
加
以
疏
理
，

那
與
神
經
系
統
有
關
吧
？
直
至
我
聽
過
一
個

外
國
朋
友
的
經
驗
，
才
不
得
不
令
人
想
：
除

了
鎮
痛
之
外
，
它
其
實
還
對
身
體
產
生
了
什

麼
影
響
？

那
位
外
國
朋
友
跟
我
們
分
享
母
乳
餵
哺
的

經
驗
，
特
意
警
告
不
要
服
止
痛
丸
。
當
時
醫

生
說
她
可
以
照
服
︵
典
型
的
西
醫
口
吻
︶
，

以
應
付
她
的
頭
痛
︵
面
對
初
生
嬰
兒
，
誰
不

頭
痛
呢
？
︶
。
但
她
好
幾
次
發
現
，
兒
子
一

吃
她
的
奶
，
便
昏
過
去
了
，
好
像
吸
毒
一

樣
。
她
後
來
便
停
了
服
藥
。
回
想
起
來
也
覺

得
恐
怖
，
亦
不
明
白
為
何
醫
生
叫
她
照
吃
無
妨
，
她
更

肯
定
自
己
沒
有
服
超
過
的
劑
量
。

我
們
熟
悉
西
藥
副
作
用
的
，
一
聽
便
覺
得
嚇
人
。
因

為
人
奶
也
包
了
止
痛
藥
的
成
份
，
且
濃
度
竟
然
這
麼

高
。
她
兒
子
有
過
度
活
躍
症
，
也
算
是
神
經
問
題
︵
只

有
西
醫
仍
諱
言
這
是
心
理
問
題
，
不
同
療
法
都
審
定
是

生
理
所
致
的
了
︶
，
我
們
私
下
當
然
覺
得
也
有
關
係
，

那
時
候
卻
苦
無
科
學
基
礎
分
析
支
持
。

幸
好
在
剛
過
去
的
二
月
，
美
國
一
醫
學
聯
會
發
表
研

究
，
結
果
所
得
是
服
過
止
痛
藥
的
孕
婦
比
沒
服
過
的
，

多
百
分
之
三
十
七
擁
有
過
度
活
躍
或
注
意
力
的
孩
子
。

當
然
，
這
只
是
證
明﹁
有
關
連﹂
，
而
非﹁
因
果﹂
關

係
，
但
加
上
朋
友
的
經
驗
，
不
難
猜
到
是
什
麼
一
回

事
。報

告
有
指
出
，
這
結
果
不
會
影
響
醫
生
處
方
孕
婦
止

痛
藥
的
方
針
，
亦
希
望
進
行
更
多
實
驗
證
實
是
否
有
因

果
連
繫
。
這
樣
除
了
是
不
想
得
罪
藥
廠
，
也
不
想
承
認

如
此
常
見
的
成
藥
竟
然
有
這
麼
大
的
影
響
。
但
即
使
不

是
母
親
，
你
以
後
又
會
怎
樣
選
擇
呢
？

止痛藥安全嗎？
路地
觀察
湯禎兆

兩
大
性
格
演
員
杜
汶
澤
黃
秋
生
不
和
？

兩
個
大
男
人
同
屬
敢
言
之
人
，
經
常
愛
在
網
上
發
表
言
論
，

狠
批
時
局
，
意
見
獨
特
出
位
，
相
當
惹
火
，
成
為
話
題
，
兩
人

常
就
對
方
觀
點
作
出
回
應
，
針
鋒
相
對
，
隔
空
爆
火
花
，
兩
人

關
係
瀰
漫
濃
烈
火
藥
味
。

奇
怪
的
是
黃
秋
生
步
步
進
逼
，
拳
打
腳
踢
、
踭
撞
膝
頂
、
左
勾

拳
、
右
勾
拳
，
杜
汶
澤
都
只
避
、
閃
、
擋
，
打
不
還
手
、
罵
不
還

口
，
黃
秋
生
稱
杜
汶
澤
無
朋
友
，
他
︵
黃
︶
是
最
後
一
個
離
開
，
杜

汶
澤
的
回
應
是
，
對
於
黃
秋
生
針
對
他
的
說
話
，
他
決
定
不
作
任
何

反
駁
回
應
，
為
的
是
要
報
恩
，
不
是
報
黃
秋
生
的
恩
，
是
報
答
經
理

人
霍
汶
希
。
事
緣
執
掌
英
皇
經
理
人
部
門
的
霍
汶
希
同
時
是
杜
汶
澤

和
黃
秋
生
的
經
理
人
，
就
如
兩
兄
弟
不
停
吵
架
，
作
為
家
人
有
多
難

受
，
杜
汶
澤
不
是
怕
黃
秋
生
，
也
不
是
理
虧
，
是
不
要
為
難
霍
汶

希
，
令
奔
跑
於
北
京
香
港
、
工
作
繁
重
的
霍
汶
希
百
上
加
斤
，
添
煩

添
亂
。

究
竟
霍
汶
希
對
杜
汶
澤
有
甚
麼
恩
，
致
令
敢
言
的
阿
澤
收
口
任

罵
？
皆
因
杜
汶
澤
多
年
前
突
然
竄
紅
，
導
致
他
飄
上
雲
端
，
心
高
氣

傲
，
目
中
無
人
，
口
不
擇
言
，
自
以
為
是
，
開
罪
了
不
少
人
，
結
果

眾
叛
親
離
，
工
作
量
日
減
，
致
經
濟
一
度
傳
出
有
問
題
，
就
在
他
事

業
跌
入
谷
底
，
以
為
翻
身
無
望
時
，
霍
汶
希
簽
他
入
英
皇
，
給
他
反

彈
機
會
，
事
業
人
生
都
回
到
正
軌
，
潦
倒
之
時
，
杜
汶
澤
有
所
頓

悟
，
潛
心
打
坐
修
練
茹
素
，
可
說
洗
心
革
面
，
專
心
事
業
，
兼
顧
幕

前
幕
後
，
與
共
過
患
難
的
田
蕊
妮
更
夫
妻
恩
愛
，
他
視
霍
汶
希
為
恩

人
，
絕
對
有
理
。

杜
汶
澤
前
年
患
上
罕
見
的﹁
米
勒
費
雪
症
候
群﹂
，
在
死
亡
邊
緣

踩
鋼
線
，
不
少
藝
人
如
薛
凱
琪
、
容
祖
兒
都
上
門
探
望
他
，
導
演
彭

浩
翔
與
他
合
作
無
間
，
余
文
樂
與
他
私
交
甚
篤
，
他
又
怎
會
沒
朋
友
，
再
者
，

他
有
沒
有
朋
友
又
與
旁
人
何
干
？

杜
汶
澤
黃
秋
生
同
走
性
格
路
線
，
某
程
度
上
是
競
爭
對
手
，
黃
秋
生
在
沒
舉

出
實
際
理
由
下
明
嘲
暗
諷
杜
汶
澤
會
令
人
認
為
他
是
要
打
擊
對
手
，
影
響
形

象
，
香
港
娛
樂
圈
現
在
需
要
的
是
團
結
，
何
必
無
風
起
浪
，
若
為
個
人
風
頭
，

凸
顯
自
己
與
眾
不
同
，
那
就
對
其
他
人
太
不
公
平
，
有
自
私
之
嫌
。

杜汶澤黃秋生不和？ 翠袖
乾坤
查小欣

不
少
記
者
朋
友
來
電
，
問
我
早
前
發
生
的
馬
航

客
機
意
外
是
否
恐
怖
襲
擊
，
天
命
實
在
不
知
如
何

回
答
才
好
。

記
得
過
去
也
在
這
裡
跟
大
家
談
過
，
在
撰
寫

︽
二○

一
四
年
馬
年
八
字
批
命
運
程
︾
時
，
天
命

為
馬
年
的﹁
世
界
天
運﹂
占
得
一
支﹁
寅
巳
申
三
刑﹂

的﹁
泰
卦﹂
，
指
出
在
本
年
的
寅
月
︵
新
曆
二○

一
四

年
二
月
四
日
至
三
月
五
日
︶
、
巳
月
︵
新
曆
二○

一
四

年
五
月
五
日
至
六
月
五
日
︶
及
申
月
︵
新
曆
二○

一
四

年
八
月
七
日
至
九
月
七
日
︶
三
個
月
內
，
世
界
局
勢
凌

亂
，
同
時﹁
各
國
的
政
府
部
門
更
將
出
現
火
災
及
爆
炸

事
件
，
又
或
有
官
員
因
汽
車
或
飛
機
失
事
而
受
傷
或
殞

命
，
這
些
表
面
上
的
意
外
，
內
裡
其
實
極
有
可
能
是
各

方
勢
力
的
鬥
爭
下
，
暗
中
所
衍
生
的
惡
意
行
為﹂
！

隨
着
烏
克
蘭
局
勢
緊
張
、
泰
國
衝
突
不
斷
及
昆
明
火

車
站
斬
人
等
事
件
的
發
生
，
世
界
局
勢
新
曆
二
月
特
別

凌
亂
已
是
不
爭
的
事
實
，
但
更
可
怕
的
，
還
是
關
於
飛

機
失
事
的
預
測
也
與
現
實
的
情
況
有
着
一
定
程
度
的
相

符
，
更
令
傳
媒
朋
友
格
外
關
心
相
關
的
事
故
，
是
否
就
是
天
命
所

指
的
政
治
惡
意
行
為
，
也
令
我
對
未
來
大
半
年
的
世
界
局
勢
發
展

愈
見
擔
心
！

執
筆
之
時
，
關
於
是
次
飛
機
失
事
的
謎
團
愈
來
愈
多
，
假
護
照

的
發
現
更
令
部
分
乘
客
的
身
份
變
得
撲
朔
迷
離
，
所
以
到
底
它
屬

意
外
還
是
人
為
事
故
，
實
在
很
難
稽
考
，
真
相
甚
至
有
可
能
永
遠

石
沉
大
海
，
在
此
只
希
望
乘
客
可
倖
免
於
難
，
受
影
響
的
家
屬
們

節
哀
順
變
！

既
然
關
於
寅
月
的
預
測
應
驗
了
，
只
怕
到
巳
月
及
申
月
時
，
世

界
的
局
勢
將
因
危
機
及
問
題
的
累
積
而
變
得
更
紛
亂
，
而
巳
月

及
申
月
更
分
別
為
夏
季
及
秋
季
的
開
始
，
意
味
在
接
着
的
兩
季

之
中
，
世
界
也
將
風
波
不
斷
，
人
心
難
安
，
我
實
在
不
希
望
見

到
世
界
局
勢
永
無
寧
日
，
而
寧
可
是
自
己
的
預
測
失
準
或
過
度

悲
觀
！ 害怕面對

琴台
客聚
彥火

天言
知玄
楊天命

過了冬，大地從冰冷堅硬的狀態回過神，舒展
筋骨，緩緩呼出一口暖氣，還沒察覺出多大變化
呢，表面就鬆軟起來。這時的陽光，不再像冬天
那樣吝嗇，暖暖地悄悄撫摸着尚待復甦的萬物。
冰雪融化，春來了。
這時，季節的步伐變得有點兒彳亍。一忽兒
暖，一忽兒冷，把路上行人的棉衣一會兒脫下，
一會兒再給穿上。這個地方，杏花、梨花、桃花
盛開時，偶爾還會下上一兩場小雪。雪會凍壞花
朵，不利於秋收，卻因正在綻放的鮮花獲了個詩
意的名字，叫杏花雪、梨花雪或桃花雪。這時下
雪，冷是冷點，只是不會再結冰。
等山上最後一片白雪褪盡顏色，被雪水濕潤的
花草樹木就甦醒了。我驚嘆冬季的雪景之美，也
敬重早春的點點綠意。從處處山野的鄉村長大，
我對花對草對樹都是有着很深感情的。
孩子的世界是小的，也是最純真的。我小時

候，每年春天，一有空便朝院外跑。只要從家中
跑出來，哪裡都樂意去。村裡廢棄的院落、周圍
碎石遍地的河溝、還在仍舊留戀裸露的原野，給
我的都是希望。一個人，或者和小夥伴們一起，
到處找尋自己喜歡的那些早早出土的嫩芽。剛出
核的桃樹、杏樹、梨樹、蘋果樹，剛鼓起芽子的
各種小樹苗，剛露頭的各種可愛的小草墩，只要
耐看或有用，我都來者不拒。
喜歡綠的顏色，喜歡春的感覺。把從雜亂石堆
裡挖來的杏樹苗栽到自家空闊的果園裡，把在野
外荒嶺上拔來的小桃樹栽到院牆外，把不知名字
的綠草堆連芽帶土捧回家，找個破盆破瓶栽上。
栽花草和小樹苗的初衷是好看，或者是將來有
用。栽上後一旦過了新鮮勁兒，就不再去像呵護
寶貝似的繼續看護了。

十歲之前，我常栽的是桃樹、杏樹、蘋果樹、
梨樹那樣的樹苗，栽它們是因為等樹苗長大了能
結桃啊杏啊梨啊的水果吃。十歲到十七八歲時，
我更願意去山野裡尋找一些野花帶回家栽養。多
數野花都不比集市上賣的那些鮮花嬌艷，花朵也
不是太美麗，但它們的生命力和適應力超強，開
花也早。記憶中，我們那裡比較常見的野花有迎
春花、山茶花、老刮花、山翠枝（麻葉繡線菊）
等，黃色、紫色、白色、紅色散佈。還有幾種比
較可愛的野花，我一時叫不出名了，顏色或艷或
淡，花朵或大或小，數目或單或繁，模樣或玲瓏
或大氣，棵棵讓人傾心。到了十七八歲以後，我
對花草樹木有了新的認識。盆中養花，地下種
草，野外栽樹，是我堅持了很久的觀點。
讀小學和初中時就已知道，植物和動物不同，

大多數植物能夠進行光合作用。它們光合作用吸
收二氧化碳，並能源源不斷地釋放氧氣。而氧
氣，又是人類和絕大多數動物呼吸所必需的。沒
有了氧氣，人類就無法生存。
畢業後我去過很多城市，凡是綠色植被茂盛的

地方，空氣質量就比地表裸露的地方要好很多。
老家那邊，我小時候村子周邊到處是刺槐樹、柳
樹、梧桐樹和椿樹這類樹種，野外則以刺槐樹、
針葉松及側柏樹居多。隨着鄉親們經濟意識的提
高，村子周圍那些沒有太大經濟效益的刺槐樹、
柳樹、椿樹逐年被砍伐掉了，山楂樹、柿子樹、
李子樹則慢慢多起來。以新樹種替換老樹種，雖
然心中難免有一些不捨，以樹換樹，也不算是對
環境造成什麼嚴重破壞，還算讓人欣慰。
我家院牆東側偏北，原本有棵苦楝樹，苦楝樹

向南一兩米處，長有兩棵椿樹。每年春天，椿樹
枝繁葉茂，偶爾會在葉片上發現椿蠶。我不太喜

歡椿蠶，但卻非常喜歡蠶繭中爬出的大蛾子。那
種蛾子一邊長有一個略小於半個成人巴掌的翅
膀，翅膀呈紫紅色，上面有些弧形散佈的外黃內
黑的圓斑點，摸上去還有極細極短的「粉毛」，
後來知道粉毛其實是一些極小的翅鱗。把這種蛾
子捉下來，繫上一根細線，拽着線頭的一端讓它
繞着自己上下左右飛，非常好玩。那時見到椿樹
苗，常常往家裡栽，多是這個原因。
小孩子貪吃，我家屋後西北角，長有一棵榆錢

樹。一串串榆錢子掛上枝條的時候，那種薄圓疊
翠的榆錢兒會迎風搖擺，饞的我們這幫小孩子半
天都難忍。我們一個個猴子似的往上爬，攀上去
連捋帶折，一陣子便倒騰乾淨。
十幾年過去了，清楚印刻在腦海中的榆錢樹、

苦楝樹和椿樹，早就沒了蹤影。佔領它們地盤的
是幾棵銀杏樹、柿子樹和一棵石榴樹。我家院子
中央、東南側和東北側的三棵大刺槐樹，也一棵
棵被砍去。這幾處地面，已經用水泥硬化了，只
留下兩個一米見方的小花池，一個栽了墩月季
花，另一個種了棵葡萄樹。
在大城市和小城鎮學習生活這些年，我對植物

的理解，又有了新變化。城市的道路兩旁，常常
能看到狹長的小花壇。花壇裡種有一些低矮的花
卉和耐寒耐旱的草坪，既美觀又護土。那些草坪
裡的草，與農村山野中遍地可見的雜草不同，它
們冬夏長青，不瘋長不雜亂，總是綠油油的，很
適合城鄉綠化地皮栽種。但無論是草坪中的草、
公園裡的花、農村裡的樹、田地裡的莊稼，還是
荒野中人見人煩的雜草，都是植物，它們都能夠
美化環境。
有了這種認識，我養花、種草和植樹的心態，

完全放鬆下來。不必沒條件刻意去創造條件。回
農村老家，考慮到經濟發展的需求，我樂意在田
野裡栽種果樹。山嶺上不適合栽種果樹的地方，
為了防止水土流失，我也願意抽空栽種上幾棵刺
槐樹、松樹。在小城鎮生活，遠離原野和土地，
沒有栽樹種草的條件，多買幾個花盆，多栽上幾

棵花，不也是一種變相的「植樹」麼？
一座座高樓大廈拔地而起，一處處小城日新月

異。鋼筋水泥在鋪設了道路、修築了房屋、發達
了交通、遮擋了風雨的同時，也把植物賴以生存
的土地，一點點壓縮，逼到了郊區，推給了荒
野。
幾天前，在外漂泊了半生的叔叔回到家，給我

打電話說要承包「西大頂」。西大頂是老家西面
一座大山的山頂。從山腳到山頂的垂直高度有三
百餘米，山頂近兩千市畝。因為沒有路，離附近
村莊又五六里遠，沒人願意要，一直荒着。我問
叔叔承包這麼個荒山頂做什麼？他的回答很乾
脆，承包了搞荒山綠化。
一個十幾個村共有的荒山頂，一個誰都不肯耕

種的荒山頂，叔叔居然要花大力氣去投資搞綠
化，他雖然已過「不惑」之年，我還是替他捏了
把汗。單純從獲利的角度講，一百年內，那個荒
山頂上不可能長出鈔票來。
在電話中，叔叔反問我，在外這些年他什麼苦

沒吃過？什麼福沒享過？什麼事沒見過？年紀輕
輕離開家鄉，一呆二三十年。回來了，總得為鄉
親們辦點事吧。他說投資不算大，有收益更好，
沒收益也無所謂，他就是要搞綠化。還叮囑我改
天回去一趟，看看那地方栽些什麼植被好。
有條件栽樹，沒條件種草，再沒條件養花，這

是我樂意幹年年幹的事。叔叔看着荒山頂憂心忡
忡，想搞綠化，需要我出謀劃策的地方，自然責
無旁貸。

養花．種草．栽樹

百
家
廊

袁

星

小
時
候
聽
電
台
講
故
事

也
好
，
看
黑
白
電
影
也

罷
，
偶
而
講
到
報
恩
的
情

節
時
，
會
聽
到
的
話
不
外

是
，
今
生
今
世
無
法
報

答
，
但
願
來
世
做
牛
做
馬
來
答

謝
恩
情
。

小
時
候
的
觀
念
，
牛
是
耕
田

的
，
很
辛
苦
。
但
馬
呢
？
是
拉

車
？
還
是
做
戰
馬
上
戰
場
打

仗
？
不
過
想
想
都
是
苦
差
，
至

死
方
休
。
但
後
來
讀
書
讀
到

﹁
牛
耕
田
馬
食
穀﹂
的
句
子

時
，
不
禁
懷
疑
，
做
馬
是
否
比

做
牛
舒
服
？
因
為
有
穀
可
吃

嘛
。到

了
如
今
，
做
牛
做
馬
的
本

義
，
相
信
還
沒
有
改
變
，
年
輕
人
應
該
不

會
誤
解
這
四
個
字
的
原
意
吧
？
因
為
如
今

我
們
在
香
港
郊
外
看
到
的
牛
，
都
不
再
耕

田
了
，
反
而
悠
閒
地
在
馬
路
旁
漫
無
目
的

地
踄
步
。
當
然
如
果
不
幸
被
汽
車
撞
倒
，

那
就
慘
了
。

如
今
的
馬
，
我
們
偶
而
看
到
成
群
地
在

草
原
上
奔
馳
的
畫
面
，
既
壯
觀
又
美
麗
。

或
者
我
們
亦
得
知
，
養
在
馬
會
馬
房
的
出

賽
馬
，
到
時
到
候
便
有
人
餵
食
，
還
有
人

替
馬
按
摩
，
夏
天
住
在
冷
氣
房
中
，
冬
天

還
蓋
上
氈
子
，
噓
寒
問
暖
，
好
不
舒
服
。

賽
馬
只
有
在
出
賽
的
最
後
直
路
，
才
會
被

鞭
打
。

而
如
果
不
是
耕
牛
，
而
是
奶
牛
，
那
就

更
嬌
生
慣
養
了
，
被
養
得
肥
肥
壯
壯
，
還

有
音
樂
可
聽
，
只
不
過
是
時
候
到
時
，
被

人
家
擠
擠
奶
乳
而
已
，
其
他
時
間
都
在
悠

游
生
活
，
多
麼
舒
適
。

所
以
古
代
人
說
來
世
做
牛
做
馬
來
報
恩

時
，
如
果
這
來
世
是
二
十
一
世
紀
，
那
就

舒
適
得
很
了
。
要
報
恩
，
變
成
是
在
賽
道

上
跑
出
頭
馬
，
替
馬
主
贏
取
獎
金
。
如
果

是
牛
，
就
做
奶
牛
，
努
力
產
奶
，
才
有
報

恩
的
機
會
。

再
過
十
年
八
年
，
做
牛
做
馬
的
原
義
，

會
不
會
因
此
而
失
去
？

做牛做馬 隨想
國
興 國
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