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方寸
不亂
方 芳

馬
航
班
機
的
事
故
，
掀
動
全
世
界
華
人

的
心
，
與
海
外
親
友
閒
話
家
常
，
都
會
離

不
開
航
機
安
全
的
話
題
。

為
了
飛
機
安
全
，
各
國
機
場
安
檢
不
斷

加
強
，
設
備
也
不
斷
更
新
。
本
人
經
歷
安

檢
遇
到
的
麻
煩
也
不
少
。
記
得
上
世
紀
七
、
八

十
年
代
，
內
地
飛
機
被
騎
劫
往
台
灣
的
事
件
屢

有
發
生
，
當
時
飛
往
褔
州
、
廈
門
、
溫
州
航
班

的
安
檢
特
嚴
；
近
年
內
地
飛
往
新
疆
、
西
藏
等

地
區
的
航
線
，
更
是
嚴
上
加
嚴
。
隨
着
恐
怖
襲

擊
無
孔
不
入
，
嚴
格
的
安
檢
已
無
地
域
的
差

異
，
否
則
會
讓
恐
怖
分
子
鑽
空
子
。

記
得
七
、
八
年
前
，
由
俄
羅
斯
聖
彼
得
堡

往
莫
斯
科
，
我
們
一
批
華
人
乘
客
，
被
招
呼
進

入
一
個
站
立
的
公
仔
箱
被﹁
透
視﹂
，
身
體
被

一
覽
無
遺
，
這
應
該
是
當
時
最
先
進
的
安
檢
手

段
。去

年
在
加
拿
大
多
倫
多
機
場
離
境
，
遇
到
同
樣
的﹁
招

待﹂
。
在
安
檢
通
道
檢
查
手
提
行
李
時
，
電
子
檢
測
器
發

出
警
號
，
安
檢
人
員
人
手
翻
查
本
人
的
行
李
物
品
。
正
想

幫
忙
拉
開
袋
子
，
也
被
安
檢
人
員
喝
止
︵
可
能
恐
防
有
甚

麼
突
擊
動
作
︶
，
如
是
者
翻
了
兩
三
遍
，
也
找
不
到
可
疑

物
品
，
但
手
提
探
測
器
仍
有
警
號
；
安
檢
人
員
把
我
請
到

﹁
透
視
室﹂
作
全
身
檢
查
，
當
然
沒
有
發
現
。

我
問
到
底
發
生
甚
麼
事
情
？
安
檢
人
員
也
摸
不
着
頭

腦
，
只
說
儀
器
發
出﹁
生
化
感
應﹂
訊
號
，
不
停
問
我
可

有
吃
過
甚
麼
藥
？
去
過
甚
麼
地
方
？
最
後
因
為
查
無
所

得
，
只
好
放
行
。

過
了
海
關
仍
百
思
不
得
其
解
，
這
時
才
猛
然
想
起
，
在

行
李
內
袋
有
一
小
包
中
藥
感
冒
沖
劑
，
可
能
就
是
中
藥
被

探
測
器
感
應
到
了
，
此
次
行
程
確
帶
了
幾
包
中
藥
沖
劑
，

本
放
在
寄
倉
行
李
中
，
沒
有
被
感
應
到
，
但
行
程
結
束

時
，
吃
剩
一
包
，
不
為
意
放
在
手
提
行
李
中
，
就
搞
出
個

﹁
生
化﹂
感
應
了
。
如
果
當
時
找
到
這
小
包
中
藥
沖
劑
，

相
信
要
扣
人
等
候
化
驗
，
延
誤
行
程
。

為
了
飛
行
安
全
，
乘
客
多
不
介
意
必
要
的
檢
查
程
序
，

如
果
大
家
都
多
點
飛
行
安
全
意
識
，
就
可
減
輕
機
場
安
檢

的
壓
力
，
可
以
集
中
精
力
做
更
多
有
效
率
的
核
查
工
作
。

以
前
我
們
坐
飛
機
，
飛
到
一
定
高
空
，
便
響
起
可
以
鬆
解

安
全
扣
的
訊
號
。
但
今
天
的
飛
行
，
全
程
都
要
求
乘
客
扣

上
安
全
帶
，
減
少
受
傷
機
會
。
萬
一
遇
上
氣
流
，
意
外
發

生
就
在
一
瞬
之
間

安檢透視

高
桌
晚
宴
來
自
英
國
劍
橋
、
牛
津
大
學
的
傳

統
學
堂
晚
餐
，
參
與
者
要
盛
裝
出
席
，
講
究
禮

儀
、
儀
表
、
談
吐
，
最
關
鍵
是
有
高
水
準
的
講
演

鴻
儒
名
士
。
北
京
銀
泰
中
心
六
十
三
樓
算
是
够
高

了
，
那
裡
有
個
咖
啡
座
，
知
道
的
人
不
多
，
以
為

一
定
特
別
貴
，
所
以
沒
什
麼
人
，
很
清
靜
。
此
處
景

觀
開
揚
，
居
高
而
望
，
北
京
城
盡
收
眼
底
，
可
惜
天

氣
不
好
，
霧
靄
茫
茫
，
看
不
出
多
遠
，
四
周
白
茫
茫

一
片
。
我
和
戲
劇
評
論
家
張
藍
閣
在
這
裡
有
一
個

﹁
高
桌
之
談﹂
。
張
藍
閣
貌
不
驚
人
，
但
算
得
上
是

位
名
士
，
他
是
內
地
現
今
為
數
不
多
的
戲
劇
理
論

家
、
評
論
家
，
他
的
成
名
作
︽
中
國
戲
劇
的
人
學
風

景
︾
以
獨
特
的
人
文
角
度
探
討
中
國
戲
劇
，
引
起
戲

劇
文
學
界
不
小
的
反
響
。
後
來
一
段
時
間
沒
有
了
他

的
消
息
，
原
來
下
海
做
生
意
去
了
，
我
常
想
，
以
做

學
問
的
智
力
和
毅
力
，
做
什
麼
都
能
成
功
。
果
然
，

他
成
功
地
賺
了
錢
，
送
女
兒
去
美
國
最
好
的
大
學
讀

書
，
如
今
女
兒
學
成
歸
國
在
一
家
大
酒
店
做
管
理
，

他
住
在
京
東
五
千
多
平
米
的
房
子
裡
，
不
再
為
衣
食

而
憂
，
可
以
專
心
做
學
問
了
。
他
又
寫
了
一
套
書
，

共
三
本
，
名
為
︽
戲
劇
範
型
︾
，
皇
皇
四
五
十
萬

字
，
歸
納
串
聯
起
一
百
年
以
來
戲
劇
的
體
例
，
逐
一

講
述
對
比
。
範
型
，
是
指
有
一
定
典
範
意
義
和
標
準
手
法
的
戲

劇
類
型
，
這
種
研
究
與
此
前
的
流
派
研
究
相
比
，
更
有
整
體
性

和
系
統
性
，
這
套
書
廣
為
戲
劇
界
稱
道
，
已
經
賣
斷
。
劇
作
家

過
士
行
評
它
為﹁
一
部
令
人
震
撼
的
好
書
，
如
果
傳
統
的
研
究

方
法
是
中
醫
把
脈
，
張
藍
閣
的
結
構
研
究
就
是
激
光
和C

T

﹂
。

前
不
久
我
請
他
看
了
我
寫
的
戲
，
蘭
閣
回
贈
了
我
一
直
買
不
到

的
這
套
書
，
我
送
給
他
我
離
開
內
地
後
的
兩
部
劇
作
，
希
望
得

到
他
的
批
評
。
我
們
就
戲
劇
創
作
和
現
狀
談
了
許
多
。

近
年
內
地
舞
台
文
化
風
生
水
起
，
各
種
戲
劇
爭
相
上
演
，
雖

票
價
不
菲
，
但
不
乏
觀
眾
，
年
輕
人
把
進
劇
場
看
戲
視
為
一
種

有
文
化
的
表
現
，
應
該
說
是
好
現
象
。
戲
雖
多
，
有
水
準
的
評

論
不
多
，
戲
劇
從
文
本
到
表
演
、
製
作
，
是
很
花
功
夫
的
心
血

藝
術
，
需
要
批
評
才
能
完
美
。
王
蒙
常
提
起
這
樣
一
件
事
，
他

一
九
八
二
年
訪
美
到
康
州
戲
劇
作
家
阿
瑟
．
米
勒
家
作
客
，
王

蒙
祝
賀
他
的
︽
推
銷
員
之
死
︾
受
到
中
國
觀
眾
的
喜
愛
，
近
日

又
有
新
劇
作
上
演
，
但
劇
作
家
的
回
應
是
憂
心
忡
忡
，
他
說

︽
紐
約
時
報
︾
的
劇
評
版
至
今
還
沒
有
表
態
。
王
蒙
奇
怪
，
以

阿
瑟
米
勒
的
重
量
級
身
份
會
那
麼
在
意
一
家
報
紙
的
評
論
。
不

久
，
該
報
出
現
否
定
阿
瑟
米
勒
新
劇
的
評
論
文
章
，
而
且
成
了

定
論
。
一
部
新
劇
上
演
之
後
，
劇
作
家
最
關
心
評
論
，
說
好
說

壞
都
想
知
道
，
有
力
度
和
水
準
的
劇
評
尤
為
重
要
。
內
地
有
一

支
很
專
業
的
評
論
家
隊
伍
，
不
論
什
麼
新
戲
上
演
，
都
會
有
專

家
進
行
評
論
。
只
是
這
支
隊
伍
逐
漸
老
化
，
二
十
多
年
前
我
相

識
的
評
論
家
都
老
了
，
張
藍
閣
算
是
年
輕
些
的
後
繼
之
人
，
也

年
近
六
十
。
香
港
沒
有
評
論
家
這
個
行
業
，
不
是
沒
有
這
方
面

的
人
才
，
而
是
難
以
靠
此
為
生
，
一
部
新
戲
上
演
，
評
論
文
章

多
寫
在
各
家
報
紙
的
副
刊
上
，
能
看
到
幾
百
字
的
專
欄
評
論
，

已
如
獲
至
寶
。

內
地
有
一
本
期
刊
︽
藝
術
評
論
︾
水
準
不
低
，
張
藍
閣
的
書

和
這
本
期
刊
都
值
得
從
事
戲
劇
和
對
戲
劇
有
興
趣
的
人
一
讀
。

高桌之談

行
政
總
裁
、
老
闆
何
先
生
對
我
們

非
常
友
善
客
氣
，
每
年
春
茗
，
大
伙

誠
意
參
與
，
多
年
不
斷
新
添
各
式
食

誌
，
依
然
得
見
大
伙
老
鬼
，
靚
廚

R
icky

C
heug

，
喜
宴
靚
仔
老
闆

Jacky
Y
u

，
靚
女
楊
峥
，
人
氣
盧
覓
雪
，
周

中
師
傅
，
香
港
幾
乎
所
有
食
神
、
媒

體
…
…
兩
百
多
人
共
聚
灣
仔
瑞
安
中
心
，

鴻
星
一
夜
好
酒
美
食
不
在
話
下
，
重
要
的

是
朋
友
，
來
出
席
就
是
撐
場
、
參
與
。
除

了
感
激
何
老
闆
以
及
團
隊
好
客
，
筆
者
自

青
葱
歲
月
已
加
入
鴻
星
粉
絲
團
，
中
環
街

坊
時
期
經
常
在
當
時
雲
咸
街
分
店
吃
飯
。

混
熟
了
，
可
享
受
招
呼
團
隊
特
別
安
排
獅

子
魚
扣
，
當
年
是
我
至
愛
食
物
。

內
地
、
台
灣
、
日
本
愛
食
團
來
訪
，
去

鴻
星
，
都
讚
點
心
頂
呱
呱
。
德
意
志
媒
體

團
到
訪
，
吃
過
五
層
晶
瑩
燒
五
花
腩
仔
，

稱
讚
比
他
們
家
鄉
最
高
檔
的
燒
豬
更
香
、

更
綿
、
更
脆
；
時
近
中
秋
，
連
他
們
不
習

慣
的
月
餅
亦
照
單
全
收
，
吃
光
。
其
他
飲

食
高
水
準
的
法
蘭
西
意
大
利
西
班
牙
，
水

平
略
低
的
美
利
堅
加
拿
大
為
食
鬼
無
不
滿

意
飛
飛
，
咬
着
牙
籤
離
場
。

二
十
五
歲
鴻
星
陪
伴
我
們
走
過
不
算
非

常
長
也
不
算
短
的
起
落
旅
程
。
中
間
一
段

時
間
少
來
了
，
年
前
謝
賜
官
劉
天
賜
生
日
宴
客
灣
仔

店
，
重
新
發
現
更
佳
菜
式
，
頭
盤
，
大
盤
一
直
吃
到

甜
品
脆
麻
花
，
感
動
的
不
單
腸
胃
，
還
有
情
緒
，
好

久
沒
吃
如
此
上
乘
香
甜
脆
麻
花
！

二
十
五
周
年
誌
慶
啟
動
晚
宴
暨
創
味
嚐
樂
派
對
，

過
去
四
分
一
世
紀
曾
獲
不
少
讚
譽
的
食
物
集
結
在
這

夜
回
歸
，
菜
式
分
八
篇
，
篇
篇
過
癮
。
到
奉
點
心
：

四
式
餃
子
︵
一
九
九
七
餃
子
宴
︶
；
鮑
魚
、
蝦
、
西

芹
作
餡
企
鵝
餃
；
蟹
肉
、
豆
苗
鳳
冠
餃
；
木
耳
、
白

菜
、
冬
菇
四
喜
餃
；
魚
肉
蝦
肉
金
色
餃
…
…
今
時
今

日
哪
裡
找
專
人
搞
搞
餃
？

手
作
精
工
極
難
求
，
由
外
形
而
內
容
餃
餃
精
緻
，

清
雅
雋
永
；
單
觀
賞
已
然
一
道
漂
亮
風
景
。

雛
鳳
戲
寶
輪
︵
一
九
八
九
美
食
之
最
點
心
金

獎
︶
：
雞
仔
酥
，
曲
奇
酥
皮
內
藏
蘋
果
與
奶
黃
。

千
層
馬
仔
：
兩
層
馬
仔
兩
層
蛋
糕
相
間
，
一
酥
一

軟
，
層
次
質
感
蛋
香
糖
俱
豐
盛
；
在
下
從
小
到
大
誠

﹁
馬
仔
粉
絲﹂
，
吃
着
吃
着
，
只
怕
首
篇
頭
盤
已
吃

個
半
飽
！

瞬間廿五話鴻星
此山
中

鄧達智

頒
獎
禮
有
精
彩
的
時
刻
，

但
也
會
令
人
不
忍
。

奧
斯
卡
尤
其
直
接
。
鏡
頭

對
準
每
位
候
選
者
的
神
態
，

他
們
坐
在
前
排
一
點
也
不
輕

鬆
，
其
實
一
直
在
表
演
。
今
年
奧

斯
卡
，
珍
妮
花
˙
羅
倫
斯
大
熱
倒

灶
，
最
佳
女
配
角
由
︽
被
奪
走
的

十
二
年
︾
的
露
琵
蒂
˙
尼
勇
奧
獲

得
；
她
上
台
的
一
番
謝
辭
感
動
人

心
。
其
實
奧
斯
卡
演
員
獎
絕
對
是

埋
身
戰
，
沒
有
像
金
球
獎
般
把
片

種
分
類
，
以
致
里
安
納
度
˙
迪
卡

比
奧
可
以
名
正
言
順
地
取
得
喜
劇

類
最
佳
男
演
員
獎
。
奧
斯
卡﹁
肉

搏﹂
的
味
道
很
強
，
甚
至
有
點
殘

忍
，
即
使
是
不
同
角
色
不
同
難
度
，
全
在
評

判
團
的
比
重
與
取
捨
。

因
而
不
想
看
里
安
納
度
的
反
應
。
他
不
像

其
他
候
選
人
，
有
心
理
準
備
在
聽
到
得
獎
的

名
字
不
是
自
己
的
時
候
，
即
時
站
立
鼓
掌
做

場
好
戲
，
務
求
繼
續
漂
亮
得
體
。
他
的
沮
喪

是
累
積
的
，
因
為
一
直
與
奧
斯
卡
獎
項
無

緣
；
曾
有
過
的
五
項
提
名
皆
逐
年
落
空
。
我

倒
期
待
他
有
天
終
能
抱
着
那
金
燦
燦
的
奧
斯

卡
獎
座
時
，
會
發
表
怎
樣
的
感
言
內
容
。

得
失
對
許
多
人
都
重
要
，
毋
須
欺
騙
自

己
，
問
題
在
能
否
於
極
速
的
時
間
內
康
復
。

這
情
況
也
反
映
了
一
個
人
的
心
理
質
素
。
道

家
在
這
方
面
固
然
做
了
許
多
教
化
，
要
在
距

離
下
觀
賞
人
生
，
夫
物
芸
芸
，
各
復
歸
其

根
，
復
命
曰
常
，
知
常
曰
明
；
因
而
視
得
失

為
常
態
，
置
身
其
上
。
但
沒
有
道
家
信
念
的

美
國
人
，
也
可
能
有
一
套
視
勝
敗
乃
兵
家
常

事
的
文
化
，
其
康
復
樂
觀
的
能
力
頗
強
，
最

重
要
是
再
有
入
圍
的
機
會
。
全
力
以
赴
，
滿

載
希
望
，
屢
仆
屢
起
。
獎
項
可
以
遺
忘
，
但

別
讓
觀
眾
遺
忘
自
己
。

屢敗屢戰 翠袖
乾坤
文潔華

克
里
米
亞
，
是
人
類
歷
史
最
重
要
的
一
個
地
方
。
根
據
考
古

學
，
非
洲
的
現
代
人
離
開
了
埃
塞
俄
比
亞
森
林
之
後
，
第
一
個
聚

居
的
地
方
就
是
黑
海
的
北
岸
，
有
一
部
分
現
代
人
則
居
住
在
克
里

米
亞
半
島
。
這
部
分
人
，
向
西
遷
徙
，
成
為
了
歐
洲
人
。
向
東
遷

徙
的
，
成
為
了
亞
洲
人
。

距
離
今
天
六
千
五
百
年
到
五
千
年
前
，
克
里
米
亞
已
經
孕
育
出
了
新

石
器
時
代
晚
期
文
化
。
到
了
鐵
器
時
代
，
遊
牧
民
族
中
有
達
契
亞
人

(D
acians)

、
辛
梅
里
安
人(C

im
m
erians)

、
斯
基
泰
人(Scythians)

、
薩

爾
馬
提
亞
人(Sarm

atians)

，
而
其
中
斯
基
泰
王
國
在
公
元
前
七
百
五
十

年
至
公
元
前
二
百
五
十
年
存
在
於
烏
克
蘭
。
斯
基
泰
人
後
來
向
東
遷

徙
，
成
為
了
中
亞
細
亞
地
區
的
居
民
和
新
疆
的
居
民
。

約
在
公
元
二
百
五
十
年
至
公
元
三
百
七
十
五
年
間
，
哥
德
人
抵
達
了

烏
克
蘭
的
土
地
，
基
輔
文
化
位
在
東
哥
德
王
國
的
北
部
。
一
個
可
能
是

源
於
基
輔
文
化
的
斯
拉
夫
人
部
落
在
這
裏
崛
起
，
並
在
公
元
五
世
紀

時
，
擴
張
至
超
出
今
日
烏
克
蘭
的
領
土
，
到
公
元
六
世
紀
，
其
影
響
力

更
伸
到
了
巴
爾
幹
地
區
。
從
這
個
時
候
，
烏
克
蘭
民
族
已
經
逐
步
成

形
。
根
據
史
學
史
的
觀
點
，
基
輔
羅
斯
被
認
為
是
三
個
現
代
東
斯
拉
夫

人
國
家
︵
白
俄
羅
斯
、
俄
羅
斯
及
烏
克
蘭
︶
的
前
身
。
今
日
的
俄
羅
斯

屬
於
大
俄
羅
斯
族
，
烏
克
蘭
民
族
屬
於
小
俄
羅
斯
族
。
兩
者
的
血
裔
和

文
化
是
接
近
的
，
彼
此
都
信
仰
東
正
教
。

在
沙
皇
俄
國
時
期
，
俄
羅
斯
為
了
向
南
推
進
，
和
土
耳
其
帝
國
進
行

了
九
次
克
里
米
亞
戰
爭
，
血
流
成
河
，
就
是
為
了
爭
奪
黑
海
的
控
制

權
，
最
後
，
沙
皇
俄
國
奪
得
了
克
里
米
亞
半
島
。
當
時
俄
羅
斯
人
說
，

沒
有
克
里
米
亞
，
俄
羅
斯
不
過
是
一
個
國
家
，
如
果
擁
有
了
克
里
米

亞
，
俄
羅
斯
就
是
一
個
大
帝
國
。

直
到
上
世
紀
五
十
年
代
初
，
克
里
米
亞
半
島
一
直
是
蘇
聯
俄
羅
斯
聯
邦
的
一
個

州
。
一
九
五
四
年
，
慶
祝
俄
烏
進
行
合
併
三
百
周
年
，
時
任
蘇
共
中
央
第
一
書
記

的
赫
魯
曉
夫
，
長
期
在
烏
克
蘭
共
和
國
工
作
，
在
烏
克
蘭
組
織
了
第
聶
伯
幫
，
在

宴
會
上
喝
酒
喝
多
了
，
一
時
興
起
，
宣
佈
將
克
里
米
亞
半
島
作
為
禮
物
從
俄
羅
斯

共
和
國
劃
給
烏
克
蘭
共
和
國
。
誰
也
沒
有
估
計
到
二
十
多
年
後
，
蘇
聯
解
體
，
克

里
米
亞
半
島
成
為
鎖
住
了
俄
羅
斯
的
一
支
利
箭
，
赫
魯
曉
夫
成
了
俄
羅
斯
的
大
罪

人
。
美
國
在
二
零
零
四
年
極
力
煽
動
烏
克
蘭
進
行
橙
色
革
命
，
倒
向
西
方
，
克
里

米
亞
就
成
為
俄
羅
斯
的
心
腹
大
患
。
今
年
烏
克
蘭
又
出
現
政
變
，
普
京
實
行
軍
事

干
預
，
鐵
腕
政
策
保
住
克
里
米
亞
，
民
望
大
升
，
成
為
民
族
英
雄
。

烏
克
蘭
還
有
一
個
事
件
震
撼
世
界
，
就
是
一
九
八
六
年
的
切
爾
諾
貝
爾
核
電
站

發
生
嚴
重
的
爐
心
融
毀
輻
射
外
洩
事
件
，
整
個
城
市
成
為
鬼
墟
。
但
當
時
蘇
聯
官

方
開
始
時
向
世
界
和
本
國
人
民
隱
瞞
事
件
真
相
，
被
國
外
媒
體
和
核
輻
射
檢
測
部

門
揭
露
後
，
蘇
聯
的
官
僚
意
識
受
到
廣
泛
批
評
。

克里米亞的傳奇故事

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

城市的多樣性需要尺度嗎？這個周末難得好天
氣，我坐在人民公園一角的咖啡廳裡向外望去，
突然想起了這個問題。
窗外是熱鬧非凡的都市生活。遠處十字路口的
人流、車流，馬路對面巨大的廣告牌、物業名
稱，好像在莊嚴地宣告着這座城市的歸屬；樓體
上巨大的耐克的「單勾」標誌，好像在向這座城
市匯聚的能量發出召喚：來吧，一切皆有可能；
咖啡廳窗前走過的少年，風格都有點相同，好像
看過同一本時尚雜誌；老外與摩登女郎，也都有
點相同……只有看到一些無法歸類的人，你才會
發現，原來「標準化」代表着一種成就。
還有迫切向店內張望，發現人滿為患而面露無
奈表情的遊客。
走出咖啡廳的人大都志滿意得。他們在都市的
一角獲得了休憩，可以繼續趕往下一個目的地；
而被「擋」在窗外的人則難掩臉上的失望。他們
也許又渴又累，這座城市卻因為「繁華」而無暇
顧及他們的需求。
像15分鐘之前的我。
15分鐘之前的我，厭倦了行走，也迫切需要一
杯咖啡來打點精神。趕到一家咖啡廳，我被門口
長長的隊伍嚇怕了；輾轉來到另一家店，仍然有
很多人，我卻決心排隊等待，心裡明白如果不排
隊今天就別想喝到咖啡。下定決心等待以後，一
切就順理成章了。我排隊拿到咖啡以後，找到了
一個靠窗的座位，坐下來享受咖啡和鬆餅。
窗外，南京路上的那個十字路口永遠川流不
息。人們隨着紅綠燈的變化在此匯聚，又散開，
像是一種非正規化的行軍。人群裡有多少遊客、
上班族、本地人，已失去了分辨的意義——很明
顯裡面會有很多像我這樣的人：最近幾年長期生
活在這座城市裡，對這座城市，既不陌生，也不

熟悉；了解一點它的歷史，也可以想像它的未
來；想像它的未來將這樣蓬蓬勃勃地發展下
去——除非出現底特律那樣產業轉移的大事故，
不過這座城市似乎已經未雨綢繆了——只不過換
了一批又一批不同的人。
我對這座城市有所有權嗎？當然沒有。我對它
有什麼要求嗎？當然有。我希望它生活便利，人
們舉止文明，這座城市有我的立身之所，有我關
愛的人，有我願意交往的朋友。我願意在這座城
市裡體會生活的喜怒哀樂，人生的繁榮與平庸，
以及一些雖不能至、心嚮往之的盛況。這座城市
裡有很多繁華與我無關，然而它是我生活的更大
的背景裡的那襲袍子；虱子與袍子，近乎相輔相
成的關係……
我會因為想喝咖啡找不到座位而惱怒嗎？當然

不會。我已經習慣了這座城市這樣繁忙的景象，
看着星巴克裡忙碌的員工，我希望不僅老闆賺
錢，這些年輕人也因忙碌而快樂，而獲利。每天
上下班去擠地鐵，我會因為地鐵裡有很多扛着大
包小卷、因此佔據了很多空間的打工者而惱怒
嗎？也不會。相反我希望地鐵公司能在這些地點
派駐幾名工作人員，為他們提供一些諮詢及免費
的服務。他們初來乍到，必定對這座龐大的城市
摸不着頭腦。
直到不久前，上海人還有着「排外」的名聲，
這幾年因為外地人越來越多而漸漸消失——外地
人已經成為大上海的一個重要組成部分，「外」
也就無從排起。一座城市如果以「排外」而聞
名、而登上新聞的話，可以說政府具有不可推卸
的責任。因為「排外」首先是一種「政治不正
確」，政府對此負有不可推卸的教育責任；另
外，「外」與「裡」的關係本來就是一種弔詭，
於我有益皆無「外」。我還記得因宣揚「沒有陌

生人的世界」而起家的香港品牌佐丹奴，這句廣
告語曾打動了年少的我的心。現在我相信這是一
個「沒有陌生人的世界」，香港人反倒不相信了
嗎？
2013年1月的一天，倫敦地鐵Jubilee線一節車

廂的地板上灑滿了粘稠的、像糖漿一樣的棕色液
體；乘客一踏進車廂，就對它避無可避。我踮着
腳走了幾步，最終無奈地放下腳跟，結結實實地
踩在上面——這讓我渾身感覺不舒服。然而周圍
的人平靜如往常，或坐或立，有的在讀書。沒有
人像我一樣東張西望，蹙眉尋找抱怨的對象。一
對青年男女用我聽不懂的語言在熱烈交談着。他
們不是倫敦人，但那些倫敦人呢？
我問一位倫敦朋友對地鐵裡發生這樣的狀況怎

麼看——讓我們承認吧，這些飲料、薯條等，大
多是忙着到各處參觀的遊客一不小心留下的；本
地人即使是在地鐵
裡吃東西，對此也
會有充分準備；我
以一位城市居民的
經驗這樣判斷着。
他說，幸虧我們有
很好的公共服務部
門，明天這趟地鐵
又會乾淨整潔了；
也許到了下一站，
它就會被打掃乾淨
了。
我佩服他這樣的

信心與樂觀精神。
然而倫敦也不盡是
這樣的人。一位在
倫敦居住多年的蘇

格蘭女士，在聖誕節前夕的街頭，忍不住向我抱
怨說倫敦現在外國人太多了。我們只是一個小
島，她說。所幸的是，她並沒有上街去遊行，對
我也很友善。在一個喜劇俱樂部，我第一次觀看
了英國人現場表演的脫口秀，一位表演者用誇張
的口吻諷刺了一些遊客的不當舉止：遊客們啊，
當你們在倫敦街頭遊覽時，如果突然想看地圖，
就停在原地，別動！張開你的手臂大大方方地看
你的地圖，不用管後面擋住了多少人的去路；背
着碩大的背包，想轉身時就轉身，不用管你的大
背包會扒拉倒多少人；一群人在一起時，想討論
什麼就站在馬路中間開始討論，不用管這是馬路
不是你們家客廳（大意）……他的表演惟妙惟肖
非常具有喜劇效果，我在哈哈大笑的同時覺得這
真是對遊客眾生相的生動描摹，陪我看節目的朋
友卻悶悶不樂地說，拿遊客開玩笑，這個人真沒
品位，我不喜歡！
除了提供良好的公共服務，成功地在市民中間

培養了「政治正確」的態度與理念，也算是倫敦
作為國際大都市保持其多樣性的一種標準與尺度
吧？我覺得這是值得尊敬與學習的尺度。

城市的多樣性及尺度

百
家
廊

任

明

︽
女
戲1+

1
G
irlT
alk

︾
是
今
年
香

港
藝
術
節
新
銳
劇
場
的
其
中
一
個
演
出
。

從
劇
名
其
實
也
大
致
可
以
猜
想
得
到
那
是

由
兩
名
女
演
員
演
出
的
戲
。
對
，
戲
是
由

兩
個
獨
立
的
獨
腳
劇
組
成
，
前
者
是
︽
大

女
孩
︾
，
後
者
是
︽
港
式
填
鴨
︾
。
二
者
除
了

都
是
由
兩
名
女
演
員
演
出
之
外
，
其
實
是
絲
毫

沒
有
關
連
或
相
似
之
處
，
所
以
導
演
李
鎭
洲
其

實
是
在
同
一
時
間
導
演
了
兩
個
戲
，
真
辛
苦
了

他
。︽

大
︾
劇
是
演
員
韋
羅
莎
自
編
自
演
的
演

出
。
我
相
信
劇
中
內
容
很
大
程
度
上
是
她
的
自

白
，
因
為
角
色
的
家
庭
背
景
和
發
生
的
事
件
都

是
與
她
的
相
同
：
父
母
分
別
是
西
班
牙
和
台
灣

人
、
在
香
港
長
大
、
父
親
病
逝
。
很
多
人
開
始

編
劇
時
都
會
拿
自
己
的
真
實
故
事
寫
成
劇
本
，

因
為
一
來
這
是
他
們
最
熟
悉
的
生
活
；
二
來
確

實
在
現
實
生
活
中
發
生
過
，
具
有
可
信
性
；
三

來
，
事
件
最
是
手
到
拿
來
，
不
用
為
憑
空
創
作

而
費
煞
思
量
；
四
來
，
當
他
們
覺
得
這
些
遭
遇

可
以
感
動
自
己
時
，
自
然
也
能
感
動
觀
眾
。
所
以
，
夫
子

自
道
的
戲
總
是
很
容
易
從
電
影
、
電
視
、
舞
台
劇
上
找

到
。以

個
人
口
味
而
言
，
我
不
特
別
喜
歡
這
種
將
演
員
本
人

的
故
事
放
大
在
舞
台
上
叫
觀
眾
分
享
或
分
擔
的
獨
腳
戲
。

不
過
，
這
不
會
影
響
我
對
︽
大
︾
劇
的
看
法
，
因
為
我
的

口
味
和
製
作
水
準
不
應
該
扯
上
關
係
。

由
於
這
是
一
個
從
頭
至
尾
都
只
有
韋
羅
莎
一
人
演
出
的

獨
腳
戲
，
故
事
亦
是
來
自
她
本
人
，
所
以
她
在
這
個
劇
中

演
得
很
用
心
，
很
賣
力
。
她
亦
很
懂
得
利
用
此
劇
來
盡
展

所
長
，
讓
觀
眾
知
道
她
的
技
能
。
例
如
她
以
流
利
的
三
文

兩
語
演
繹
多
場
戲
，
當
中
更
夾
雜
着
幾
句
閩
南
話
和
西
班

牙
語
。
她
除
了
扮
演
自
己
之
外
，
亦
分
飾
她
的
祖
母
的
角

色
。
全
劇
當
中
有
悲
傷
的
場
面
，
也
有
搞
笑
的
演
出
。
可

以
說
，
她
在
此
劇
中
是
出
盡
法
寶
努
力
去
展
現
她
演
繹
不

同
類
型
、
劇
種
和
角
色
的
才
華
，
至
於
是
否
喜
歡
她
的
演

技
則
視
乎
不
同
觀
眾
的
品
味
了
。

導
演
李
鎮
洲
將
此
劇
的
畫
面
製
作
得
很
優
美
。
尤
其
在

漂
亮
的
燈
光
設
計
下
，
他
營
造
了
一
幕
幕
動
人
的
氣
氛
。

在
偏
向
空
蕩
的
舞
台
中
，
他
幫
助
韋
羅
莎
所
撰
寫
她
在
舞

台
上
一
篇
又
一
篇
的
自
傳
的
工
夫
是
輕
易
可
見
的
，
是
一

名
稱
職
的
導
演
。

忽
然
記
起
李
鎭
洲
至
今
教
我
記
憶
猶
新
的
正
是
他
的
一

齣
獨
腳
戲
︽
的
士
司
機
︾
，
其
實
他
才
是
演
獨
腳
戲
的
高

手
哩
！ 女性獨腳戲 演藝

蝶影
小 蝶
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