

《Twelve Years a Slave》 塵封百年的故事

第86屆奧斯卡，《12 Years a Slave》(港譯《被奪走的12年》)奪得最佳影片、最佳改編劇本與最佳女配角三個大獎，其導演史提夫·麥昆(Steve McQueen)也因此成為首位獲得奧斯卡最佳影片的非裔電影導演。

「我想要的不是苟活，而是好好生活。」影片講述一段淒苦人生，但男主角索羅門·諾薩普(Solomon North-up)的這句經典台詞，卻成為黑暗中照亮心靈的微亮燈火。影片改編自索羅門·諾薩普的同名回憶錄，書籍在遙遠的1853年面世，穿越逾一個半世紀，再次感動無數讀者。

■文：草草

■《為奴十二年》(簡體中文)由文心出版社於2013年11月出版。

回憶錄《Twelve Years a Slave》記載了索羅門·諾薩普的真實故事。1808年出生於美國紐約的他，受過良好教育，喜歡拉小提琴，是自由的美國公民。卻在1851年遭到奴隸販子誘拐，被賣到路易斯安那的農莊，經歷了12年人間地獄般的奴隸生活。這12年間，他身心飽受折磨，全憑內心對自由生活的嚮往，與和家人再次團聚的強烈希望所支撐。12年後，索羅門有幸重獲自由，他將自己的經歷口述成書，由大衛·威爾森(David Wilson)整理編撰。

在為書籍所寫的編者序中，威爾森說，索羅門的大部分敘述皆有據可考，也許書中敘述在修辭和表達上有所疏漏，但在忠於事實方面，「我們無愧於讀者」。書中記載索羅門被拐賣為奴後，曾經經歷了數個不同主人，有殘忍冷酷者，卻也不乏善良之人；索羅門的敘述便也自然地帶有不同的感情基調。威爾森認為，索羅門在敘述時盡量摒除了先入為主的觀念和偏見，他自然的陳述如實地反映了當地奴隸的生活畫面，也把奴隸制光明和黑暗的一面同時呈現。也許，這也正是這本書的可貴與精彩之處。

百年後再相遇

《Twelve Years a Slave》於1853年出版，在此前一年，斯托的名著《湯姆叔叔的小屋》面世，引發激烈討論，《Twelve Years a Slave》算是進一步為小說中的部分故事細節提供了事實印證，也旋即成為暢銷書。數次再版後，《Twelve Years a Slave》卻退出了讀者的視野，在之後的一百年間幾近銷聲匿跡，直到上世紀六十年代，歷史學家Sue Eakin與Joseph Logsdon重新回溯索羅門的旅程，這本書才重見天日。

之後，索羅門的故事被數次改編，1984年曾被拍攝為《索羅門·諾薩普的奧德賽》(Solomon Northup's Odyssey)，2013年則有了史提夫·麥昆的電影版。

隨著電影的熱映，企鵝圖書也出版了該書的最新版

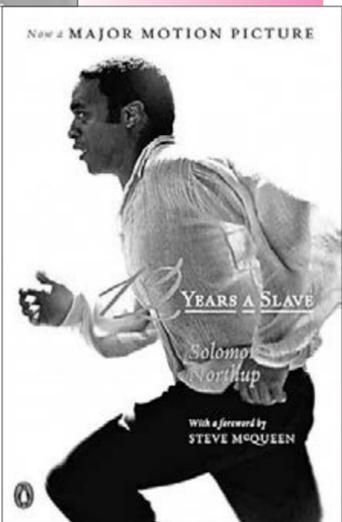


SOLOMON IN HIS PLANTATION SUIT.
Solomon Northup

■上圖：《Twelve Years a Slave》1855年版中描繪索羅門的插畫。
網上圖片

■左圖：《自由之心》(繁體中文)由台灣遠流於2014年3月出版。

■下圖：企鵝出版社最新的電影書封面上收入了導演麥昆撰寫的序言。



本，在內地與台灣，也相繼有了簡體中文(譯作《為奴十二年》)與繁體中文(譯作《自由之心》)版，將這個塵封多年的故事再次帶到讀者面前。

「與《安妮日記》一樣重要」

書中的那段歷史與我們相隔甚遠，今天的我們為何還要讀它？在導演麥昆看來，《Twelve Years a Slave》和《安妮日記》一樣重要。

在企鵝出版社於去年尾出版的最新版中，麥昆訴說了索羅門的回憶是如何「擊中」他的。本身為非裔黑人的麥昆一直希望涉及有關黑奴的題材，但卻一直找不到一個合適的切入點。他花盡心思希望構思不同的角度，盤旋在腦中的是一個鮮明的主角形象——一個被迫成為奴隸的自由人，但接下來呢？他毫無頭緒。直到有一天，冥冥中注定一樣，他的伴侶、歷史學家Bianca Stigter提議他從真實的奴隸歷史與故事入手，不久後，他們就發現了《Twelve Years a Slave》。

書中的世界瞬間擊中了他，「史詩般的維度，細節、歷險、恐懼與人性。它讀起來已經像個電影劇本，隨時可以拍攝。我不敢相信我居然從來沒有聽說過這本書。它和《安妮日記》同樣重要，只是比那更早一百年出版。」

不單只是麥昆，對絕大部分人來說，《Twelve Years a Slave》都是名不見經傳的一本書。「一個被如此誠心講述的重要故事，需要被更多人認識。」這個願望促成了《12 Years a Slave》，進而震撼了觀眾，也打動了奧斯卡以挑剔著稱的評委們。歷史已經遠去，索羅門面對絕境時的勇氣與希望卻無限綿長，穿越了時空。

書評

文：韓浩月

大地與天空的距離

每個小孩子在懵懵懂懂時，聽到來自大人的訓誡，往往有兩種反應，一種是根本聽不懂，當作耳旁風過去了，一種是如雷貫耳，心靈彷彿被閃電照耀，從此一生有了難以逾越的戒律。

近日讀馮承平、海燕兩位所著的成功心理學著作《堂堂正正一輩子》，不禁想起我少年時的一段經歷，某天我奔跑於田野，腳下是叢生的麥苗，頭頂是明朗的天空，忽然覺得人生長於大地之上，理應頂天立地，大地與天空的距離，就該是人所應該擁有的全部空間。

中國文化，從殿堂到廟宇，從來都不缺乏教人做人的道理，從孔孟這樣的聖人，到鄉間的耆老老嫗，有關做人的智慧言語繁若星辰，幾千年來，正是這些超於律法之外的道理，在道德層面上滋生了儒雅、守禮、規矩的中國人。

《堂堂正正一輩子》正是在這種文化傳統下寫作的一本書，它總結並提煉了萬千做人道理的精華，四個字「堂堂正正」，可以代替千言萬語。眼下的時代，充滿了老人倒地無人敢扶、路見不平無人敢管的荒

誕，不僅壞人失去了對底線的遵守，好人也失去了「行得正、站得直」的坦蕩。

「堂堂正正」具有律己律人的力量，在律己方面，一個人一旦要求自己「堂堂正正」，就會不自覺挺直腰桿，內心亮堂，不做虧心事。在律人方面，遇到不公正的事，就會敢於直言，敢於用行動干涉。這樣的人多了，就會創造出一個從善如流、嫉惡如仇的族群社會。在一個絕大多數人都堂堂正正的時代，蠅營狗苟之事便會少之又少。

這本由對話體構成的書，把不少佛教禪宗中的經典故事引用到了現代生活的應用與實踐。書中的章節，多由一個困惑引起，然後展開一段從世俗到心靈的解讀，最後得到一個清晰澄明的結論。對話裡的智慧含量，來自於對經典的熟稔，也是來自於對生活的提煉，讀者能從中收



書名：《堂堂正正一輩子》
作者：馮承平、海燕
出版：清華大學出版社(2014年2月)

獲的，是掌握如何修行的道理。做人是一種修行，而修行分不同的階段與境界。從見山是山，到見山不是山，到見山又是山，一個人要經歷多少生活與內心的折磨，才能窺見人生真意。把「堂堂正正」設定為人生追求的終極目標，這注定會成為一段漫長的苦旅，好在，在奔往這個目標的道路上，從一上路就會有收穫，如同早晨打開的窗子，第一縷陽光進來，就離滿屋光亮不遠了。

大地與天空的距離究竟有多遠？每個人會有不同的認識，但《堂堂正正一輩子》這本書告訴讀者的是，這個距離很好計算——只要內心光亮，一伸手就可以觸到天空。

書介

圖文：草草

玫瑰的名字

作者：安伯托·艾可
譯者：倪安宇
出版：皇冠文化



《玫瑰的名字》是歐洲中世紀時期用來表明蘊含無限象徵意義的字彙。文壇大師艾可透過解謎小說的外衣，將他豐富的知識學養和符號語言學的專業綜合其中，進而探討理性與信仰的衝突與對立，更藉由撲朔迷離、扣人心弦的情節，將中古歐洲的世界栩栩如生地呈現在讀者眼前，也使得這部

1980年出版的小說，一推出便造成話題，不但至今仍熱銷不墜，也持續引發各種討論。這次的新譯本是艾可八十歲生日時推出的最新意大利文版，由意大利文學專家倪安宇耗費一年半時間，直接從意大利文翻譯而成，不但有超過五百則精心譯註，更首度收錄艾可撰寫的註解，由大師針對讀者的眾多疑問親自作出解答。

懸浮

作者：胡晴舫
出版：麥田出版社



清晨的年輕男子之死。中年小說家身後的秘密筆記。喪夫女子的異鄉邂逅。退休一族老愛跟自己唱反調的惡妻。延遲畢業的萬年研究生。返鄉落地失根的獨立書店老闆。高級飯店裡揮金如土的貴婦。菁英經理人即將飛往他方的最後一夜……人如基本粒子，懸浮在塵世。胡晴舫最新小說力作，跨越台北、香港、澳門、東京、紐約，城市中的戀人絮語。

情——德國情話

作者：關恩謙
出版：三聯書店(香港)



《情——德國情話》是關恩謙自傳體小說的第二部，延續《浪跡天涯——一個追求自由者的自述》的故事，講述作者1969年離開埃及的監獄，在身無分文、舉目無親的狀況下來到德國，面對新的生活和挑戰。他樂觀豁達，為了解決生存問題，在餐廳端過盤子、在碼頭抬過鋼材；他堅韌自強，工餘學習德語，繼而攻讀碩士和博士學位，在大學取得教席，傳授中國文化；他多情重義，邂逅不同國籍、性格各異的女性，並與美麗善良的德國姑娘珮春共諧連理。書中洋溢着濃厚的情味——作者把他在中國和德國兩片天空下不同的生活、把他與至愛的母親、感情深厚的家人、愛護他的師友、貼心的妻子之間的相處點滴娓娓道來，糅合家國情、親情、友情與愛情，感人至深。

煮海時光：侯孝賢的光影記憶

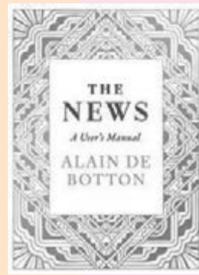
編訪：白睿文
校訂：朱天文
出版：印刻



古代有張羽煮海的故事，為了求得被龍王囚入海底的龍女妻子，張羽在海邊想要煮乾海水。仙人見了同情便授以仙法，鍋水熱一度，海水熱一度，頃刻間海水沸騰起來，龍宮震動，龍王只得推女出海，張羽遂攜妻歸。今時則有侯孝賢拍電影，像張羽煮海之癡執，一口鍋子一把火，他認為自己也可以把大海煮乾。本書是一個資深影迷、研究者與創作者之間，充滿熱情但出發點與視角截然不同的「藉電影談人生，藉人生談電影」對話。彷彿一趟持續在途中的漫長旅程，追逐著侯孝賢電影裡對「時光」的迷戀，他的電影美學，與歷經時代變遷下台灣社會的共同成長。

The News: A User's Manual

作者：Alain De Botton
出版：PENGUIN BOOKS LTD.



繼暢銷前作《宗教的慰藉》後，英倫才子作家Alain de Botton又推出另一齣新力作，這次他將主題聚焦於「新聞」，深入探討新聞在我們的日常生活中所佔據的奇特瘋狂位置。作者在書中結合了時事與哲學反思，提供絕妙的觀點，提醒我們在全然接受新聞或是新聞產生的相關效應之前，最好先謹記在心的幾件事。這部作品也處處充滿Alain de Botton一貫的才思機智與深刻洞見，將會顛覆你的思維，讓你下次在報章媒體上看到名人專訪故事或是政治醜聞時，絕對能產生有別於現在的想法。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com