
馬年新正遊南方，
歸來途經長沙，想起
這裡距婁底只有150公
里，便轉車去婁底，
為的是探訪「晚清第
一名臣」曾國藩故
里。
曾氏故里在湖南省

婁底市雙峰縣荷葉鎮
富乇村的鰲魚山下，
清代稱長沙府湘鄉縣
楊樹坪。這裡與湘鄉、
湘潭、衡山、衡陽四縣
市毗鄰，四周青山逶
迤、綠水盈盈，風光極
為怡人。
故居名曰「富厚

堂」，又稱毅勇侯第，
當地人叫「宰相府」，
佔地60餘畝，建築面
積萬餘平方米，典型的
湖南明清樣式建築群。
繞過門前半月塘進入正
門，整個故居由八本
堂、思雲館、求厥齋、
舊樸齋、藝芳館和藏書
樓、輯園、鳧藻軒、八
寶台等組成。園內有池
塘、假山、棋亭等，一
派江南園林風光。最重
要當數思雲館和藏書樓

了，思雲館包括白玉堂、黃金堂、萬年堂、大夫
第和富厚堂，藏書樓藏書30多萬卷，乃我國保存
完好的最大私家藏書樓之一，僅次於寧波天一
閣。故居有「中國最後一座鄉間侯府」之譽，如
今是國家4A級旅遊區、「新瀟湘八景」之一。
館內介紹：曾國藩（1811-1872），湖南省長
沙府湘鄉縣人。晚清重臣，湘軍創始人和統帥，
是清代著名軍事家、理學家、政治家、書法家，
文學家……曾任兩江總督、直隸總督、武英殿大
學士。作為中國近代史一位重要人物，曾國藩被
推崇為晚清「第一名臣」、「千古完人」、「官
場楷模」。他整肅政風、倡學西洋，開啟「同治
中興」，使大廈將傾的清王朝又苟延60年，功業
無人可比。其著作和思想影響深遠，被譽為「修
身齊家治國平天下」楷模。毛澤東曾說「愚於近
人，獨服曾文正」，足見曾氏影響之大。
我看富厚堂，雖雕樑畫棟卻不顯富麗堂皇，顯

得莊重樸實。中廳門上懸有曾國藩所書「富厚
堂」三個紅底金字。故居結構有點像北京四合
院，看一旁說明，它始建於清咸豐七年
（1857），建成於同治四年（1865），此時曾國
藩已在京為官多年，想必是受京師建築格局影響
了。
值得一提的是，當年曾國藩得知修屋共耗資七
千串時曾為之駭嘆，認為太鋪張了。他在日記中
寫道：「餘生平以起屋買田為仕官惡習，誓不為
之」，自此絕不踏進新居半步。毋庸置疑，百餘

年來曾國藩一直是位頗具爭議、毀譽參半的人
物，既享有「中興名臣」之譽，又背負「賣國
賊」罵名。改革開放以後，隨着政治開明和民主
進程，這位滿清重臣也得到重新審視，故居也被
有關上級確定為全國重點文物保護單位，這便是
歷史的進步。
漫步在「富厚堂」，令人對曾國藩政治抱負和

做人處世推崇有加。君可聞，曾國藩常懷冰淵惴
惴之心，常以「不貪財，不失信，不自是，有此
三省，自然人皆敬重」自勉，強調「凡世家子弟
衣食起居無一不與寒士相同，則庶可以成大器，
若沾染富貴氣習，則難望有成」……可見他不同
於眾多官僚政客和士大夫，胸中自有一種恬靜和
擔當。
曾國藩出身農家，終其一生與簡樸相伴。在思

雲館，導遊介紹，身為高官顯貴，曾國藩卻膳食
簡單，通常每頓飯只要一個菜，博得「一品宰
相」美稱；30歲時他做過一件緞馬褂，每年只在
喜慶日穿穿，三十年不製新的；在京城他不坐一
品官轎，只坐普通藍呢轎子；他要求妻女媳婦每
日紡紗、做鞋，新媳婦進門須下廚做家務；他強
制家人不得擺譜顯闊，「出門宜常走路，不可動
用輿馬」；他小女兒十幾歲時隨母到兩江總督
府，穿一條綴青邊的黃綢褲，曾國藩覺得太華
貴，命她立即換一條沒花邊的褲子；他見京城一
幫世家子弟奢侈腐化，便不讓子女來京居住；他
堅持「以廉率屬，以儉持家，誓不以軍中一錢寄
家用」……有這等嚴父，曾家老少誰也不敢越軌
半步。
作為近代湖湘文化的集大成者，曾國藩一生秉

承儒家「修身齊家治國平天下」旨意，把「齊
家」擺在突出位置，疏理治家方略，形成「書、
蔬、魚、豬、早、掃、考、寶」八字訣，制定出
「尚廉、尚謙、尚勞」的家教家規，實踐了自己
立德、立功、立言的諾言，形成一套嚴厲、嚴謹
的家風，贏得「從政要學曾國藩，經商要學胡雪
岩」的美譽，也令曾氏後裔受益無窮。
最能體現曾國藩家風的，自然是享譽海內外的

《曾國藩家書》了。這本家庭書信集含信札1500
封，詳盡記錄了曾國藩從政、領軍30年間的心路
歷程，涵蓋教子、持家、治學、交友、修身、理
財、用人、處世、治軍、從政等方方面面。近年
來筆者亦曾多次閱讀愛不釋手，曾氏行文自然、
運筆流暢，在平淡無奇的「拉家常」中敘述自己
的所作所為所思所想，凸顯人
文關懷，孕育真知灼見，具有
極強的親和力、說服力和感召
力，堪稱一部真實生動的人生
寶鑒，感人肺腑的家風寶典。
家書中不乏令人警醒的格

言，如：「知足則樂，務貪必
憂」、「忠信廉潔，立身之
本」、「功不獨居，過不推
諉」、「禁大言以務實」、
「家和則福自生」、「人必
誠，然後業可大可久」、「富
貴氣太重，亦非佳象耳」、
「居家之道，惟崇儉可以長

久」、「寡言養氣，寡視養神，寡慾養精」、
「士有三不鬥：毋與君子鬥名，毋與小人鬥利，
毋與天地鬥巧」、「惟正己可以化人，惟盡己可
以服人」、「盛世創業之英雄，以襟懷豁達為第
一義」、「省事是清心之法，讀書是省事之
法」、「放開手，使開膽，不復瞻前顧後」、
「無實而享大名者必有奇禍」、「胸懷廣大，須
從平淡二字用功」、「勿以小惡棄人大美，勿以
小怨忘人大恩」、「受挫受辱之時，務須咬牙勵
志，蓄其氣而長其智」、「守篤實，戒機巧，守
強毅，戒剛愎。勤於邦，儉於家，言忠信，行篤
敬」……
一滴水可見陽光，拜讀《曾國藩家書》，真正

達到「悅讀」境界，越讀越覺得受益無窮、歷久
彌香。它的一字一句、點點滴滴，凸現作者的學
養造詣和道德操守，它不愧中國古代家教範本、
中華優秀家風的集大成者。難怪曾國藩能贏得
「道德文章冠冕一代」之譽，成為中國封建社會
最後一尊「精神偶像」。正是靠這種勤奮、儉
樸、求學、務實的嚴謹家風，其子女後代個個牢
記父訓，勤奮好學、廉潔處世，無一紈絝子弟，
終成譽滿天下的名門望族。
曾國藩兩個兒子曾紀澤和曾紀鴻，一個是著名

外交家，一個是著名數學家；其兄弟五房出過
240多位成功人士，包括光祿大夫、建威將軍曾
紀官、曾廣鑾，翰林曾廣鈞，資政大夫曾廣江，
刑部員外郎曾廣鎔，女詩人曾廣珊，教育家曾約
農、曾寶蓀，翻譯家曾寶葹，化學家曾昭掄，教
授曾昭枚、曾昭權、曾昭億、曾憲楷、曾憲柱、
曾憲森，考古學家兼博物館學家曾昭燏，園藝學
家曾憲樸，全國婦聯副主席曾憲植，研究員曾憲
榛，出版家曾憲元，畫家曾厚熙，導演曾憲滌等
等。
曾國藩曾是有爭議的歷史人物，在「極左」年

代，這本《曾國藩家書》是絕不能面世的。今天
我們能讀到這本家書，實乃國之幸、民之福也！
今天看來，《曾國藩家書》何啻是一部記錄家常
的書信集，更是一部蘊含為人哲理、指導做人處
世、持家教子的家風寶典。當今社會父母無不
「望子成龍」、「望女成鳳」，怎樣才能成為一
個無愧於國家民族的棟樑之才？翻閱一下《曾國
藩家書》定會大有裨益。曾家何以能顛覆「富不
過三」的潛規則，從這本家書也不難找出箇中奧
秘！

在眾多的花卉中，梅是
中國文人最欣賞的對象之
一。
林和靖是個孤高自傲的

人，一輩子只喜歡務虛。
他有時隱居西湖，有時則
到處游走，是那種靈魂高
蹈式的人物。這樣的人，
三千年裡也沒有出幾個。
所以，無論當時還是後
世，大家都以為稀奇。
林逋終身未娶，自稱梅妻鶴子。他把一生的時光，都消耗在讀書、交
友與遊山玩水上了。這個人連自己居住的房子都建不起，要靠老朋友接
濟。用今天成功人士們的眼光來看，他混得實在不怎麼樣。——張岱
說，南宋滅亡以後，曾有人掘開林逋的墳墓，發現其中空空蕩蕩，只有
一方端硯和一支玉簪，真的是一個窮文人。
林和靖喜歡梅花，精神上與梅息息相通，甚至達到以之為伴侶的地

步。所以，林是真正的花神。他的「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃
昏」，把梅的姿態、嫵媚寫得淋漓盡致。
梅是知音，且只能是知音。梅與文人，建立的是一種彼此信任、彼此
賞識的關係。冰天雪地的日子，萬物肅殺。牆角裡的幾支梅花冷艷地開
放，「遙知不是雪，為有暗香來」。那不是一種熱烈的開放，不是敞開
胸懷、張開臂膀尋歡的肆無忌憚，更不是款曲暗通的曖昧與風騷。她只
是靜靜地立在那裡，在你沒有什麼可以消遣、可以欣賞的時段裡，提醒
你某種存在方式的珍貴。
相比林逋，王維要早很多年。與林和靖一樣，他也把梅花視作朋友。
「來日綺窗前，寒梅著花未？」即使遠在千里之外，仍然牽掛着窗前的
那幾枝枝幹虯曲的老梅。
梅是朋友。她每年都會如約而來，她穿着素淨的衣服，悄無聲息地來

到你的窗前。她步履輕輕，且帶着幾分淡淡的香氣。在很多個冬天的早
晨，我都在窗前靜靜地觀察，發現她有幾分倔強，又有幾分沉靜。
小城有長者，擅作梅花。有詩友從淄博來，張嘴就提到老人的梅花。
我說，我早就知道他。我與他的梅花相遇，其實是二十年前的事情

了。
朋友於是問我是否與老人關係甚好。我的回答是「其實不識」。——
老人喜歡梅花，又喜歡畫梅花，我何必去打擾他的雅興？一個懂梅的
人，應該知道什麼是退讓、什麼是特立獨行，應該知道什麼是相知與不
知。所以，我從來不登門去求他的畫，也從來不想在任何場合遇到他。
我只是知道和喜歡，並無意去做他的顧客。
我把自己的理由說了一通，詩友或許懂了，或者沒懂，吃了頓飯，就
慌慌張張地走了。他總是急性子。
清代的陳鴻壽是個有趣的人。他擅長篆刻，也長於書畫。尤為有趣的
是，此人還會製作紫砂壺。
陳也是喜歡梅花的人。他有一方印章，上面撰文曰「繞屋梅花三十

樹」，我覺得很好。從前的房子，不過是些低矮的泥屋子。又或者大戶
人家，也就是青磚紅瓦。陳的家裡，房前房後種滿了梅。開花的時候，
可以看盛開的梅與白雪媲美。不開花的時候，則欣賞那虯龍一樣的鐵的
枝幹。是一樣的完美。
但我覺得，陳鴻壽的另外一方章更為有趣。那方章上刻着四個字：

「問梅消息」。
這是真正懂得梅花的人了。有人說，這四個字其實源於王維的「寒梅

著花未」一句，我卻分明覺得，這格調明顯高於王的意境，是真正的梅
的知音。
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舊時老家略富裕的人家，房屋外多有一圈
數米寬的宅溝，既可以用來養魚，又有護宅
的功用。所以出門都要經過「橋門」，確實
有在板橋中央設門的，但一般都是各色各樣
的橋直接對着大門而已，走在上面大有「人
步彩虹帶上行」的美感。歐陽修說：「波光
柳色碧溟蒙，曲諸斜橋畫舸通。」沒有了
橋，哪還有「更遠更佳惟恐盡，漸深漸密似
無窮」的意境？
水鄉的特色就是橋多，修橋鋪路都是受人

讚賞的善事，所以小時候的遊戲，也有用筷
子搭拱形「筷橋」的，這就讓人不由得對橋
產生了特別的關注。稍大一點的河上，往往
建有高高隆起的石拱橋，「船從碧玉環中
過」之前，常常可以看到拉縴的人站在橋
上，把縴繩一頭的縴板拋出去，在橋洞下劃
出一道弧線，從另一側又能回到縴夫手中，
然後向前繼續拉縴的情
形。俗話說「你走你的
陽關道，我走我的獨木
橋」，但橋與路又怎能
分離呢？所謂「自古節
時無妙術，於今縮地有
奇謀。」 行路要跨越
山川溝壑的阻礙，橋就
可以使天塹變通途。走
在趙州橋上， 聽到有
人說：昨天和明天都會
失去，可以擁有的只有
今天。這話也許有幾分對，可是，你可能已
經結束了你的過去，但過去並沒有與你結
束。因為今天是無數個昨天的積累，明天又
是無數個昨天和今天的積累。除非是對過去
沒有絲毫的自豪，對未來沒有任何信心。趙
州橋不就是從隋代開始，一直連接着昨天和
未來嗎？
橋不僅可以行人載物，還可以改變人們的

生活。上古時代，面對難以逾越的大水，人
們幻想過「疏川奠嶽，濟巨海，黿鼉以為
樑。」它還是一夫當關的關卡，演出過無數
英雄卻敵的壯舉；也不乏尾生抱柱之類的浪
漫寓言；張良拾鞋之類的邂逅史事。甚至還
可以連接現實與虛幻，所以天上有鵲橋，陰
間有奈何橋……
杜甫說：「市橋官柳細，江路野梅香。」
交通便利的大橋邊，往往會成為集市，古代
蘇州的楓橋、景德鎮的「浮梁」，都因橋而

成市。《秦州記》載：「枹罕有河，夾岸廣
四十丈，義熙中，乞佛於河上作飛橋，橋高
五十丈，三年乃成。」飛橋之製出現於東晉
義熙年之說，不知道是否確有其事？蘇東坡
說：「彎彎飛橋出，斂斂半月彀。」這種橋
的實例就表現在張擇端《清明上河圖》鬧市
中心虹橋一帶的繁華。《宋史》記載：蘇東
坡的老上級陳希亮，在宿州做知縣時，汴河
上的橋被大水沖毀，陳希亮「始作飛橋，無
柱，以便往來，詔賜縑以褒之，仍下其法，
自畿邑至於泗州，皆為飛橋。」不過宋朝最
早造這種虹橋的是夏竦，《澠水燕談錄》記
載他在明道年間任青州太守時，州橋常被大
水沖垮，夏竦發現了一個有智思的牢城廢
卒，用他的方法：「壘巨石固其岸，取大木
數十相貫，架為飛橋，無柱。」到了慶曆年
間，陳希亮「乃命法青州所作飛橋，至今沿

汴皆飛橋，為往來之
利 ， 俗 曰 『 虹
橋』。」 對照《清明
上河圖》，卻發現：
其原理與流傳下來的
「筷橋」遊戲是一樣
的。陳希亮對於虹橋
有推廣之功，更難得
是作為高官的夏竦，
能採用區區一個牢城
廢卒的方案。橋的形
式多種多樣，建造方

法也充滿了豐富多彩的獨創性魅力，「閩中
橋樑甲天下」，最著名的是蔡襄主持造的洛
陽橋，也是採用了漁民「種蠣固基」的獨特
方法，成為生物工程學的範例。
喜歡橋的穿越性格，欣賞其多樣性的創造

之美。歷年來多次流連徜徉於歷史上著名的
安濟橋、灞橋、萬年橋、寶帶橋、盧溝橋、
八字橋、鐵索橋、泰順廊橋……以及現代的
一些中外名橋，也愛走過鄉間的獨木橋、棧
橋、搖晃的竹橋、無欄的小石橋……無論是
輝煌的都市，還是淳樸的鄉野，寓目兩邊爭
奇鬥勝的高樓廣廈、市井人流匆忙的腳步、
田野花朝的飛禽犬吠、蓼汀柳岸的櫓聲船
歌……細細品味，用橋的穿越阻礙的特點，
都可以從中發現一些生活的情趣，文化的感
悟；甚至可以從表層的有形美中，追求到隱
藏在深層次的無形之美，從而產生某些思想
的火花，創造的激情。

來 鴻

徜徉於橋上
■龔敏迪

■責任編輯：張旭婕 2014年3月4日（星期二）
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春

風

春節假期，網絡上有兩個最為熱鬧的話
題，一是吐槽春晚，另一是圍繞放鞭炮而
進行的口水戰。很多人認為，放鞭炮是陋
俗，現在各地的霧霾都如此嚴重了，那些
放鞭炮的人還嫌空氣的質量不夠差，還要
為了一時快意而加大污染的力度。況且，
鞭炮發出的噪音也是一個不容忽視的問
題。我的QQ上有不少媒體編輯，都是剛
為人父母不久的年輕人，那幾天，很多人
都更改了QQ的簽名，對不講道德、三更
半夜亂放鞭炮的行為表示深惡痛絕。我完
全能夠想像，那種幼兒睡至半夜突然被一
聲巨響驚醒，隨之大哭不止的情形，這種
時候，無法安撫又無力阻止的父母，有痛
恨情緒是難免的。
不過，有反對的聲音，也有不少支持的

群體。支持者認為，過年放鞭炮是有着近
千年歷史的民間習俗，是傳統文化的一部
分，而一些城市也無明文禁止，對這種增
進喜慶氣氛的行為加以譴責，似乎不太合
適。因而勸諭反對者持以理解和寬容的態
度，反正一年只有一次，忍一忍就過去
了，也就是十來天的事。由於雙方的立場
不同，對話也不是在同一個點上，就像雞
同鴨講，誰也無法說服誰，幾個回合下
來，往往就演變成為了一場罵戰。到最
後，大家過了一把嘴癮，精神上勝利了一
回，氣消了不少，也就暫且擱置不提了。

如果只是言語層面的衝突，還算是比較
文明的，事實上，因為放鞭炮導致的糾紛
並不少見。我就目睹了一次比較劇烈的衝
突：幾個半大不小的孩子，看到有女性走
過，就悄悄點一顆鞭炮丟到其身後，隨着
一聲炸響，女性多被嚇得花容失色、手舞
足蹈。幾個孩子就在一旁哈哈大笑。他們
在捉弄一個姑娘時遇到了麻煩。姑娘的男
朋友和家人就跟在身後不遠處，看到幾個
孩子作惡，自然要上前來指責。隨後孩子
的父親又一味護短，認為對方大過年的跟
幾個孩子較真，太缺乏氣量。最後雙方言
語失和，大打出手。警察趕來將雙方都帶了
回去，估計這一次春節，雙方都沒過好。
這樣的事情並不只是見於現代，古代也

有。清人陳恆慶的《諫書稀庵筆記》載，
清末之際，京郊外有一塊空曠而平整的荒
地，名為鴨嘴溪，洋人常在此處賽馬。有
一年春節，人們湧集到鴨嘴溪觀看賽馬，
有一漂亮少婦騎驢經過，一少年書生存心
捉弄，點燃一顆鞭炮丟到驢後。驢受驚揚
蹄，將少婦掀翻在地，落地時，少婦的右
乳被石子劃破，導致血痕滿衫。少婦的丈
夫聞訊趕來，一把揪住肇事的書生，指責
他心懷不軌，存心侮辱輕薄婦女，拉他到
宛平縣城見官。
縣令陳恆慶讓穩婆驗少婦的傷，發現只

是皮肉外傷，敷以藥物，已經止住了血，

又得知書生是宛平秀才，念及他的功名得
來不易，就沒有定他侮辱婦女的罪名，只
是以尋釁滋事罪打了他二十板手掌心，了
結此案。
古今都有這樣的事情發生，其實並不是

偶然的。中國的傳統文化講人情，強調道
德自律，有所為又有所不為，但是遇到不
遵守遊戲規則的人，就很難形成約束力。
於是很容易形成一種悖論：用法規進行約
束治理，人們會覺得不近人情，方式粗暴
生硬。譬如早些年不少地方都禁放鞭炮，
可是一段時間後，又在「年味淡薄」、
「傳統丟失」的呼聲下再度開禁。然而，
僅是寄望個人的素質修養，形成道德和行
為上的規範，又很難實現。畢竟不同個體
之間的素質修養，是參差不齊的。就像有
人專門在半夜放鞭炮，根本不考慮周邊環
境及他人的感受，受擾的人也是無可奈
何。由此延伸，包括近年曾引起廣泛爭議
的城市養狗、大媽跳廣場舞，其實都是有
着相同癥結的社會現象。
要想在傳統與社會文明之間尋找到一個

共通點，沒有規矩的話，就無以成方圓。
一個有序的社會，除了呼喚道德上的自
律，彼此互為包容尊重，也需要普羅大眾
的思想觀念的更新，以及制度的完善和有
效監管。如此不同的群體才能和諧共處，
真正體現出現代生活的高品質。

豆 棚 閒 話

鞭炮惹的禍
■青 絲

■富厚堂。 網上圖片

■安濟橋。 網上圖片
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