

歷史空間

# 新春探訪「富厚堂」

馬承鈞

馬年新正遊南方，歸來途經長沙，想起這裡距婁底只有150公里，便轉車去婁底，為的是探訪「晚清第一名臣」曾國藩故里。

曾氏故里在湖南省婁底市雙峰縣荷葉鎮富七村的鰲魚山下，清代稱長沙府湘鄉縣楊樹坪。這裡與湘鄉、湘潭、衡山、衡陽四縣市毗鄰，四周青山逶迤，綠水盈盈，風光極為怡人。

故居名曰「富厚堂」，又稱毅勇侯第，當地人叫「宰相府」，佔地60餘畝，建築面積萬餘平方米，典型的湖南明清樣式建築群。繞過門前半月塘進入正門，整個故居由八本堂、思雲館、求厥齋、舊樸齋、藝芳館和藏書樓、輞園、鳧藻軒、八寶台等組成。園內有池塘、假山、棋亭等，一派江南園林風光。最重要當數思雲館和藏書樓了，思雲館包括白玉堂、黃金堂、萬年堂、大夫第和富厚堂，藏書樓藏書30多萬卷，乃我國保存完好的最大私家藏書樓之一，僅次於寧波天一閣。故居有「中國最後一座鄉間侯府」之譽，如今是國家4A級旅遊區、「新瀟湘八景」之一。

館內介紹：曾國藩（1811-1872），湖南平江沙市湘鄉縣人。晚清重臣，湘軍創始人和統帥，是清代著名軍事家、理學家、政治家、書法家、文學家……曾任兩江總督、直隸總督、武英殿大學士。作為中國近代史一位重要人物，曾國藩被推崇為晚清「第一名臣」、「千古完人」、「官場楷模」。他整肅政風、倡學西洋，開啟「同治中興」，使大廈將傾的清王朝苟延60年，功業無人可比。其著作和思想影響深遠，被譽為「修身齊家治國平天下」楷模。毛澤東曾說「愚於近人，獨服曾文正」，足見曾氏影響之大。

我看富厚堂，雖雕樑畫棟卻不顯富麗堂皇，顯得莊重樸實。中廳門上懸有曾國藩所書「富厚堂」三個紅底金字。故居結構有點像北京四合院，看一旁說明，它始建於清咸豐七年（1857），建成於同治四年（1865），此時曾國藩已在京為官多年，想必是受京師建築格局影響了。

值得一提的是，當年曾國藩得知修屋共耗資七千串時曾為之駭嘆，認為太鋪張了。他在日記中寫道：「餘生平以起屋買田為仕官惡習，誓不為之」，自此絕不踏進新居半步。毋庸置疑，百餘

年來曾國藩一直是位頗具爭議、毀譽參半的人物，既享有「中興名臣」之譽，又背負「賣國賊」罵名。改革開放以後，隨著政治開明和民主進程，這位滿清重臣也得到重新審視，故居也被有關上級確定為全國重點文物保護單位，這便是歷史的進步。

漫步在「富厚堂」，令人對曾國藩政治抱負和做人處世推崇有加。君可聞，曾國藩常懷冰淵惴惴之心，常以「不貪財，不失信，不自是，有此三省，自然人皆敬重」自勉，強調「凡世家子弟衣食起居無一不與寒士相同，則庶可以成大器，若沾染富貴氣習，則難望有成」……可見他不同於眾多官僚政客和士大夫，胸中自有一種恬靜和擔當。

曾國藩出身農家，終其一生與簡樸相伴。在思雲館，導遊介紹，身為高官顯貴，曾國藩卻膳食簡單，通常每頓飯只要一個菜，博得「一品宰相」美稱；30歲時他做過一件緞馬褂，每年只在喜慶日穿穿，三十年不製新的；在京城他不坐一品官轎，只坐普通藍呢轎子；他要求妻女媳婦每日紡紗、做鞋，新媳婦進門須下廚做家務；他強制家人不得擺譜顯闊，「出門宜常走路，不可動用輿馬」；他小女兒十幾歲時隨母到兩江總督府，穿一條綴青邊的黃綢褲，曾國藩覺得太華貴，命她立即換一條沒花邊的褲子；他見京城一幫世家子弟奢侈腐化，便不讓子女來京居住；他堅持「以廉率屬，以儉持家，誓不以軍中一錢寄家用」……有這等嚴父，曾家老少誰也不敢越軌半步。

作為近代湖湘文化的集大成者，曾國藩一生秉承儒家「修身齊家治國平天下」旨意，把「齊家」擺在突出位置，疏理治家方略，形成「書、蔬、魚、豬、早、掃、考、寶」八字訣，制定出「尚廉、尚謙、尚勞」的家教家規，實踐了自己立德、立功、立言的諾言，形成一套嚴厲、嚴謹的家風，贏得「從政要學曾國藩，經商要學胡雪岩」的美譽，也令曾氏後裔受益無窮。

最能體現曾國藩家風的，自然是亨譽海內外的《曾國藩家書》了。這本家庭書信集含信札1500封，詳盡記錄了曾國藩從政、領軍30年間的心路歷程，涵蓋教子、持家、治學、交友、修身、理財、用人、處世、治軍、從政等方面。近年來筆者亦曾多次閱讀愛不釋手，曾氏行文自然、運筆流暢，在平淡無奇的「拉家常」中敘述自己的所作所為所思所想，凸顯人文關懷，孕育真知灼見，具有極強的親和力、說服力和感召力，堪稱一部真實生動的人生寶鑒，感人肺腑的家風寶典。

家書中不乏令人警醒的格言，如：「知足則樂，務貪必憂」、「忠信廉潔，立身之本」、「功不獨居，過不推諉」、「禁大言以務實」、「家和則福自生」、「人必誠，然後業可大可久」、「富貴氣太重，亦非佳象耳」、「居家之道，惟崇儉可以長

久」、「寡言養氣，寡視養神，寡慾養精」、「士有三不門：毋與君子鬥名，毋與小人鬥利，毋與天地鬥巧」、「惟正己可以化人，惟盡己可以服人」、「盛世創業之英雄，以襟懷豁達為第一義」、「省事是清心之法，讀書是省事之法」、「放開手，使開膽，不復瞻前顧後」、「無實而享大名者必有奇禍」、「胸懷廣大，須從平淡二字用功」、「勿以小惡棄人大美，勿以小怨忘人大恩」、「受挫受辱之時，務須咬牙勵志，蓄其氣而長其智」、「守篤實，戒機巧，守強毅，戒剛愎。勤於邦，儉於家，言忠信，行篤敬」……

一滴水可見陽光，拜讀《曾國藩家書》，真正達到「悅讀」境界，越讀越覺得受益無窮、歷久彌香。它的一字一句、點點滴滴，凸現作者的學養造詣和道德操守，它不愧中國古代家範範本、中華優秀家風的集大成者。難怪曾國藩能贏得「道德文章冠冕一代」之譽，成為中國封建社會最後一尊「精神偶像」。正是靠這種勤奮、儉樸、求學、務實的嚴謹家風，其子女後代個個牢記父訓，勤奮好學、廉潔處世，無一缺綽子弟，終成譽滿天下的名門望族。

曾國藩兩個兒子曾紀澤和曾紀鴻，一個是著名外交家，一個是著名數學家；其兄弟五房出過240多位成功人士，包括光祿大夫、建威將軍曾紀官、曾廣鑾，翰林曾廣鈞，資政大夫曾廣江，刑部員外郎曾廣銘，女詩人曾廣珊，教育家曾約農，曾寶蓀，翻譯家曾寶施，化學家曾昭掄，教授曾昭枚、曾昭權、曾昭億、曾憲楷、曾憲柱、曾憲森，考古學家兼博物館學家曾昭燏，園藝學家曾憲樸，全國婦聯副主席曾憲植，研究員曾憲棟，出版家曾憲元，畫家曾厚熙，導演曾憲滌等等。

曾國藩曾是有爭議的歷史人物，在「極左」年代，這本《曾國藩家書》是絕不能面世的。今天我們能讀到這本家書，實乃國之幸、民之福也！今天看來，《曾國藩家書》何曾是一部記錄家事的書信集，更是一部蘊含於人哲理、指導做人處世、持家教子的家風寶典。當今社會父母無不「望子成龍」、「望女成鳳」，怎樣才能成為一個無愧於國家民族的棟樑之才？翻閱一下《曾國藩家書》定會大有裨益。曾家何以能顛覆「富不過三代」的潛規則，從這本家書也不難找出箇中奧秘！



富厚堂。網上圖片

亦有可聞

## 問梅

馮磊

在眾多的花卉中，梅是中國文人最欣賞的對象之一。

林和靖是個孤高自傲的人，一輩子只喜歡務虛。他時隱居西湖，有時則到處游走，是那極靈敏高蹈式的人物。這樣的人，三千年裡也沒有幾個。所以，無論當時還是後世，大家都以為稀奇。

林通終身未娶，自稱妻梅子鶴。他把一生的時光，都消耗在讀書、交友與遊山玩水上了。這個人連自己居住的房子都建不起，要靠老朋友接濟。用今天成功人士們的眼光來看，他混得實在不怎麼樣。——張岱說，南宋滅亡以後，曾有人掘開林通的墳墓，發現其中空空蕩蕩，只有一方端硯和一支玉簪，真的是一個窮文人。

林和靖喜歡梅花，精神上與梅息息相通，甚至達到以之為伴侶的地步。所以，林是真正的花神。他的「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」，把梅的姿態、嫵媚寫得淋漓盡致。

梅是知香，且只能是知香。梅與文人，建立的是一種彼此信任、彼此賞識的關係。冰天雪地的日子，萬物肅殺。牆角裡的幾支梅花冷艷地開放，「遙知不是雪，為有暗香來」。那不是一種熱烈的開放，不是敞開胸懷、張開臂膀尋歡的肆無忌憚，更不是款曲暗通的曖昧與風騷。她只是靜靜地立在那裡，在你沒有什麼可以消遣、可以欣賞的時分裡，提醒你某種存在方式的珍貴。

相比林通，王維要早很多年。與林和靖一樣，他也把梅花視作朋友。「來日綺窗前，寒梅著花未？」即使遠在千里之外，仍然牽掛著窗前的那幾枝枝幹糾曲的老梅。

梅是朋友。她每年都會如約而來，她穿著素淨的衣服，悄無聲息地來到你的窗前。她步履輕輕，且帶著幾分淡淡的香氣。在很多個冬天的早晨，我都在窗前靜靜地觀察，發現她有幾分倔強，又有幾分沉靜。

小城有長者，擅作梅花。有詩友從滬傳來，張嘴就提到老人的梅花。我說，我早就知道他。我與他的梅花相遇，其實是二十年前的事情了。

朋友於是問我是否與老人關係甚好。我的回答是「其實不識」。——老人喜歡梅花，又喜歡畫梅花，我何必去打擾他的雅興？一個懂梅的人，應該知道什麼是退讓，什麼是特立獨行，應該知道什麼是相知與不知。所以，我從來不登門去求他的畫，也從來不想在任何場合遇到他。我只是知道和喜歡，並無意去做他的顧客。

我把自己的理由說了一通，詩友或許懂了，或者沒懂，吃了頓飯，就慌慌張張地走了。他總是急性子。

清代的陳鴻壽是個有趣的人。他擅長篆刻，也長於書畫。尤為有趣的是，此人還會製作紫砂壺。

陳也是喜歡梅花的人。他有一方印章，上面撰文曰「繞屋梅花三十樹」，我覺得很好。從前的房子，不過是些低矮的泥屋子。又或者大戶人家，也就是青磚紅瓦。陳的家裡，房前屋後種滿了梅。開花的時候，可以看盛開的梅與白雪媲美。不開花的時候，則欣賞那糾龍一樣的鐵的枝幹。是一樣的完美。

但我覺得，陳鴻壽的另外一方章更為有趣。那方章上刻著四個字：「問梅消息」。

這是真正懂得梅花的人了。有人說，這四個字其實源於王維的「寒梅著花未」一句，我卻分明覺得，這格調明顯高於王的意境，是真正的梅的知音。



梅。網上圖片

搖曳的柳枝  
在諦聽小巷三月  
酒後的謎語  
猜想着邈遠意境中的花絮  
鏗鏘的步履  
與思念同行  
蝶戀蜂鳴的纏綿細語中  
蘊藏着一隻隻  
托紫嫣紅的謎底



搖曳的柳枝  
在諦聽小巷三月  
酒後的謎語  
猜想着邈遠意境中的花絮  
鏗鏘的步履  
與思念同行  
蝶戀蜂鳴的纏綿細語中  
蘊藏着一隻隻  
托紫嫣紅的謎底

搖曳的柳枝  
在諦聽小巷三月  
酒後的謎語  
猜想着邈遠意境中的花絮  
鏗鏘的步履  
與思念同行  
蝶戀蜂鳴的纏綿細語中  
蘊藏着一隻隻  
托紫嫣紅的謎底

## 春風

詩意偶拾

俞慧軍

豆棚閒話

## 鞭炮惹的禍

青絲

春節假期，網絡上有兩個最為熱鬧的話題，一是吐槽春晚，另一是圍繞放鞭炮而進行的口水戰。很多人認為，放鞭炮是陋俗，現在各地的霧霾都如此嚴重了，那些放鞭炮的人還嫌空氣的質量不夠差，還要為了一時快意而加大污染的力度。況且，鞭炮發出的噪音也是一個不容忽視的問題。我的QQ上有不少媒體編輯，都是因為為人父母不久的年輕人，那幾天，很多人都更改了QQ的簽名，對不講道德、三更半夜亂放鞭炮的行為表示深惡痛絕。我完全能夠想像，那種幼兒睡至半夜突然被一聲巨響驚醒，隨之大哭不止的情形，這種時候，無法安撫又無力阻止的父母，有痛恨情緒是難免的。

不過，有反對的聲音，也有不少支持的群體。支持者認為，過年放鞭炮是有着近千年歷史的民間習俗，是傳統文化的一部分，而一些城市也無明文禁止，對這種增進喜慶氣氛的行為加以譴責，似乎不太合適。因而勸諭反對者以理解和寬容的態度，反正一年只有一次，忍一忍就過去了，也就是十來天的事。由於雙方的立場不同，對話也不是在同一個點上，就像雞同鴨講，誰也無法說服誰，幾個回合下來，往往就演變成了一場罵戰。到最後，大家過了一把癮，精神上勝利了一回，氣消了不少，也就暫且擱置不提了。

如果只是言語層面的衝突，還算是比較文明的，事實上，因為放鞭炮導致的糾紛並不少見。我就目睹了一次比較劇烈的衝突：幾個半大不小的孩子，看到有女性走過，就悄悄點一顆鞭炮丟到其身後，隨着一聲炸響，女性多被嚇得花容失色、手舞足蹈。幾個孩子就在一旁哈哈大笑。他們在捉弄一個姑娘時遇到了麻煩。姑娘的男朋友和家人就跟在身後不遠處，看到幾個孩子作惡，自然要上前來指責。隨後孩子的父親又一味護短，認為對方大過年的跟幾個孩子較真，太缺乏氣量。最後雙方言語失和，大打出手。警察趕來將雙方都帶了回去，估計這一次春節，雙方都沒過好。

這樣的事情並不只是見於現代，古代也有。清人陳恆慶的《讀書庵筆記》載，清末之際，京郊外有一塊空曠而平整的荒地，名為鴨嘴溪，洋人常在此處賽馬。有一年春節，人們湧集到鴨嘴溪觀看賽馬，有一漂亮少婦騎驢經過，一少年書生存心捉弄，點燃一顆鞭炮丟到驢後。驢受驚揚蹄，將少婦掀翻在地，落地時，少婦的右乳被石子劃破，導致血痕滿形。少婦的丈夫夫聞訊趕來，一把揪住肇事書生的書生，指責他心懷不軌，存心侮辱輕薄婦女，拉他到宛平縣城見官。

縣令陳恆慶讓驢婆驗少婦的傷，發現只是皮肉外傷，敷以藥物，已經止住了血，

又得知書生是宛平秀才，念及他的功名得來不易，就沒有定他侮辱婦女的罪名，只是以尋釁滋事罪打了他二十板手，了結此案。

古今都有這樣的事情發生，其實並不是偶然的。中國的傳統文化講人情，強調道德自律，有所為又有所不為，但是遇到不遵守遊戲規則的人，就很難形成約束力。於是很容易形成一種悖論：用法規進行約束治理，人們會覺得不近人情，方式粗暴生硬。譬如早些年不少地方都禁放鞭炮，可是一段時間後，又在「年味淡薄」、「傳統丟失」的呼聲下再度解禁。然而，僅是寄望個人的素質修養，形成道德和行為上的規範，又很難實現。畢竟不同個體之間的素質修養，是參差不齊的。就像有人專門在半夜放鞭炮，根本不考慮周邊環境及他人的感受，受擾的人也是無可奈何。由此延伸，包括近年曾引起廣泛爭議的城市養狗、大妈跳廣場舞，其實都是有着相同癥結的社會現象。

要想在傳統與社會文明之間尋找到一個共通點，沒有規矩的話，就無以成方圓。一個有序的社會，除了呼喚道德上的自律，彼此互為包容尊重，也需要普羅大眾的思想觀念的更新，以及制度的完善和有效監管。如此不同的群體才能和諧共處，真正體現出現代生活的高品質。

來鴻 龔敏迪

## 徜徉於橋上

舊時老家略富裕的人家，房屋外多有一圈數米寬的溝渠，既可以用來養魚，又有護宅的功用。所以出門都要經過「橋門」，確實有在板橋中央設門的，但一般都是各色各樣的橋直接對着大門而已，走在上面大有「人步彩虹帶上行」的美感。歐陽修說：「波光柳色碧冥蒙，曲榭斜橋畫閣通。」沒有了橋，哪還有「更遠更佳惟恐盡，漸漸漸似無窮」的意境？

水鄉的特色就是橋多，修橋鋪路都是受人讚賞的善事，所以小時候的遊戲，也有用筷子搭拱形「筷橋」的，這就讓人不由得對橋產生了特別的關注。稍大一點的河上，往往建有高高隆起的石拱橋，「船從碧玉環中過」之前，常常可以看到拉繮的人站在橋上，把繮繩一頭的繮板拋出去，在橋洞下劃出一道弧線，從另一側又能回到繮夫手中，然後向前繼續拉繮的情形。俗話說「你走你的陽關道，我走我的獨木橋」，但橋與路又怎能分離呢？所謂「自古節時無妙術，於今縮地有奇謀。」行路要跨越山川溝壑的阻礙，橋就可以使天堑變通途。走在趙州橋上，聽到有人說：昨天和明天都會失去，可以擁有的只有今天。這話也許有幾分對，可是，你可能已經結束了你的過去，但過去並沒有與你結束。因為今天是無數個昨天的積累，明天又是無數個昨天和今天的積累。除非是對過去沒有絲毫的自豪，對未來沒有任何信心。趙州橋不就是從隋代開始，一直連接着昨天和未來嗎？

橋不僅可以行人載物，還可以改變人們的生活。上古時代，面對難以逾越的大水，人們幻想過「疏川莫嶽，濟巨海，鼃鼃以為標。」它還是一夫當關的關卡，演出過無數英雄卻敵的壯舉；也不乏尾生抱柱之類的浪漫寓言；張良拾鞋之類的趣史事。甚至還可以連接現實與虛幻，所以天上有鶴橋，陰間有奈何橋……

杜甫說：「市橋官柳細，江路野梅香。」交通便利的大橋邊，往往會成為集市，古代蘇州的楓橋、景德鎮的「浮梁」，都因橋而

成市。《秦州記》載：「枹罕有河，夾岸廣四十丈，義熙中，乞佛於河上作飛橋，橋高五十丈，三年乃成。」飛橋之製出現於東晉義熙年之說，不知道是否確有其事？蘇東坡說：「鸞鸞飛橋出，斂斂半月毀。」這種橋的實例就表現在張擇端《清明上河圖》鬧市中心虹橋一帶的繁華。《宋史》記載：蘇東坡的老上級陳希亮，在宿州做知縣時，汴河上的橋被大水沖毀，陳希亮「始作飛橋，無柱，以便往來，詔賜縑以褒之，仍下其法，自畿邑至於泗州，皆為飛橋。」不過宋朝最早造這種虹橋的是夏竦，《涇水燕談錄》記載他在明道年間任青州太守時，州橋常被大水沖垮，夏竦發現了一個有智慧的牢城廢卒，用他的方法：「壘石固其岸，取大木數十相貫，架為飛橋，無柱。」到了慶曆年間，陳希亮「乃命法青州所作飛橋，至今沿汴皆飛橋，為往來之利，俗曰『虹橋』。」對照《清明上河圖》，卻發現：其原理與流傳下來的「筷橋」遊戲是一樣的。陳希亮對於虹橋有推廣之功，更難得是作為高官的夏竦，能採用區區一個牢城廢卒的方案。橋的形制多種多樣，建造方法也充滿了豐富多彩的獨創性魅力，「閩中橋樑甲天下」，最著名的則是蔡襄主持造的洛陽橋，也是採用了漁民「種蠶固基」的獨特方法，成為生物工程的範例。



安濟橋。網上圖片

喜歡橋的穿越性格，欣賞其多樣性的創造之美。歷年來多次流連徜徉於歷史上著名的安濟橋、灤橋、萬年橋、寶帶橋、盧溝橋、八字橋、鐵索橋、泰順廊橋……以及現代的一些中外名橋，也愛走過鄉間的獨木橋、棧橋、搖晃的竹橋、無欄的小石橋……無論是輝煌的都市，還是淳樸的鄉野，萬目兩邊爭奇鬥勝的高樓廣廈、市井人流匆忙的腳步、田野花朝的飛禽犬吠、蓼汀柳岸的櫓聲船歌……細細品味，用橋的穿越阻礙的特點，都可以從中發現一些生活的情趣，文化的感悟；甚至可以從表層的有形美中，追求到隱藏在深層次的無形之美，從而產生某些思想的火花，創造的激情。