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生活
語絲
吳康民

我
是
某
銀
行
的
老
主
顧
，
所
有
存
款
及
信

用
卡
，
都
是
用
這
個
銀
行
的
。
最
近
忽
然
再

收
到
一
張
信
用
卡
，
標
明
是V

ISA
IN
FIN
IT
E

，
說
是
無
限
制
的
。
我
的
舊
信

用
卡
是
白
金
卡
，
並
未
到
期
，
為
何
又
發
新

的
？
是
想
對
我
這
個
老
主
顧
的
優
待
，
因
為
信
用
卡
都
有

付
款
上
限
的
限
制
，
這
一
張
無
限
制
的
信
用
卡
，
也
就
是

對
我
無
限
制
的
信
任
。
因
為
我
從
來
量
入
為
出
，
不
使
未

來
錢
，
從
來
沒
有
爛
賬
。
銀
行
對
我
的
往
績
表
示﹁
欣

賞﹂
，
所
以
才
送
我
一
張IN

FIN
IT
E

的
信
用
卡
。

信
用
卡
又
同
時
是
提
款
卡
，
我
歷
來
在
銀
行
中
有
儲
蓄

存
款
，
有
定
期
存
款
，
有
支
票
存
款
，
數
目
清
楚
，
從
無

爛
賬
。

本
年
一
月
十
七
日
，
我
如
常
以
為
這
就
是
一
張
提
款

卡
，
於
是
在
自
動
提
款
機
提
取
港
幣
九
百
元
。
但
後
來
的

月
結
單
卻
說
我
提
取
一
千
元
。
我
正
覺
得
奇
怪
，
近
月
我

未
有
再
在
自
動
提
款
機
中
提
出
過
一
千
元
，
為
何
九
百
變

成
一
千
？

後
來
銀
行
的
賬
單
來
了
，
說
這
一
百
元
是
作
為JET

O
T
H
ER
H
N
D
FEE

。
大
意
是
說
作
為
借
款
費
用
。
我
有

活
期
存
款
遠
超
九
百
元
，
怎
麼
會
變
成
是
借
款
了
。
我
過

去
的
提
款
，
都
是
自
動
轉
賬
，
在
活
期
存
款
中
扣
除
，
怎

麼
突
然
變
成
區
區
九
百
元
算
作
在
銀
行
借
錢
？
就
是
借
九

百
元
，
只
過
一
個
月
，
便
要
利
息
一
百
元
，
也
未
免
比
坊

間
的
高
利
貸
還
要
厲
害
了
。

銀
行
也
許
會
辯
說
這
一
張
新
送
來
的﹁
信
用
卡﹂
，
是

不
能
作
提
款
卡
用
的
，
要
用
，
便
只
能
算
是﹁
借
款﹂
。

但
為
什
麼
發
卡
的
時
候
不
作
說
明
？

銀
行
的
規
矩
大
概
十
分
複
雜
，
連
我
這
個
知
識
分
子
也

搞
得
不
清
不
楚
。
難
怪
在﹁
雷
曼﹂
證
券
風
波
中
，
許
多

人
都
上
了
當
，
連
我
服
務
的
學
校
的
財
務
處
都
不
能
倖

免
。香

港
銀
行
面
對
廣
大
公
眾
，
是
每
個
市
民
都
不
可
避
免

要
接
觸
的
服
務
機
構
。
如
果
一
些
服
務
品
種
沒
有
向
服
務

對
象
講
個
一
清
二
楚
，
便
會
使
顧
客
有
受
騙
的
感
覺
。
請

銀
行
發
卡
前
要
講
清
楚
否
則
影
響
關
係
。

不清楚的銀行服務

李
錦
標
詞
丈
惠
贈
一
紙
︽
樂
天
長
壽
辭
︾

縮
印
本
，
陳
存
仁
︵
一
九○

八
至
一
九
九○

︶

撰
，
張
大
千
︵
一
八
九
九
至
一
九
八
三
︶
書
。

上
世
紀
五
十
年
代
以
降
，
陳
醫
師
長
期
在
香
港

行
醫
，
著
作
甚
豐
，
當
中
︽
銀
元
時
代
生
活

史
︾
、
︽
抗
戰
時
代
生
活
史
︾
為
親
身
見
聞
的
第
一

手
資
料
，
電
影
電
視
編
劇
宜
人
手
一
部
，
當
可
扭
轉

時
下
電
影
電
視
開
拍
民
國
時
代
劇
集
常
見
閉
門
造
車

之
弊
。

這
篇
︽
樂
天
長
壽
辭
︾
共
一
百
四
十
四
字
，
短
小

精
幹
。
用
駢
文
體
，
即
所
謂
四
六
文
，
句
多
四
字
或

六
字
，
多
用
對
偶
。
茲
標
點
並
稍
作
註
釋
以
饗
讀

者
：心

理
衛
生
，
近
代
漸
盛
；
養
性
修
身
，
早
垂
古

訓
。
人
生
疾
病
，
外
因
易
防
；
七
情
六
欲
，
內
賊
難

當
。
憤
怒
煩
惱
，
抑
鬱
悲
哀
；
神
明
內
疚
，
百
病
之

階
。
健
康
要
道
，
端
在
正
心
。
喜
怒
不
縈
於
胸
襟
，

榮
辱
不
擾
乎
方
寸
。
縱
遇
不
治
之
疾
，
自
有
回
天
之

功
。
毋
慮
毋
憂
，
即
是
長
生
聖
藥
。
常
開
笑
口
，
便

是
卻
病
良
方
。
養
生
只
此
真
詮
，
長
壽
無
他
奧
秘
。

昔
時
七
十
已
稱
稀
，
今
後
百
齡
不
足
奇
。
隨
遇
而

安
，
無
往
不
樂
；
優
哉
悠
哉
，
同
登
壽
域
。

近
年
香
港
的﹁
國
文
教
育﹂
出
了
大
毛
病
，
廢
除

了
要
求
學
生
背
誦
古
文
的
傳
統
，
造
成
十
年
斷
層
。

看
來
，
這
比
起
台
灣
在
陳
水
扁
掌
政
時
代﹁
去
中
國

化﹂
政
策
的
禍
害
還
要
大
。
今
時
今
日
，
還
有
不
明

真
相
的
人
反
對
小
孩
學
古
文
，
認
為
古
文﹁
無
用﹂
。
實
情
是

當
代
中
國
人
不
通
古
文
，
連
民
國
時
代
的
淺
白
文
言
都
看
不

懂
！中

醫
以
風
、
寒
、
暑
、
濕
、
燥
、
火
為﹁
六
氣﹂
，
本
是
自

然
界
四
時
的
正
氣
，
但
是
六
氣
失
度
無
節
，
便
是﹁
六
淫﹂
。

六
淫
是
疾
病
外
因
，
陳
大
師
認
為﹁
易
防﹂
。
內
因
七
情
六
欲

則﹁
難
當﹂
，
這
裡
稱﹁
內
賊﹂
而
不
用﹁
內
因﹂
，
即
是
駢

文
寫
作
的
修
辭
技
巧
。
中
醫
講
的
七
情
，
是
喜
、
怒
、
憂
、

思
、
悲
、
恐
、
驚
；
六
欲
︵
慾
︶
一
般
指
眼
、
耳
、
鼻
、
舌
、

身
、
意
的
感
覺
。﹁
方
寸﹂
和﹁
神
明﹂
都
主
心
。
常
有
人
以

為
中
醫
認
為
人
的
心
臟
與
思
想
、
感
情
有
關
是﹁
不
科
學﹂
。

其
實
中
文
固
然
有﹁
全
心
全
意﹂
之
類
的
用
詞
，
英
文
亦
有
同

義
的﹁w

holeheartedly

﹂
。
七
情
六
欲
過
度
，
都
會
影
響
心

跳
。
例
如
七
情
中
的
怒
，
最
能
傷
肝
，
因
極
怒
而
傷
肝
之
後
，

亦
能
傷
心
。

七
情
之
中
，
以
喜
為
佳
，
心
主
喜
，
但
狂
喜
亦
可
以
致
命
。

成
語
有
謂
：﹁
樂
極
生
悲﹂
。
賭
客
在
麻
雀
枱
上
吃
了
滿
胡
而

即
時
心
臟
病
發
喪
生
的
事
時
有
所
聞
。
悲
憂
傷
肺
、
思
傷
脾
、

驚
恐
傷
腎
，
都
是
中
國
人
應
有
的
常
識
。

人
為
甚
麼
會
發
怒
？
簡
而
言
之
，
就
是
看
身
邊
的
人
和
事
不

順
眼
。
凡
有
肝
病
，
最
宜
用
六
字
訣
：﹁
包
容
、
寬
恕
、
原

諒
。﹂

陳存仁樂天長壽辭

人
類
愈
來
愈
解
釋
不
了
自
己
的
行
為
了
︱
︱
比
如
被
一
些

和﹁
鳥﹂
有
關
的
東
西
莫
名
洗
腦
。
兩
年
前
，
一
個
名
叫
鳥

叔
的
韓
國
男
人
憑
藉
一
支
騎
馬
舞
，
創
下
五
十
二
天Y

ou-
T
ube

點
擊
率
過
億
的
紀
錄
；
如
今
，
一
款
名
為
︽Flappy

Bird

︾
︵
有
譯﹁
像
素
鳥﹂
、﹁
下
墜
的
小
鳥﹂
、﹁
扇
翅
膀

的
小
鳥﹂
等
︶
的
簡
陋
手
機
遊
戲
又
莫
名
其
妙
風
靡
全
球
，
累
積

下
載
量
超
過
一
億
次
。

在
形
容
︽Flappy

Bird

︾
的
時
候
，
小
狸
很
努
力
地
要
求
自
己

不
要
用﹁
變
態﹂
這
個
詞
，
但
事
實
上
，
這
隻
鳥
以
及
這
隻
鳥
造

成
的
事
件
所
給
人
的
第
一
觀
感
正
是
這
兩
個
字
。﹁
風
靡
全

球﹂
、﹁
一
億
下
載
量﹂
，
如
果
這
些
成
就
對
應
的
是
諸
如

︽G
T
A
5

︾
這
種
耗
資
數
億
美
元
的
大
製
作
精
良
遊
戲
的
話
，
那
一

點
也
不
奇
怪
，
但
問
題
是
，
︽Flappy

Bird

︾
出
自
越
南
某
獨
立

程
序
員
的
一
己
之
力
，
製
作
時
間
僅
兩
三
晚
、
畫
面
像
素
只
有
八

比
特
，
唯
一
的
出
場
人
物
就
是
那
隻
神
情
呆
滯
的
小
鳥
，
唯
二
的

出
場
道
具
就
是
超
級
瑪
麗
牌
綠
色
管
道
和
天
上
的
幾
朵
雲
，
除
此

之
外
再
無
其
他
。
玩
法
也
簡
單
到
接
近
腦
殘
：
玩
家
靠
戳
屏
幕
保

持
鳥
的
飛
行
高
度
，
讓
鳥
順
利
通
過
畫
面
右
側
的
管
道
，
只
要
鳥
一
碰
到
管

子
，
遊
戲
就
結
束
了
。
不
僅
如
此
，Flappy

Bird

更
變
態
的
地
方
在
於
跟
簡

陋
製
作
相
配
合
的
超
高
難
度
︱
︱
這
個
遊
戲
並
不
是
由
簡
入
難
，
而
是
一
上

來
就
很
難
，
玩
家
一
條
命
能
堅
持
十
五
秒
已
經
算
了
不
起
，
能
闖
過
二
十
關

的
人
全
球
也
並
不
多
見
。
但
就
是
這
樣
一
個
被
外
媒
評
為﹁
瘋
狂
惱
人
、
困

難
和
令
人
沮
喪﹂
且﹁
結
合
了
超
陡
峭
的
難
度
曲
線
、
差
劣
無
聊
的
畫
質
和

生
硬
的
動
作﹂
的
變
態
遊
戲
，
卻
風
靡
了
全
世
界
，
沒
有
因
為
所
以
。

不
過
，
小
狸
今
天
寫
這
隻
鳥
並
不
是
要
吐
槽
它
，
恰
恰
相
反
，
是
忍
不
住

地
想
褒
獎
它
，
因
為
這
隻
表
面
木
呆
呆
的
鳥
所
承
載
和
折
射
的
卻
恰
恰
是
閃

閃
發
光
的
智
慧
和
令
人
激
動
的
發
現
。
就
像
目
前
最
流
行
的
索
契
冬
奧
會
上

的
那
句
禪
語
：
你
需
要
用
瑕
疵
來
證
明
完
美
。

Flappy
Bird

首
先
證
明
的
是
網
絡
時
代
輿
論
領
袖
與
社
交
網
絡
傳
播
的
能

量
：
該
遊
戲
最
開
始
上
架
的
前
五
個
月
一
直
默
默
無
聞
，
直
到
被
某
著
名
遊

戲
評
論
宅
男
發
掘
後
力
薦
，
在
各
大
社
交
網
站
的
推
動
發
酵
下
迅
速
席
捲
全

球
；Flappy

Bird

其
次
證
明
的
是
該
遊
戲
作
者
高
桿
的
二
次
營
銷
智
慧
：
就

在
這
隻
鳥
達
到
巔
峰
時
候
，
也
就
是
該
作
者
每
天
能
有
五
萬
美
金
廣
告
費
落

袋
的
時
候
，
這
名
二
十
九
歲
的
小
伙
子
竟
然﹁
因
為
要
回
歸
平
靜
生
活﹂
而

將Flappy
Bird

永
遠
下
架
。
知
道
急
流

勇
退
的
人
多
，
但
真
正
能
做
到
的
少
，

大
智
慧
的
行
動
換
來
的
是
市
場
的
劇
烈

渴
望
和
宣
傳
效
應
，
從
長
遠
角
度
看
，

對
作
者
利
遠
大
於
弊
。
而Flappy

Bird

證
明
的
第
三
個
東
西
就
是﹁
寂
寞
的
作

用﹂
，
甚
至
有
人
因
此
提
出﹁
寂
寞
經

濟﹂
的
概
念
，
對
社
會
學
研
究
提
供
了

新
思
路
。

據
說
，
如
今
裝
有Flappy

Bird

軟
件

的
手
機
在ebay

上
已
經
拍
出
九
萬
九
千

九
百
美
金
天
價
，
這
隻
木
呆
呆
的
小

鳥
，
當
真
是
在
扮
豬
吃
老
虎
呢
。

聰明鳥
網人
網事
狸美美

人
口
老
化
幾
乎
是
全
球
性
的
問
題
。
香
港
人

是
世
界
平
均
壽
命
最
長
的
，
而
年
輕
一
代
大
都

只
要
一
個
或
兩
個
子
女
，
愈
來
愈
多
人
選
擇
不

生
育
，
人
口
老
化
所
引
伸
的
問
題
日
見
嚴
重
。

市
區
的
安
老
院
不
少
位
於
繁
盛
街
道
旁
的
舊

樓
內
，
長
者
的
活
動
空
間
較
小
。

最
近
到
了
上
水
古
洞
石
仔
嶺
花
園
舊
英
軍
軍
營
區

的
安
老
院
去
參
觀
。
以
前
也
聽
說
那
裡
環
境
幽
靜
，

是
很
好
的
養
老
地
方
，
只
是
地
點
偏
遠
，
一
直
未
有

機
會
前
往
。
想
不
到
該
處
較
想
像
般
好
得
多
，
是
一

條
名
副
其
實
的
安
老
村
。
區
內
有
廿
幢
平
房
，
由
十

多
間
私
營
安
老
院
營
辦
，
分
布
在
排
列
有
序
的
兩
層

高
平
房
。
那
裡
綠
樹
成
蔭
，
平
房
前
皆
有
青
葱
的
草

地
。
二
樓
都
設
有
大
露
台
，
長
者
可
以
悠
閒
地
坐
在

露
台
上
曬
太
陽
、
呼
吸
新
鮮
空
氣
，
或
在
草
地
上
參

與
集
體
活
動
，
在
村
內
閒
逛
。
院
舍
都
很
潔
淨
，
有

專
人
照
顧
，
對
行
動
不
便
的
老
人
家
照
顧
周
到
。

這
裡
住
有
千
多
位
長
者
，
但
香
港
社
會
需
要
照
顧

的
長
者
，
實
在
是
數
以
千
倍
於
此
數
，
一
直
以
來
宿

位
都
十
分
緊
張
，
很
多
有
需
要
的
長
者
未
能
獲
得
照

顧
。
可
是
最
近
政
府
說
要
收
回
這
個
軍
營
用
地
，
以
作
興
建
公

屋
之
用
。
政
府
這
個
決
定
實
在
令
人
失
望
，
我
們
的
社
會
不
是

需
要
更
多
更
多
的
安
老
院
嗎
？
香
港
難
得
有
一
處
可
以
安
老
的

地
方
，
為
何
偏
要
選
擇
這
處
？
對
於
安
老
，
政
府
又
有
甚
麼
長

遠
政
策
？

有
一
位
朋
友
很
多
年
前
剛
大
學
畢
業
便
考
獲
政
府
的
政
務
主

任
，
曾
負
責
與
安
老
院
政
策
有
關
的
工
作
，
不
過
上
司
一
直
禁

止
他
到
安
老
院
去
考
察
情
況
，
只
要
他
閉
門
造
車
，
他
多
番
要

求
落
區
去
看
實
際
環
境
，
但
上
司
堅
持
拒
絕
，
最
後
他
失
望
地

辭
退
工
作
。

我
只
希
望
一
切
都
有
所
改
善
，
包
括
對
長
者
的
照
顧
和
醫
療

等
等
，
皆
能
有
長
遠
而
周
詳
的
政
策
。
人
口
老
化
這
問
題
不
好

好
計
劃
，
將
來
苦
的
是
下
一
代
，
也
成
了
整
個
社
會
的
負
擔
。

何處安老？ 翠袖
乾坤
余似心

電
視
劇
︽
衝
上
雲
霄
2
︾
裡
，Sam

哥
曾

隱
居
倫
敦
北
部
一
法
國
餐
廳
工
作
。
自
劇
集

播
出
後
，
該
餐
廳
隨
即
成
為﹁
粉
絲﹂
的
朝

聖
地
。
據
說
，
農
曆
新
年
期
間
，
許
多
來
英

旅
遊
的
香
港
人
，
專
程
往
該
餐
廳
門
外
拍

照
，
甚
至
進
餐
以
感
受
現
場
氣
氛
。

電
影
和
電
視
劇
帶
旺
了
有
關
拍
攝
場
地
，
十
分
普

遍
。
近
來
最
熱
門
的
朝
聖
地
，
應
該
是BBC

︽
福
爾

摩
斯
︾
劇
集
裡
的
神
探
行
蹤
。

神
探
的
舊
居
︵
貝
克
大
街
二
百
二
十
一
號B

︶
已

改
建
成
博
物
館
。
據
原
作
者
柯
南
．
道
爾
的
小
說
情

節
，
福
爾
摩
斯
與
華
生
於
一
八
八
一
年
起
在
上
址
居

住
了
二
十
三
年
。
博
物
館
裡
擺
放
着
神
探
的
放
大

鏡
、
格
子
帽
、
大
煙
斗
和
安
樂
椅
。

倫
敦
有
許
多
酒
吧
以﹁
福
爾
摩
斯﹂
命
名
，
但
以

西
敏
寺
附
近
的
一
家
最
受
歡
迎
。
據
說
，
神
探
的
確

愛
在
這
裡
買
醉
。
如
今
酒
吧
兼
售
神
探
的
紀
念
品
。

來
自
中
國
內
地
的
福
迷
，
比
較
喜
歡
參
加
導
覽

團
，
可
節
省
時
間
摸
索
地
點
，
且
有
專
家
領
隊
講

解
。
團
費
豐
儉
由
人
，
最
便
宜
者
僅
十
二
英
鎊
，
行

足
兩
小
時
，
參
觀
︽
霧
都
謀
殺
案
︾
︵
一
九
七
九
年

攝
製
︶
電
影
裡
、
福
爾
摩
斯
在
皇
家
學
院
調
查﹁
殺

手
傑
克﹂
一
案
的
場
景
；
參
觀
蓋
．
里
奇
導
演
的

︽
神
探
福
爾
摩
斯
︾
︵
二
零
零
九
年
攝
製
︶
場
景
。

還
有
，
參
觀
神
探
經
常
出
沒
的
第
歐
根
尼
男
士
俱
樂
部(D

io-
genes

C
lub)

；
神
探
哥
哥
是
俱
樂
部
發
起
人
之
一
。

最
貴
團
費
：
三
百
三
十
英
鎊
包
一
輛
倫
敦
黑
色
的
士
︵
可
坐

五
人
︶
，
全
程
三
小
時
，
走
遍BBC

三
集
︽
福
︾
劇
所
涉
及
的

場
景
。
例
如
，
在
第
二
集
結
束
前
福
爾
摩
斯
跳
樓
假
死
的
大
樓

外
，
遊
客
可
以
下
車
拍
照
，
感
受
神
探
縱
身
一
躍
時
的
驚
心
動

魄
。
另
外
，
參
觀
神
探
的
死
敵
、
傳
媒
大
亨M

agnussen

的
辦

公
室
外
樓
。
散
隊
地
點
選
在
福
爾
摩
斯
博
物
館
樓
下
咖
啡
店
；

團
費
包
送
咖
啡
，
讓
遊
客
定
心
。

尋找福爾摩斯

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

我家位於黃河北二十公里處，是濟陽縣的西南
邊陲。這裡屬於黃河沖積平原，村周圍的土地高
窪不平，土壤除了沙質就是鹽鹼。上個世紀八十
年代以前，每到春夏之交，滿地裡泛着鹽鹼，白
乎乎一片，村民們把鹼土收起來淋鹽，這種鹽苦
澀難食，只好醃蘿蔔鹹菜用了。
據家譜記載，先人是在明朝洪武年間從棗強縣
遷移而來，繁衍生息才有了後人。村子只有不足
百戶人家，人們祖祖輩輩靠吃鹹水生活，可以
說，我是喝鹹水長大的人。童年時候，老人們曾
埋怨祖先不會選址，不該在鹹水窩裡安家。
我剛記事的時候，村民就在村子南側水灣邊一
口古井裡淘水喝，那口井裡的水鹹的很。若是過
路的行人，村民們熱情地說「請喝水」，來者說
「我不渴」，村民們逗趣地說「不渴？喝喝你就
渴了」。這段笑話足以說明水裡的含鹽度了，別
說人了，就是大牲畜也不樂意喝古井裡的水。
我父親回憶說，1956年春天，村民們又在村外
打了一口土井，這口井裡的水比村裡古井裡的水
質好點，村民們稱為「半口」，意思是「鹹不
鹹，淡不淡」，將就着能喝。儘管是「半口
水」，燒開的水倒在桌子上晾乾以後，桌子上會
留下白印子，就這樣很長一段時間內，「半口
水」是近300口人的保命水。
村頭老井也有枯水期，乾旱年景井底可見，村
民們只好下井清淤。井下清淤俗稱為「掏井」，
村民們在井台上安裝轆轤，兩名青壯年身披雨衣
下到井底，用短把鐵掀挖出淤泥放置在容器裡，

上面的人們手搖轆轤把淤泥提升上來。經過大半
天的勞作，枯井清理好了，水流從泉眼往外流
動，儘管沒有盛水期那樣豐沛，好歹能保住村裡
的人畜用水。
缺水的日子太難熬了，一旦遇到井水不能滿足

需要，村民們就到五里地以外的鄰村「挑水」。
天氣的乾旱不光虐待一個村莊，鄰村井裡的水也
不豐富，好歹比本村多一點點。鄰村「借水」的
滋味也不好受，在井台上先等本村人挑水，若遇
到人多，只能耐心等待。有時還遭別人的白眼，
偶爾會遇到喝斥。
三年自然災害時期，連綿不斷的雨水把水井灌

滿，雨水帶着泥土傾瀉到井裡，站在井台上一哈
腰就能把水筲灌滿，比過去用井繩或擔杖提水方
便了許多。雨水的沖淡，井裡的水質好喝多了，
喝起來還算爽口，村民們雖然填不飽肚子，但是
水夠喝的，還能賺個水飽。
自然災害後，田地裡的積水下去了，老井也恢
復了水位，悲哀的是井被填埋了半截，半井筒子
淤泥亟需掏出。村民們七手八腳下井清淤，淤泥
中混進了許多雜物，挖起來非常困難，這些困難
在勤勞樸實的莊戶人家面前都迎刃而解了。只是
有一件事大家很撓頭，雨水入井的時候，青磚砌
起來的井壁出現了坍塌，井筒子也改變了往日的
模樣。生產隊裡沒有錢買磚，村民就東拼西湊，
總算把老井修復起來了，繼續為村民提供「半口
水」。
一口井難以保障大家的用水，德高望重的老農

提議再打一口井，村民們都積極響應。村幹部帶
着村民在村周圍挖了好幾個土坑，都是因為水量
不夠而廢止。後來興起了小壓水井，在平地上用
專用鐵棍戳下十多米，插進塑料管子，安上自製
壓水機，抽空地下泥土，就形成了一眼小井。專
業打井隊一通忙活，可是費力不小，村裡的地質
條件無法實現打井的願望。
隨着「農業學大寨」運動的推進，人民公社大
搞農田基本建設，村子北面農網大溝的開挖，引
來了黃河水。在大溝的南側有一眼廢棄土井，村
民們在田地裡勞作的時候，偶爾發現了井裡清水
粼粼，用容器打上來品嚐甘甜可口。村民納悶，
往日的鹹水咋會變甜了呢？孰知，溝裡滲出的黃
河水把鹹水壓下去了。村民如獲至寶，奔走相告
有了「甜水」，紛紛到三公里之外的井台上挑
水，相比之下，村口那眼老井裡的水也就有了
「懶水」的名字。
「甜水井」離村子遠

點，挑水時在盛滿水的
水筲裡放一塊布，意思
是不讓水濺出筲外。一
口土井水量少得可憐，
村民們若是去晚了，只
能等待湧出來的水能沒
了筲，不然的話只能刮
到泥湯子了。村民們還
是有自覺性的，每戶每
天 只 能 挑 兩 桶 「 甜
水」，做飯喝茶時飲
用，刷鍋洗碗餵牲畜還
得 靠 老 井 裡 的 「 懶
水」。
上世紀末，孫耿鎮駐

地用上了自來水，村裡

集資從四公里之外引來了自來水，清水流進了農
戶的水缸。當村民們家裡的自來水噴湧時，無不
歡呼雀躍，從此，人們告別了祖祖輩輩引用的鹹
水。
如今，村頭那口老井已經退役，可是靠它養育

起來的人們依舊愛護着它，熱心的人們把井台墊
高，以防雨水倒灌。每逢大年初一下午，人們都
到那口老井旁焚紙燒香，給「井王爺」一點零花
錢，也報答一下老井的恩惠。
社會在發展，人類在進步，銘記曾經給人們惠
澤的老井，也是對一個時代的惦記。我雖然離開
老家多年，但是，我永遠不會忘記養育我的老
井，回老家時，偶爾到老井邊探頭欣賞一番。但
凡喝過老井裡鹹水的人都會有同感，一方水土養
一方人，鹹水雖鹹，生活也曾經酸楚苦澀，後來
的日子還是蠻幸福的。但願村頭那口老井長在，
為後人留下歷史的印證。

村頭那口老井

百
家
廊

卞
允
斗

香
港
禁
售
活
雞
已
三
周
，
終
於

港
活
雞
復
市
了
。
囤
積
多
日
的
港

雞
九
萬
隻
待
沽
，
雞
販
益
街
坊
也

為
己
解
困
，
買
一
送
一
，
雙
贏

也
。
汲
取
多
次
教
訓
，
其
實
，
最

終
應
中
央
屠
宰
。
而
先
易
後
難
者
，
初

步
選
定
適
合
地
，
由
港
雞
與
內
地
雞
作

分
流
屠
宰
處
理
，
減
少
因
內
地
雞
出
問

題
而
影
響
港
雞
。
雖
然
港
復
供
活
雞
，

但
內
地
雞
卻
仍
未
有
活
雞
供
應
，
其

實
，
近
日
深
圳
發
現
有
二
千
隻
雞
死

了
，
初
驗
認
定
禽
霍
亂
，
真
煩
。
為
官

者
可
真
不
易
當
，
怎
麼
都
要
負
責
處
理

好
，
惟
什
麼
都
有
怨
言
，
難
為
了﹁
當

官﹂
的
。

舌
尖
上
有
麻
煩
，
不
在
話
下
。
正
所

謂﹁
長
安
不
易
居﹂
，
香
港
寸
金
尺

土
，
樓
貴
租
貴
都
怨
官
不
力
。
打
工
被

炒
魷
，
公
然
怨C

Y

，
可
真
無
辜
。
還

扯
上
新
聞
自
由
更
上
街
遊
行
示
威
去
。

內
地
旅
客
來
港
吃
喝
玩
樂
，
繁
榮
香
港
，
殊
不
知

被
人
當
街
辱
罵
。
真
慘
哉
！
最
後
責
任
又
卸
在
當

官
肩
上
。
這
是
勞
資
糾
紛
呀
！

擾
攘
了
十
多
個
月
的
立
法
會
印
花
條
例
審
議
，

執
筆
之
時
仍
未
二
讀
通
過
法
例
。
數
十
議
員
來
自

不
同
背
景
，
當
然
有
不
同
立
場
。
本
來
理
性
討
論

而
又
能
以
大
局
為
重
的
話
，
最
終
必
有
結
果
。
可

惜
，
那
些
議
員
卻
另
懷
目
的
，
審
議
時
有
離
題
兼

而
內
耗
時
間
與
精
力
。
唉
！
舉
步
維
艱
的
政
府
，

如
何
在
行
政
與
立
法
兩
者
間
取
得
平
衡
，
可
真
教

市
民
心
酸
，
皆
因
立
法
會
議
員
有
各
懷
鬼
胎
者
。

施
政
受
阻
，
利
益
受
損
者
是
市
民
大
眾
。

現
時
，
香
港
最
熱
門
城
市
話
題
當
然
是
香
港
特

區
政
府
拋
出
的
政
制
發
展
諮
詢
。
對
當
選
行
政
長

官
的
立
場
究
竟
如
何
？
肯
定
是
普
選
行
政
長
官
必

須
要
符
合
︽
基
本
法
︾
，
必
須
按
照
全
國
人
大
常

委
會
解
釋
和
決
定
，
必
須
在
此
框
架
內
。
誰
也
明

白
，
若
然
行
政
長
官
不
愛
國
不
愛
港
，
常
與
中
央

對
着
幹
，
行
得
通
嗎
？
關
鍵
的
是
要
符
合
︽
基
本

法
︾
，
那
就
是
必
須
由
具
廣
泛
代
表
性
的
提
名
委

員
會
按
民
主
程
序
提
名
行
政
長
官
候
選
人
，
而
不

是
有
人
以
為
人
多
就
是
勢
眾
，
就
是
有
廣
泛
代
表

性
。
這
觀
點
其
實
是
錯
的
。
當
然
，
中
央
和
特
區

政
府
歡
迎
社
會
各
界
提
名
行
政
長
官
候
選
人
的
不

同
方
案
。
但
我
相
信
中
央
一
定﹁
反
對
佔
中﹂
而

希
望
有
商
有
量
，
實
現
普
選
。
︵
印
花
條
例
審
議

二
讀
已
通
過
︶

當官難 思旋
天地
思 旋
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■

陳
存
仁
樂
天
長
壽
辭
。
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