

翠袖乾坤

文潔華

朋友的父母八十多歲了，因兩老提及百年歸老的安排。近日他的母親身體違和，經妻子好言相勸，才到政府食環署管理服務處，領取新近推出的殮葬服務資料，我也好奇同往。

古今談

范舉

日前，美國一網站公佈的衛星照片，曝光了中國某地的露天電磁導軌高速車引裝置。該網站稱其為繼美國之後世界第二條電磁導軌地面實驗設施。這說明中國已經掌握了航空母艦的電磁彈射飛機的技術。美軍蒸汽彈射器的效率低得驚人——僅有百分之四至百分之六。

釋然與否

鑽石山墳場設計新穎，有現代感，只是到訪那天細雨紛飛，沒有陽光，天氣陰寒。我們走過仰光堂，感覺難免有點淒清。那個開放的骨灰紀念花園面積不大，花排漂亮整齊，顯見專業打理，惟走近去看，便見撒在花園草地上的骨灰片片，那情景挑戰了傳統安葬先人的不少觀念。朋友的疑惑很直接：下雨怎麼辦？打風呢？聞說有後人把先人的骨灰撒在一棵樹旁，以為下次紀念館時容易記認，誰知再來的時候樹已被搬移，且樹根之處更為行人道，那失落的心情可想而知。

中國電磁彈射技術的飛躍

目前，美國一網站公佈的衛星照片，曝光了中國某地的露天電磁導軌高速車引裝置。該網站稱其為繼美國之後世界第二條電磁導軌地面實驗設施。這說明中國已經掌握了航空母艦的電磁彈射飛機的技術。美軍蒸汽彈射器的效率低得驚人——僅有百分之四至百分之六。相形之下，電磁彈射器的效率達到了百分之六十左右，為航母節省了大量能源。同時，電磁彈射系統還有容積小、重量輕等好處，而且沒有了檢修那密如蛛網的高溫高壓蒸汽管道的噩夢。

雙城記

何冀平

一下飛機就感覺不同，車和人都有了，平日停車場一樣的馬路，用停車場來形容，是因為車都停在馬路上動不了。寬敞的馬路空空蕩蕩方顯本面目，不到二十分鐘已經進入了城。城裡也少有的清靜，百分之八十的店舖關了門，餐館只剩下麥當勞和肯德基。從機場到住所車資八十元，平時要一百二十。過年就是「吃，中國人表示心情的愉快的方式就是吃。

在北京過年

何冀平

常說要吃素，但事到臨頭總是退縮，好友告知一個星期吃一天素對減肥有特效，依然是連一天也堅持不了。一年當中唯有過農曆年這幾天，真的要吃素。小時，大年初一要吃素，原由我不知道，好像是向神表示心誠嚮往的意思。主食是素餛飩，好年三十晚就包好，一踏進午夜十二點，先開大門迎神，然後就煮餃子，吃完全不准睡覺。包好的餃子要夠初一一整天吃，因為初一這天不准動刀。這一天要吃全素，連奶糖都不准吃，對我來說十分難熬。想偷吃點葷食，但一早已被大人警告，偷吃會被罰，一年都不順，整年都考不了滿分。除了素餛飩子，還有一種佐餐的素菜，我家裡做的是北方的，叫「炒鹹食」，紅蘿蔔、香菜、豆乾等切成細絲，用素油和麻油炒在一起，涼食。類似這種素菜各地都有，如湖北叫「十香菜」，安徽叫「賀菜」，淮北叫「炒素」，有豆腐意「頭福」，有豆芽意「如意」，大體相同。

為了保證吃素，去了北京一家素菜餐館，名京兆尹。京兆尹是中國古代官名，為三輔之一，即治理京畿地區的三位官員。日前，美國一網站公佈的衛星照片，曝光了中國某地的露天電磁導軌高速車引裝置。該網站稱其為繼美國之後世界第二條電磁導軌地面實驗設施。這說明中國已經掌握了航空母艦的電磁彈射飛機的技術。美軍蒸汽彈射器的效率低得驚人——僅有百分之四至百分之六。相形之下，電磁彈射器的效率達到了百分之六十左右，為航母節省了大量能源。同時，電磁彈射系統還有容積小、重量輕等好處，而且沒有了檢修那密如蛛網的高溫高壓蒸汽管道的噩夢。

麵包，土豆和韓劇

阿琪

長假漫漫，我無所事事，只好把電視機的遙控器摀來摀去眼睛掃瞄，只希望有幾個畫面能夠吸引我，把我從抑鬱中拯救出來。果然，有了。明亮、乾淨、糖果般美麗的電視畫面上，一靚女一俊男衣着得體、華麗，一如他們相視的恬謔微笑。只聽高富帥男子對灰姑娘女子深情款款地說：你知道我有多愛你嗎，多看你幾眼，我都怕傷害你。甚至，我都不敢使勁地瞪你一眼，因為，我怕你會因此消失。

韓劇語重心長地教導我們，什麼是時尚，什麼是得體，什麼是愛。我幾乎只在韓劇裡，看到小輩對長輩說話都用敬語。看到他們說到心愛的人的名字時也用尊稱。看到他們每一次的低眉，每一次的回眸，都那麼地上心。他們的家或大或小，無不整潔敞亮，像會所。他們個個很會穿衣打扮，舉止得體，進退有度。更不要說，只為了心愛的人的平安幸福，他們願意隱忍一切，甚至赴湯蹈火，視死如歸。

威，可是，終究會身敗名裂，或者在最後一刻懸崖勒馬，重新做人。而且，劇中與男女主人公處處作對的長輩，原來也是有所不得已的苦衷的，他的出發點原來只是為了他們好，而已。對於我們這些生活中的小人物來說，也許白馬王子忠誠不二的完美愛情，大宅寶馬，名牌服飾，觸不可及，韓劇卻毫不含糊地提供了我們生活的一種可能性。想像的可能性。假如生活的貧乏，讓我們連想像一下幸福的能力都沒有，那才是真正的殘酷人生啊。

阿蔚是一名堅毅果敢，寧死不屈的硬硬漢子。他忠於自己的信念，從不肯妥協。在飯碗和原則之中，他毫不猶豫地選擇後者。這種性格的藝術家的生命之旅不好走，常常令他吃盡苦頭，充滿挫敗感。然而，他追求的是高於物質的精神滿足，即使現實生活叫他不好受，他仍鼓著最大的勇氣誓不低頭，頭破血流地也要繼續當一名生命戰士，不肯背離他的理想。今天，他在其家不再需要應付現實生活的挑戰，他一定會活得更開心。我知道向來低調的他不會有風光的大葬，也不會有絡繹不絕的劇壇人來送他行程，但我在凡間默默地祝福在天上的他，想念著這位最忠於自己原則的藝術家朋友。

方寸不亂

方芳

國際著名歌手、電影明星莫文蔚的父母，本港聖約翰救傷隊隊監。早年的新界未有發展，無水無電醫療條件差，嬰孩都是由「婆頭」接生，婦孺得不到適當的照顧。莫理仕創辦聖約翰救傷醫院，先後建立了數十間診所和留產所，造福福滿鄉民。

莫天賜名望世家

鄧達智

莫天賜先生學貫中西，專心研究金批《推背圖》達三十年，及至二〇〇二年起多次出版譯註《推背圖》及預言大全。莫先生在二〇〇四年起，於本報副刊風版撰寫「琴台琴聲」專欄，介紹他譯註的《推背圖》內容。其振興中華的預言，令讀者感受到，作者對國家民族的關切同情。

悼念何文蔚

鄧達智

今年一月份，除了何偉龍之外，我還有一位劇界朋友離開了——數月前我曾在此欄提起的資深演員何文蔚。阿蔚在躺病床上動彈不得一千個日子後，終於脫離肉身的苦痛，返回他所信的主的懷抱中。

台山大院

鄧達智

年前曾到台山梅家大院遊逛，正名：汀江墟。一九三一年，以梅姓為首六個姓氏共十七人，成立董事局，建成又名梅家大院的汀江墟，佔地八十畝，由一百兩至三層充滿墨西哥加利福尼亞風情騎樓商舖組成，長方形排列；中間佔地四十畝廣場應蓋教堂中心片位，建築原產地應蓋教堂中心片位，頗有奇連伊士活《獨行俠》風貌。

小蝶

鄧達智

一月份內我探望了他兩次，月初在老人院，月底在醫院——他離世前三小時。看著他日漸枯萎和殘缺不全的軀殼，我明白到即使他擁有更堅毅的鬥志或更熱愛生命的靈魂，也難抵病魔在肉體上長時間的折磨。也許其真正是因憐憫他所受的苦楚而把他接返家，使他得享永生。

此山中

鄧達智

當日來遊，見店舖掛起店主與周潤發合照，那是電影上映之前。拜電影威力，本來寂寂無聞的梅家大院肯定大翻身：旅遊團來了，遊客來了，小賣部開設了，一應電影或旅遊紀念品沒完沒了，說不定還有周潤發及姜文或葛優甚至劉嘉玲的紙板公仔供遊人合照；一下子興旺了，梅家大院本來最動人、讓你躺下觀雲的寂靜，一併隨子彈飛來飛去將被打散、破壞。

阿蔚

鄧達智

阿蔚是一名堅毅果敢，寧死不屈的硬硬漢子。他忠於自己的信念，從不肯妥協。在飯碗和原則之中，他毫不猶豫地選擇後者。這種性格的藝術家的生命之旅不好走，常常令他吃盡苦頭，充滿挫敗感。然而，他追求的是高於物質的精神滿足，即使現實生活叫他不好受，他仍鼓著最大的勇氣誓不低頭，頭破血流地也要繼續當一名生命戰士，不肯背離他的理想。今天，他在其家不再需要應付現實生活的挑戰，他一定會活得更開心。我知道向來低調的他不會有風光的大葬，也不會有絡繹不絕的劇壇人來送他行程，但我在凡間默默地祝福在天上的他，想念著這位最忠於自己原則的藝術家朋友。

阿蔚

鄧達智

阿蔚是一名堅毅果敢，寧死不屈的硬硬漢子。他忠於自己的信念，從不肯妥協。在飯碗和原則之中，他毫不猶豫地選擇後者。這種性格的藝術家的生命之旅不好走，常常令他吃盡苦頭，充滿挫敗感。然而，他追求的是高於物質的精神滿足，即使現實生活叫他不好受，他仍鼓著最大的勇氣誓不低頭，頭破血流地也要繼續當一名生命戰士，不肯背離他的理想。今天，他在其家不再需要應付現實生活的挑戰，他一定會活得更開心。我知道向來低調的他不會有風光的大葬，也不會有絡繹不絕的劇壇人來送他行程，但我在凡間默默地祝福在天上的他，想念著這位最忠於自己原則的藝術家朋友。