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波士頓某日記：紅樹

詩 情 畫 意

趙素仲作品——

詩畫人生（二十一）
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作者簡介：
趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，
早年曾從事廣告創作、報刊專欄作者，撰
寫家庭食譜、健康食療等文章。著作有：
《中藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚
中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩
趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位
後，才開始習畫練字。 2012年7月出版
《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首
次個人畫展──《拾花時候》趙素仲作品
展。

在布衣草履的芬芳裡母親的園地

紅幫紅幫———不朽的輝煌—不朽的輝煌
■文：馬承鈞

新春赴甬探親，再度走進寧波幫博物館，重溫了
「紅幫」的輝煌歷史，我還應邀去奉化市江口鎮參
觀了「紅幫史料館」，目睹那一件件記錄下紅幫奮
鬥史的文物和圖片，令人再次對紅幫心懷敬意。
何謂紅幫？它是中國服裝史上一個有着劃時代貢
獻的創業群體，它在「寧波幫」光榮譜上寫下閃亮
的一頁。
在奉化市江口鎮，筆者見到羅蒙集團旗下一位分

公司總經理甘健，這位高管說：「阿拉寧波紅幫，
當年可是紅遍上海灘哦！」
我於是想起童年歲月。幼時家居寧波，每逢除夕

就盼望裁縫師傅送來新衣新褲，此時母親總會捧上
一碗熱騰騰的湯圓，師傅則會說「謝謝啦，還有十
幾家要送呢」，匆匆離去。父親就告訴我，他是紅
幫裁縫。當時我自然搞不清紅幫為何物，後來才知
道，「紅幫」是一個純粹的商業稱謂——它是昔日
寧波裁縫的別稱。
寧波地處浙東沿海，自古為著名商埠。自明清以

來，寧波城鄉不少人以裁縫為業。一百多年前，隨
着西風東漸，以奉化江口鎮、西塢鎮為首的一批寧
波裁縫率先掌握了西服製作技術，因為顧客多為老
外，國人習慣稱洋人為「紅毛」，於是為「紅毛」
做衣服的裁縫就被稱為「紅幫裁縫」。
清嘉慶年間，寧波鄞州裁縫張尚義乘船外出謀
生，不幸在東海突遇風暴，幸被一日本海員救起，
將他帶回橫濱。當時橫濱有許多來自歐美的商人和
水手，張尚義就幹起老本行，為人縫補衣服，他很
快掌握了西裝的裁剪製作手藝。不久，稍有積蓄的
張尚義開辦了「同義昌呢絨洋服店」。因為他手藝
高、服務好，生意日見興隆，他又返回寧波帶來許
多徒弟，使事業不斷拓展。後來不少人重返故土，
有在「十里洋場」上海開辦了中國第一批西服店，
第一套西裝是為革命黨人徐錫麟縫製的。
百餘年來，紅幫裁縫以敢為人先、精於技藝、誠

信重諾、勤奮敬業的創業精神辛勤勞作，成為寧波
幫中的佼佼者。其中來自江口鎮的王淑浦帶出的一
批「奉化王姓裁縫」，更以技藝高超揚名上海和香
港。1992年出版的《香港服裝史》云：「香港西裝
與意大利西裝同被譽為國際風格和最精美的成
衣……目前香港的『上海西服店』，亦俱為寧波人
開設，一級、二級裁縫均用上海裁縫無疑，即寧波
裁縫。」紅幫的影響力由此可見。
1905年，孫中山成立同盟會，被選為總理，他考
慮要製作一套適合時代和革命特色的標誌服，於是
請大名鼎鼎的紅幫裁縫王才運幫忙。王根據中山先
生想法，在中華傳統的基礎上吸納西裝的優點，精

心製作出一套既有民族色彩又富時代
感的制服——改七扣為五扣，意謂五
權憲法；改胸前貼袋為筆架袋，意謂
革命需要知識分子；袖口釘上三顆扣
子，寓意三民主義。孫中山穿上這套
樣式新穎的制服顯得神采奕奕，非常
合身，大伙也讚不絕口，於是人們就
將其稱為「中山裝」，它也成為中國
第一套「國服」。
在孫先生示範下，中山裝很快大行

其道，在民國乃至新中國的漫長歲月
裡，成為中國男子標誌性服裝。紅幫
作為中國近現代服裝改革之先驅，結
束了中國許多年長袍馬褂的歷史，揭
開了中國服裝的新紀元。
繼王淑浦、張尚義、王才運之後，顧天雲是紅幫

裁縫中又一位泰斗級人物。顧15歲從寧波到上海學
裁縫，後東渡日本深造，數年後又遊歷歐洲10餘
國，悉心研究西裝製作原理及技巧，技術大為提
高。1933年，顧天雲出版了我國第一部西服專著
《西服裁剪指南》，成為第一位理論與實踐並舉的
服裝大師。戴永甫、王慶和、包昌法、謝兆甫、江
繼明等紅幫裁縫也擁有個人專利和專著。至此，紅
幫已從埋頭裁衣的民間藝人，華麗轉身為一個名師
輩出、名店林立、有理論支撐、引領中國服裝潮流
的主導流派，揭開了中國現代服裝史嶄新的一頁。
當時的上海灘，不僅是「冒險家的樂園」，也是
各界社會精英薈萃之地。隨着東西方文化的交流融
合，除了一些遺老遺少和文人（如魯迅先生）堅持
穿長衫外，西裝的需求量與日俱增，新派文人和富
家子弟無不以「西裝革履」為榮；而中山裝作為政
界標誌服，也極受民眾推崇，這就使紅幫裁縫大有
用武之地。紅幫的特點是手工細作、精益求精，每
套服裝都要做到顧客滿意為止。當時上海和寧波紅
幫裁縫店多達數百家，隨着名聲愈來愈大，隨之又
輻射到青島、天津、武漢、廈門、廣州乃至香港等
地，成為中國服裝界唯一的「王牌」了！
1949年以後，西裝和長衫逐漸被中國大陸冷落，

直至銷聲匿跡。紅幫裁縫順勢而變，主打中山裝。
他們又根據形勢需要，在中山裝基礎上，與時俱進
地設計出富有「革命特點」的「人民裝」和「青年
裝」，一時間，「人民裝」在內地大受青睞。
1956年，在一位高層領導安排下，一群紅幫裁縫

由上海開進首都，成立了日後名聲鵲起的北京「紅
都」服裝店。這是一家專為國家領導人和外交官製
作禮服的高檔服裝店，毛澤東、劉少奇、周恩來、

鄧小平等領導人的服裝均由該店製作。為毛澤東量
身定做人民裝的是紅都服裝店經理王庭淼，為此他
兩次進入中南海。「文革」中，一位紅幫名師因曾
為蔣介石父子做過中山裝而面臨批鬥，該人靈機一
動，拿出他為「文革首長」康生量身裁衣的證據，
居然逃過一劫，堪稱「文革軼事」了。
世事難料，十年浩劫結束，盛極一時的中山裝、

人民裝又逐漸退出歷史舞台，被「打倒」的西裝又
「捲土重來」成為時尚。可惜，以西裝起家的紅幫
已經風光不再：隨着工業化和現代化的推進，手工
製作、度身量衣、前店後廠式的紅幫技藝不再適應
時代的需求，加上幾十年來個體裁縫的消失與失
傳，紅幫已深陷困境。目前嫡傳的紅幫裁縫已不足
百人，且都已風燭殘年，中國近現代服裝史的「活
標本」正在逐年銳減，紅幫文化也面臨絕跡的境
地。
筆者拜訪了位於寧波月湖的寧波服裝博物館館長

王以林，王館長一行剛剛到哈爾濱、長春拜訪了12
名紅幫裁縫的後人，徵得一批紅幫裁縫在東北和海
參崴等地發展的第一手資料。王以林說：「紅幫不
止是一種技藝，更是寶貴的文化遺產，一份值得珍
藏和發揚的創業精神。」他告訴我，2004年成立的
浙江紡織服裝職業技術學院，就以「修德、長技、
求真、尚美」的紅幫精神為校訓，紅幫第六代傳人
江繼明現任該學院寧波紅幫研究所所長，第七代紅
幫傳人也呼之欲出了。而位於奉化江口鎮的羅蒙集
團，也被業界認為是紅幫裁縫的傳人和「新紅幫」
的代表。筆者有感而發，題詩云：

度身量衣口碑來，
百年紅幫名未衰，
以誠立業風氣好，
先輩懿德傳萬代！

那天晚上，一起乘一個半小時車，來到生物學家的小莊園聚
餐。生物學家說︰酒微菜薄，請勿介意。生物學家說：一切生
物源於海洋，包括樹木。然後，摸黑乘車回家，一直思念一些
從前圖像：在吉澳、娥眉洲一帶島嶼的灘岸上，生長了一些在
潮漲時樹根被海水浸沒的矮樹，都是從海床裡生長出來的嗎？
其時耳畔傳來電台廣播的防火宣傳警句︰一棵樹可以造出三

百萬枝火柴︰一枝火柴可以燒毀三百萬棵樹。那時心頭不禁怦
然而動，樹木生於海而毀於火，真是荒謬而悲哀。
生物學家說：那些生長在隨時被海水浸沒的灘岸上的矮樹，

叫做mangrove。回到家裡，便立刻翻字典，mangrove就是紅樹
屬植物，那是一種生長在熱帶海濱的矮樹。又翻閱了過期的
《科學文摘》，裡面有一篇文章說：植物最早期生長於海洋，
在若干萬年前，在岩石和水潭中擱淺，生活和進化，長出根和
厚壁細胞，漸漸適應了在陸地棲息。
根據科學家的推斷，樹木由海洋移居陸地，大約是四億七千

五百萬年以前的事了。生長在海洋裡的樹木，也許從來不曾想
像，在四億七千五百萬年以後，子孫竟然爬上高山，葬身於熊
熊山火。
一整天都想起吉澳、娥眉洲一帶的紅樹林，那些矮樹有幸棲

息於水陸之間，以堅如磐石的盤根駐紮在鬆沙和亂石當中，潮
退時樹根日曬雨淋，潮漲時又在海水沖洗中屹立不倒，信是韌
強而無懼的生命了。
有一年到柬埔寨旅遊，見識過在河與海交匯之處欣欣茁壯的

一大片紅樹林，連綿數里，河水是鹹的，深僅及腰，人在其
間，也像紅樹那樣精神抖擻了，因而想起伊麗莎白．畢肖普
（Elizabeth Bishop）的《海景圖》（Seascape）：「這穹天海
景，白鷺如天使飛升／隨意而高而遠，斜掠過／重重完美的影
像；／整個景域，從至高的白鷺／降至失去重量的紅樹林島／
明亮的綠葉視鳥糞鑲了邊／有若銀裝素裹／然後降到哥特式拱
門似的紅樹林根／乃至美麗的豆青色內陸田園」。
詩人大概初識紅樹，對這種介乎水陸兩棲的植物驚嘆不已，

或撫觸過樹幹和盤根，在陽光下，掌上也沾了一些微亮的粉
狀，用舌頭淺嚐出腥鹹的味道。那些避世而居的矮樹，在卑微
的生長歷程裡，至少也免於火劫，生命的幸與不幸，也許不一
定全憑生態學去解說吧。
詩人有時像傳教士那樣刻苦生活，紅樹林的海景圖卻教詩人

忽爾了悟，生命原來很奇妙：「他覺得地獄在他的鐵腳下咆哮
／這是為什麼這灘
淺水如此溫暖／他
也知道天堂是不一
樣的／天堂不是飛
翔或游泳／而是關
乎某種黑暗和強光
／當天色變暗他會
記起／激昂的話語
以述說主體」。

人都活在光陰裡。每個人都以生命的顏料，
灑向光陰的畫布，完成自己的作品，一個意
外，或是驚喜。
陸蘇的光陰在人間草木的青葱裡，在布衣草

履的芬芳裡，在父母細膩溫暖的愛裡，在時間
永無止境的夢裡。 陸蘇的文字潛藏着美與初
心，恬淡安然，流動綿延，如清澈之水滋養人
間曠遠的情意。她讀一塊石頭，撫摸一朵花，
品一杯咖啡，看一齣戲劇，聽一段小夜曲，寫
一隻螢火蟲，這些不經意的事物匯聚一起，通
通跑到她生命的和弦上，演奏出甜美的短歌，
如蜜蜂帶來芬芳的秘密，似螢火蟲提燈照亮夜
的寂靜。
「種花種菜，種簡單的喜歡，種悲憫的情
懷，種愛。」「花香好大力氣，夜裡把村莊輕
輕抬起，天亮前又放回原地。」陸蘇的寫作簡
約又輕盈，她專注於事物，又試圖讓事物滲出
些許細碎的光來。她不想在思想、深度、繁複
那裡患得患失，她只是尋求與自由與寧靜與心
性有一個意外的相逢，並本色地去讓事物呈現
尋常的一面。
陸蘇寫自己的母親，有着溫存、柔順的美，

但又在苦澀中流露堅韌的歡喜。「那年冬天，
媽媽進城扯布，打算給全家做過年的新衣。不
料想喜歡花的娘親傍晚回家時捨了自己的新
衣，帶回了一疙瘩樹根一樣的牡丹花種，說：
一件新衣哪裡比得上來年的一堂牡丹呢？」多
年後的陸蘇，也秉承了母親的質地。如是午
後，杏花迎風的艷陽天，陸蘇穿過自己的村
莊，一村的花朵側身微微向她行禮；如是午
夜，布鞋踩在幽靜泥土，陸蘇看見滿村的花香
錦衣夜行。如此一個夜裡起身也想着花開的
人，一個獨處時萬物之美藏於心的飄逸女詩
人，找出讚美的小火焰，幾乎成為她在光陰的
空暇中描繪世界的渴望，即便在一顆柚子身
上，她也可看見感恩和悲憫。她的書中沒有浮
躁之氣，沒有千瘡百孔的感情。一部觸動心靈
的書，它不會向你解釋什麼，而是讓人發現什
麼，或者思悟到什麼。
詩人馬奎斯說：「寫一首詩彷彿是將一片玫

瑰花瓣扔下大峽谷，等待回音。」陸蘇說，她
看着蓮花一分鐘，像一輩子那麼長。她的文中
隱藏着一些似乎隨手可以拈來的東西。她寫
「現如今，有一點地，有一點閒，就是個成功
人士了。要這麼算，我們村裡個個都很成功，
我爸我媽也可以算。爸媽說看着自己的地裡長
出綠綠的植物就滿心歡喜。我們家院子裡從沒
有閒着的地，哪怕是手帕那麼點大的空間，媽
媽也能安排上一株晾桿花，嫩綠的枝幹如一架
小號的花梯……」她還寫「琴是風雅，鋤頭是
實用，一個侍弄風花雪月，一個伺候五穀雜

糧。一件給命，一件給心，相濡以沫。有了它
們，縱然歲月蒼涼，身心也算有了託付。」如
果說時光是一枚硬幣，陸蘇在每一面裡都看到
光的透出，因為她知道泥土是唯一的秘密，從
泥土萌動出來的生命就是這個世界的生生之
美。
《小心輕放的光陰》這本心靈文本盡是陸蘇
這位江南女子的絮語：「秘密不能太大，大了
不易收藏；也不能太小，太小了極易藏丟了。
最好的尺寸是剛好讓別人忽略，又正好夠自己
揣着偷笑。」這書還是她的沉香筆記：「是不
是其實每一個人都很想要那麼一個人，幫着補
碗補鍋補衣，補心補念補情，在幫着補初一補
驪歌補落花？……我們補不勝補的一生啊，要
經歷多少滄桑多少精彩，才能擁有這麼繁複而
驚艷的補丁。」補丁裡也有孤獨的人生，因為
愛，再破碎的時光也得到彌補。「且補。且
歌。且行。」光影匆匆，眷戀依舊，陸
蘇不緊不慢地走着，人生那麼長，有些
事不要太急，如此，她的小春秋才在每
一個燈光充盈的夜晚從筆尖溢出。
唯有時間能回應愛，深入光陰的深

處，才看得清生命的容顏，才懂得生生
之美。陸蘇在母親、外婆、祖母那裡窺
見光陰的豐饒，有些時光也許是短暫
的，但愛卻是如此長久。「人擋不住時
間，也拒絕不了苦難，所能做的，就是
守住自己的善和德，那是一個人骨子裡
的金子。」這樣的話語，它具有隱忍的
品質和內省的光芒，某些時候也就成為
陸蘇隨性而寫的精神亮度。

從祖父手裡，家裡的老屋便是刀把兒形的。四四方方的院
子，偏偏西南角被圈了一片地兒，住着另外一戶人家。於是家
裡的正門便只好側開了。
母親嫁過來後，殘缺的院子便成了母親的一塊心病。只是小

時候家裡依靠着僅有的幾畝薄田，填飽肚子尚且不能。母親自
然沒有餘裕顧及到自己的這塊小小的心病了。然而，在心裡卻
念念不忘。等到後來日子漸漸好轉，母親便又重新將此事納入
了自個兒的規劃中。終於，幾經輾轉，早已遷往別處的那戶人
家，將那方小小的院落轉給了母親。
補上了殘缺的院子，頓時敞亮了許多，側開的院門也扶了
正。於是，整整一個春天，母親都沉浸在喜悅當中。鄉下人
家，侍弄土地的熱情絲毫不遜於花匠們對於花圃的打理。眼看
着院子如此的空闊，母親便又有了新的打算。
除了修了一道從裡屋通往大門處的石板路面外，整個春日，
母親都在樂陶陶地侍弄着她的院落。而這一切，都是母親在電
話裡告訴身在他鄉讀書的我。電話裡，聽到這些事兒時，彷彿
都能看到母親欣喜的身影映在一片融融春光裡，伴着院子裡嘰
嘰喳喳的鳥雀。
待到夏日炎炎，學校裡放了假。一路風塵僕僕，幾經周轉，
終於，故鄉熟悉的景象漸漸的接於目前。安靜的村落，空曠的
田野。沿着再也熟悉不過的鄉間小路，一會兒工夫便到了自家
院落門前。
推開院門的一瞬，晃入眼前的不盡的綠意，頓時讓一路疲勞

的自己，心頭一震，溢滿了清涼與舒適。除了一道直通裡屋的
小路，兩廂的空地早已經在母親的細心梳理下，種滿了各色蔬
果。向陽的一面，用扭扭曲曲的樹枝搭起的支架上，爬滿了綠
意正旺的葡萄藤。纖長的枝蔓沿着木架子肆意的伸展着肢腰，
嫩綠的觸鬚，繁密的枝葉，早已是天然織就了一道綠色的網，
將炎炎夏日隔了開來。回到家時，暮色早已經輕輕捲了上來。
然而，一絲絲染綠的藤蔓下垂着的顆顆擠滿了空隙的葡萄的倩
影，卻仍然能夠依稀分辨。
路的另一側，卻又是另一幅情景。略帶着些許嫩青色小刺的

黃瓜高高低低地掩映在森森綠意裡，有些甚至悄悄伏了身子，
藏在了草叢裡。藤蔓上零星還能看得到開敗了的小花。除此之
外，過去我覺得偌大的這方天地裡，如今早已經擠滿了各色鮮
活的身影，熱鬧無比。細長細長的豇豆三三兩兩聚成一夥兒，
在枝頭隨着偶爾路過的微風，輕快地蕩着鞦韆。豇豆蔓上盛開
的朵朵小花，雖是在暮色裡，也引得嗡嗡的蜜蜂時不時穿繞其
間。上層空間被各色藤蔓佔將了去，地面上不太高的空間裡卻
又成了茄子、青椒的安樂小
窩。而旁邊還嵌着小小的一
畦韭菜，南瓜的枝蔓則小心
翼翼從旁穿繞而過。
耕耘、播種、照料、收

穫，每一個流程都充滿了點
點欣喜與付出。而眼前的這
些熱鬧的場景，也悄悄地在
提醒着我。我知道，這就是
母親的園地，是平凡而又溫
暖的母親一生的寫照。
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人就是這樣矛盾，明知是規律，
卻還存在一份期盼和等待。

■網上圖片

■紅樹 網上圖片

開 卷 有 益

網
上
圖
片


