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生活
語絲
吳康民

俄
羅
斯
在
索
契
舉
辦
冬
季
奧
運

會
，
但
會
場
廁
所
的
新
聞
卻
是
接
二

連
三
。
開
頭
報
章
上
刊
出
一
張
沒
有

間
隔
的
雙
馬
桶
的
照
片
，
讓
人
聯
想

俄
羅
斯
人
是
不
是
在
如
廁
時
還
要
雙

雙
地
討
論
問
題
？

接
着
，
又
傳
出
一
張
如
廁
守
則
共
六
項

﹁
不
准﹂
的
圖
畫
。
其
中
不
准
站
着
對
馬

桶
小
便
，
就
很
奇
怪
。
女
的
坐
着
小
便
，

男
的
站
着
小
便
，
天
經
地
義
。
要
男
的
也

坐
着
小
便
，
那
不
是
咄
咄
怪
事
？

更
有
一
幅
匪
夷
所
思
的
，
是
畫
着
一
個

人
站
着
向
馬
桶
釣
魚
︵
？
︶
，
加
上
一
個

紅
交
叉
，
就
是
不
准
的
意
思
。
誰
會
如
廁

帶
着
釣
竿
？

我
也
見
識
過
俄
羅
斯
的
廁
所
，
特
別
是

第
三
次
遊
俄
，
由
海
參
崴
入
境
，
去
遊
西

伯
利
亞
。

想
不
到
俄
羅
斯
的
西
伯
利
亞
遠
比
我
國
的
東
北
地

區
落
後
。
酒
店
和
遊
客
區
的
廁
所
大
部
分
是
蹲
廁
，

而
且
很
髒
。
我
們
老
人
，
不
像
青
年
時
代
，
用
蹲
廁

可
能
更
方
便
和
乾
淨
。
因
為
腿
力
不
濟
，
蹲
下
可
能

便
站
不
起
來
。
但
是
此
行
，
仍
然
被
迫
要
進
入
過
四

個
骯
髒
的
蹲
廁
。
但
人
有
三
急
，
奈
何
！

第
一
個
在
中
俄
邊
境
小
城
外
貝
加
爾
斯
克
的
餐
廳

附
近
。
邊
境
來
往
旅
客
甚
多
，
這
個
廁
所
，
居
然
可

以
髒
得
令
人
卻
步
。
如
果
忍
得
，
大
概
不
會
在
此
如

廁
。第

二
個
是
在
伊
爾
庫
茨
克
機
場
。
我
跑
過
世
界
逾

百
個
機
場
，
從
未
見
過
機
場
廁
所
如
此
骯
髒
的
。
與

香
港
機
場
乾
淨
的
廁
所
相
比
，
可
說
是
一
是
天
堂
另

一
是
地
獄
。

第
三
個
是
赤
塔
附
近
火
車
站
的
廁
所
，
收
費
六
個

盧
布
。
但
也
乾
淨
不
到
哪
裡
去
，
管
理
人
員
懶
洋
洋

的
，
抹
手
紙
仍
然
欠
奉
。

第
四
個
在
風
景
區
貝
爾
加
湖
附
近
，
廁
所
之
髒
竟

與
美
麗
景
色
形
成
強
烈
對
比
，
而
且
還
要
建
在
老
遠

的
小
山
坡
上
。

應
該
說
，
廁
所
是
一
個
國
家
文
明
的﹁
名
片﹂
。

過
去
我
對
中
國
廁
所
批
評
很
多
，
甚
至
在
當
全
國
人

大
代
表
時
還
寫
過
建
議
。
認
為
不
應
忽
視
廁
所
建

設
，
因
為
這
是
國
家
形
象
的
重
要
組
成
部
分
。

事
隔
多
年
，
希
望
冬
奧
會
的
索
契
，
廁
所
不
會
如

此
的
髒
吧
。

俄羅斯廁所

作
為
第
四
屆
世
界
華
文
旅
遊
文
學
國
際
學
術

研
討
會
大
會
發
言
嘉
賓
，
北
京
大
學
終
身
教
授

嚴
家
炎
先
生
與
當
地
的
文
化
積
澱
關
係
十
分
密

切
。他

在
以
︽
重
遊
齊
魯
感
受
文
化
軟
實
力
︾
為
題

的
論
文
，
舉
山
東
為
例
，
指
出
：

山
東
自
先
秦
起
就
是
誕
生
了
孔
孟
和
儒
學
之
地
，
魏

晉
以
後
更
成
為
文
學
家
輩
出
的
一
片
沃
土
。
文
化
積
澱

非
常
深
厚
，
文
化
生
態
尤
其
繁
盛
。

嚴
家
炎
教
授
曾
多
次
踏
勘
山
東
的
泰
安
、
曲
阜
。

嚴
教
授
參
觀
了
臨
淄
新
建
的
齊
史
博
物
館
，
還
遊
覽

了
上
世
紀
八
十
年
代
出
土
的
齊
景
公
墓
與
殉
馬
坑
，
以

及
清
代
蒲
松
齡
故
居
所
在
的
蒲
莊
等
地
。
他
認
為
：

﹁
這
些
旅
遊
，
既
具
有
寬
廣
的
空
間
性
，
又
含
有
久
長

的
時
間
性
，
它
讓
我
們
真
切
感
受
到
齊
魯
文
化
歷
史
的

悠
久
與
內
核
的
厚
重
。﹂

嚴
教
授
稱
：﹁
他
以
文
學
家
蒲
松
齡
為
例
，
這
位
作

家
從
小
就
喜
愛
︽
莊
子
︾
、
︽
列
子
︾
等
書
，
認
為
是

﹃
千
古
奇
文﹄
。
同
時
，
蒲
松
齡
又
善
於
從
民
間
了
解

和
聽
取
各
種
傳
說
、
民
間
故
事
，
吸
取
民
間
智
慧
，
他

在
街
頭
路
邊
擺
一
個
攤
子
，
與
路
人
聊
天
，
徵
集
各
種

奇
聞
。﹂

嚴
教
授
認
為
：﹁
這
些
年
，
以
張
煒
、
莫
言
為
代
表
的
山
東
作

家
群
的
崛
起
，
諾
貝
爾
文
學
獎
落
戶
於
蒲
松
齡
的
家
鄉
，
絕
不
是

偶
然
的
。﹂

來
自
瑞
典
的
著
名
漢
學
家
羅
多
弼
教
授
則
從
更
宏
觀
的
角
度
，

探
討
旅
遊
文
學
的
世
界
意
義
。

他
在
︽
華
文
旅
遊
文
學
和
感
時
憂
國
的
意
識
︾
論
文
指
出
：

旅
遊
會
幫
助
我
們
擴
大
視
野
，
旅
遊
帶
我
們
去
以
前
沒
有
去
過

的
地
方
。
通
過
旅
遊
我
們
認
識
的
外
在
世
界
變
得
更
大
了
，
但
是

旅
遊
也
提
供
新
的
視
角
來
觀
察
我
們
的
故
鄉
以
及
我
們
自
己
，
我

們
的
自
我
。

羅
教
授
進
一
步
說
：﹁
我
們
試
圖
理
解
世
界
就
要
站
在
一
個
立

場
，
要
採
取
一
個
視
角
，
但
是
沒
有
一
個
立
場
或
視
角
會
讓
我
們

觀
察
全
面
，
抓
住
什
麽
絕
對
的
真
理
。
正
如
蘇
軾
所
說
，﹃
橫
看

成
嶺
側
成
峰
，
遠
近
高
低
各
不
同
；
不
識
廬
山
真
面
目
，
只
緣
身

在
此
山
中
。﹄
因
此
，
應
該
試
圖
採
取
不
同
的
視
角
，
應
該
橫
看

側
看
，
可
以
近
看
，
也
可
以
遠
看
。
不
同
的
視
角
可
以
互
補
。﹂

羅
教
授
的
結
論
別
出
機
杼
，
他
指
出
：﹁
今
天
，
全
世
界
都
有

站
在
不
同
立
場
採
取
不
同
視
角
以
及
用
各
種
不
同
的
語
文
寫
作
的

華
人
作
家
在
探
討
人
的
困
境
的
問
題
。
不
少
作
家
已
經
開
始
超
越

國
家
和
民
族
看
人
。
這
種
超
越
可
以
叫
擺
脫
，
也
可
以
叫
解
放
，

我
認
為
是
非
常
值
得
歡
迎
的
。
就
許
多
作
家
來
講
，
在
實
現
這
種

超
越
、
擺
脫
和
解
放
的
過
程
中
，
恐
怕
旅
遊
起
的
作
用
就
非
常
重

要
。﹂這

正
是
普
世
的
價
值
觀
。

這
也
與
世
界
華
文
旅
遊
文
學
聯
會
的
宗
旨
吻
合
：
宏
揚
中
華
文

化
，
促
進
民
族
與
民
族
、
國
與
國
之
間
交
流
了
解
，
以
期
達
到
世

界
和
平
的
努
力
相
一
致
。

上
海
同
濟
大
學
喻
大
翔
教
授
在﹁
第
四
屆
世
界
華
文
旅
遊
文
學

國
際
研
討
會﹂
閉
幕
式
的﹁
總
評﹂
，
特
別
援
引
我
在
開
幕
式
的

致
辭
說
：﹁
大
自
然
的
四
季
不
僅
在
風
雨
裡
，
也
在
字
裡
行

間
。﹂喻

大
翔
指
出
：﹁
這
一
句
詩
意
的
表
述
，
闡
明
了
自
然
生
態
與

文
藝
生
態
、
當
然
也
包
括
了
旅
遊
文
學
生
態
的
秩
序
與
關
係
。
秩

序
有
先
後
：
沒
有
大
自
然
，
哪
有
人
類
、
哪
有
人
的
感
覺
、
哪
有

文
學
及
旅
遊
文
學
？
關
係
有
主
次
：
文
藝
、
文
學
和
旅
遊
文
學
中

的﹃
風
雨﹄
，
是
文
化
化
了
的
人
在
文
化
化
了
的
文
字
當
中
再
行

創
造
出
來
的
，
旅
遊
文
學
的﹃
文
化
生
態﹄
必
然
要
與
自
然
生
態

保
持
一
種
天
生
的
精
神
平
衡
，
才
是
最
為
理
想
的
。﹂

這
也
是
這
次
研
討
會
的
主
旨
。（

「
文
化
生
態
之
旅
」
之
五
，
完
）

新視角的文化沃土

在
二
月
的
今
村
昌
平
回
顧
展

中
，
︽
諸
神
的
深
慾
︾
︵
68
︶
可

說
是
他
前
期
的
重
要
代
表
作
。
此

作
其
實
早
有
所
本
，
在
他
以
前
的

戲
曲
作
品
中
，
其
實
已
曾
探
討
相

若
的
問
題
，
當
中
正
好
在
處
理
為
了
國
家

的
共
同
體
，
因
而
要
犧
牲
個
人
的
戰
爭
時

期
價
值
觀
，
內
裡
所
隱
藏
的
共
同
體
偽
善

特
質
來
。

由
戲
曲
改
編
為
電
影
，
今
村
昌
平
把

本
來
二
元
對
立
的
故
事
結
構
，
即
主
人
翁

在
鄉
野
與
東
京
兩
邊
的
生
活
體
驗
，
大
刀

闊
斧
地
刪
為
僅
留
下
島
上
的
元
素
，
而
且

進
一
步
借
封
閉
社
會
的
傳
統
神
話
秩
序
，

去
剖
陳
共
同
體
思
想
的
脈
絡
源
流
來
。

電
影
透
過
龜
太
郎
︵
河
原
崎
長
一
郎

飾
︶
的
經
歷
，
形
象
化
地
刻
劃
出
徘
徊
在

不
同
價
值
體
系
下
的
新
一
代
迷
惘
處
境
。

當
他
們
太
家
一
族
受
到
村
民
的
歧
視
，
源

頭
正
好
在
於
觸
犯
了
近
親
相
姦
的
禁
忌
，

但
反
過
來
家
中
女
性
則
成
為
全
村
人
的
洩
慾
對

象
，
甚
至
連
家
中
男
性
也
從
容
旁
觀
。
簡
言
之
，

在
傳
統
中
早
已
孕
育
了
強
烈
的
否
定
個
人
意
志
傾

向
，
暗
地
裡
與
戰
時
的
共
同
體
邏
輯
大
同
小
異
。

當
島
上
出
現
現
代
化
的
契
機
，
而
龜
太
郎
也
有

機
會
學
藝
成
為
技
師
，
從
而
擺
脫
島
上
的
傳
統
羈

絆
。
可
是
在
一
次
搜
捕
逃
亡
的
父
親
根
吉
︵
三
國

連
太
神
飾
︶
，
龜
太
郎
也
被
迫
與
村
民
同
樣
戴
上

面
具
，
踏
上
了
在
海
上
獵
殺
父
親
之
旅
。
在
共
同

體
意
志
及
個
人
弒
父
的
矛
盾
糾
纏
下
，
龜
太
郎
終

於
走
不
出
當
中
的
心
理
陰
影
。
即
使
有
機
會
到
東

京
生
活
，
最
終
也
選
擇
回
到
島
上
過
活
，
並
明
言

想
好
好
思
考
殺
父
之
舉
，
與
土
地
現
代
化
發
展
的

牽
連
關
係
，
從
而
去
為
自
己
尋
覓
安
心
定
性
的
答

案
。當

然
，
一
切
只
會
徒
勞
無
功
。
在
龜
太
郎
駕
駛

的
火
車
上
，
他
看
到
妹
妹
Ｔ
Ｏ
Ｒ
Ｉ
Ｋ
Ｏ
︵
沖
山

秀
子
飾
︶
的
魂
靈
在
路
軌
上
出
沒
，
導
演
顯
然
借

此
暗
示
鐵
道
所
代
表
的
現
代
化
進
路
，
正
好
是
殺

死
妹
妹
的
兇
手
之
一
。
而
身
處
神
話
的
島
上
秩
序

邏
輯
，
和
現
代
化
更
新
後
的
情
況
竟
然
並
無
兩

樣
，
同
樣
充
滿
排
除
個
人
思
考
去
迎
合
集
體
意
志

的
不
成
文
規
條
︱
︱
進
步
的
反
諷
莫
過
於
此
。

《諸神的深慾》 路地
觀察
湯禎兆

農
曆
年
前
，
輸
港
雞
隻
因
疑
受
禽
流
感
染
，
為
策
萬

全
，
大
舉
殺
雞
二
萬
多
隻
，
全
城
只
剩
一
隻
活
雞
過

年
︱
︱
︽
金
雞sss

︾
。

金
雞
果
然
活
力
十
足
，
由
二○

○

二
年
上
映
第
一

集
，
二○

○

三
年
上
第
二
集
，
經
歷
十
多
年
時
間
的
考

驗
，
十
多
年
後
上
第
三
集
，
氣
勢
不
減
當
年
，
成
為
二○

一
四
賀
歲
片
票
房
冠
軍
，
力
壓
兩
大
強
敵
：
由
三
大
天
王

周
潤
發
、
甄
子
丹
、
郭
富
城
強
勢
主
演
的
︽
西
遊
記
之
大

鬧
天
宮
︾
和
周
潤
發
、
謝
霆
鋒
兩
位
影
帝
合
演
的
︽
賭
城

風
雲
︾
，
風
頭
一
時
無
兩
。

︽
金
雞sss

︾
由
吳
君
如
監
製
兼
主
演
，
贏
盡
口
碑
、
票

房
，
其
中
一
個
原
因
是
群
星
拱
照
，
大
小
角
色
粒
粒
皆

星
，
劉
德
華
、
張
家
輝
、
古
天
樂
、
甄
子
丹
、
陳
奕
迅
、

王
菀
之
、
張
敬
軒
、
黃
秋
生
、
余
文
樂
、
蘇
永
康
、
張
兆

輝
、
梁
家
輝
、
陳
冠
希
、
鄭
中
基
、
黃
子
華
、
杜
汶
澤
、

錢
嘉
樂
、
薛
凱
琪
，
就
連
有
賀
歲
片
︽
六
福
報
喜
︾
打
對
台

的
黃
百
鳴
，
以
及
吳
君
如
的
前
度
杜
德
偉
也
來
當
串
星
，
不

計
較
形
象
、
戲
份
，
盡
搞
笑
之
能
事
，
加
上
吳
君
如
用
化
妝

特
技
效
果
，
僭
建38G

巨
胸
，
話
題
性
十
足
。

勿
以
為
刷
遍
人
情
卡
，
請
來
各
紅
星
增
光
，
就
是
票
房

保
證
，
若
不
懂
得
發
揮
其
所
長
，
只
會
落
得
變﹁
集
郵
電

影﹂
，
失
口
碑
失
票
房
。
君
如
對
於
每
位
助
陣
好
友
都
精
心

炮
製
驚
喜
演
出
，
爆
笑
點
一
浪
接
一
浪
，
高
潮
迭
起
，
迎
合

新
春
的
喜
氣
洋
洋
，
票
房
走
勢
凌
厲
。

君
如
擅
長
搞
噱
頭
，
加
上
背
後
有
男
友
噱
頭
王
撐
腰
，

︽
金
雞sss

︾
賺
得
不
少
免
費
宣
傳
，
例
如
君
如
和
該
片
導

演
鄒
凱
光
重
返
電
台
開
騷
做
節
目
，
作
軟
性
宣
傳
，
另
將
劉

德
華
客
串
一
段
，
試
片
時
抽
起
，
留
待
正
式
上
畫
才
披
露
劉

德
華
客
串
演
出
，
及
發
放
劇
照
，
成
功
見
報
。
在
電
影
票
房

報
捷
後
，
馬
上
大
搞
慶
功
宴
，
及
宣
布
二
月
十
四
日
推
出
加

長
版
，
勢
必
將
票
房
推
高
，
宣
傳
攻
勢
停
不
了
。

有
電
影
大
師
曾
跟
我
說
，
拍
喜
劇
，
不
光
是
拚
命
滑
稽
搞

笑
，
笑
料
背
後
要
有
人
性
、
情
感
、
理
念
式
訊
息
作
基

礎
，
令
電
影
達
致
亦
莊
亦
諧
，
比
起
獨
孤
一
味
放
笑
彈
的
電

影
更
耐
看
，
更
能
牽
動
觀
眾
情
緒
。

新春唯一活雞——《金雞sss》爆紅 翠袖
乾坤
查小欣

撰
文
之
時
，
中
美
兩
方
正
因
南
海
問
題
互

相
指
責
批
評
，
不
禁
令
天
命
擔
心
二○

一
四

年
間
的
中
美
關
係
，
會
否
如
卦
象
預
測
一

般
，
出
現﹁
東
西
不
寧
。
動
生
憂
患﹂
的
局

面
？

這
支
來
自
︽
易
林
︾
的﹁
泰
之
蹇﹂
卦
，
乃
是

天
命
在
籌
備
︽
二○

一
四
年
馬
年
八
字
批
命
運

程
︾
書
時
，
為
二○

一
四
年
的﹁
世
界
天
運﹂
所

占
得
之
卦
，
其
中
的
啟
示
指
出﹁
居
如
轉
丸
。
危

不
得
安
。
東
西
不
寧
。
動
生
憂
患
。﹂
簡
而
言

之
，
就
是﹁
在
馬
年
的
世
界
局
勢
中
，
以
中
國
為

首
的
東
方
勢
力
，
以
及
以
歐
美
主
導
的
西
方
力

量
，
將
因
政
治
、
經
濟
及
領
土
等
問
題
不
斷
出
現

分
歧
，
令
世
界
的
氣
氛
持
續
處
於
劍
拔
弩
張
的
緊

張
狀
態﹂
！

猶
幸
此
卦
的
主
體
為﹁
泰﹂
卦
，
也
即
在
二○

一
四
年
中
，
世
界
將
暫
不
會
有
新
戰
爭
爆
發
，
但

﹁
代
表
東
西
兩
股
勢
力
的
官
員
將
出
現
互
相
指

摘
、
以
及
以
政
治
及
經
濟
手
段
互
相
抗
衡
抵
制
的

鬥
爭﹂
，
而
且﹁
因
鬥
爭
而
內
藏
的
殺
機
，
將
極

有
可
能
轉
化
為
各
種
如
暗
殺
及
恐
怖
襲
擊
等
防
不

勝
防
的
小
規
模
進
擊﹂
，
令
各
國
人
心
惶
惶
！

以
上
提
及
的
鬥
爭
及
情
況
，
將
於
馬
年
內
的
寅
月
︵
新
曆

二○
一
四
年
二
月
四
日
至
三
月
五
日
︶
、
巳
月
︵
新
曆
二○

一
四
年
五
月
五
日
至
六
月
五
日
︶
及
申
月
︵
新
曆
二○

一
四

年
八
月
七
日
至
九
月
七
日
︶
三
個
月
內
最
為
嚴
重
，
但
更
值

得
注
意
的
，
是
天
命
不
單
在﹁
世
界
天
運﹂
之
卦
中
占
得
這

種﹁
寅
巳
申
三
刑﹂
的
凶
象
，
而
且
在﹁
美
國
天
運﹂
、

﹁
中
國
天
運﹂
及﹁
香
港
天
運﹂
的
易
卦
內
，
亦
不
約
而
同

地
出
現
相
關
的
情
況
，
意
味
在
這
三
個
月
內
，
世
界
局
勢
將

混
亂
不
堪
，
甚
或
爆
發
影
響
全
球
的
大
事
！

當
下
已
經
是
二○

一
四
年
馬
年
的
寅
月
，
所
以
本
月
所
發

生
的
國
際
事
件
，
將
極
有
可
能
演
變
成
日
後
在
世
界
翻
起
巨

浪
的
開
端
，
各
位
關
係
時
事
的
朋
友
，
不
妨
特
別
留
意
，
我

則
希
望
自
己
絕
不
要
又
再
一
次﹁
不
幸
言
中﹂
！

馬年的三個關鍵

琴台
客聚
彥火

天言
知玄
楊天命

窗外再次傳來冰糖葫蘆的叫賣聲，忍不住誘
惑，透過窗戶，我看到一個中年男人正騎着摩托
車經過。他的車上別着一個上頭扎滿冰糖葫蘆的
桿子，邊走邊吆喝。
冰糖葫蘆兒酸，冰糖葫蘆兒甜。吃過冰糖葫蘆
的人，都有這種感覺。我們這兒是有名的山楂產
區，冰糖葫蘆也多是山楂做的。把山楂洗淨晾
乾，用竹籤穿成串。把白糖加水放到爐火上小火
熬稀，稀至糖水粘稠能用筷子挑起細絲為止。將
山楂串的一端橫貼到熬好糖水的表面，迅速擰動
手中的竹籤，使山楂串在糖中快速滾上一滾即抬
起。再把拿出的冰糖葫蘆擱到大理石板上，等待
冷卻成型。這就是冰糖葫蘆的大體製作過程。
這樣製作出來的冰糖葫蘆，是最純正最地道

的，口感卻不及市面上包裝出售的那些。那些冰
糖葫蘆採用新手段，加入了一些鮮艷的色素和各
種可食用酸。這樣不僅大大節省了用糖量，增加
了存儲時間，看上去顏色還更艷更亮了，口感也
更加酥脆。有些人為了競爭，還不斷花樣翻新，
把山楂的種子挖出來，在裡面填上各類熟肉餡、
香蕉、橘子瓣、糯米餡、巧克力塊等，只是那種
冰糖葫蘆吃起來不太放心，我們這兒還是自己做
的居多。
做冰糖葫蘆的山楂，要選那些有些硬度的。像
山楂中的甜紅子，就不太適合。甜紅子價格較
貴，做出冰糖葫蘆再售賣，基本上賺不到錢。大
金星個頭大，單純從贏利出發，做冰糖葫蘆也不
合適。我們這裡的農民，忙完秋後很多都出去賣
冰糖葫蘆。而他們所用的那些山楂，一般都不是
質量最為上乘的，甚至不是我們本地盛產的。我
們這兒種出的山楂顏色鮮亮酸甜可口，摘下樹即
供不應求，無須做成一串串冰糖葫蘆就能賣上好
價錢。冬春時節，商品楂賣完了，在家閒着沒事

的鄉親們，才出去做冰糖葫蘆賣。
有時為了省事，母親也用鍋炒冰糖葫蘆。炒冰

糖葫蘆與那些穿成串的冰糖葫蘆相比，最大的優
點就是少費事，省去了一個個往竹籤上穿山楂的
工序。
我還在上學時，為了多掙錢供我讀書，母親去
廣東賣過糖葫蘆。賣冰糖葫蘆是一件非常辛苦的
差事。聽母親說，遇上忙時，凌晨一兩點鐘就得
起床，把山楂挑選出來，清洗乾淨，攤開晾乾。
穿串、熬糖，蘸糖、出鍋，捆紮。一道工序接一
道工序地忙，等一切準備妥當，天也就亮了。有
時顧不上吃飯，扛起冰糖葫蘆桿子，急急忙忙朝
外趕。
鄉下人在城市裡賣冰糖葫蘆，人生地不熟，經
常迷路。母親執意不肯讓父親外出賣冰糖葫蘆，
就是考慮到父親不識字，怕找不到路。母親雖然
識字，也只有小學三年級水平，在街巷道路交織
如網的繁華都市裡，她也經常找不清來回的路。
母親說鄉下人在城裡賣冰糖葫蘆，還經常會被那
些城管趕得到處亂跑，左跑右跑，就分不清東西
南北了。
城管為了維持城市秩序，適度加強管理是必要

的。但管理的方法，除了驅趕、沒收、打砸之
外，難道就沒有更人性化的措施了麼？那些小商
小販，那些流動的小售賣車，未必就個個有衛生
問題，他們見城管就跑，往往是怕他們納稅和交
罰款。我對城管沒有好印象，不是不理解他們的
難處，而是看不慣他們動不動就粗暴執法。從冰
糖葫蘆的製作過程看，並不存在甚麼不衛生行
為。真正存有重大安全隱患的，一般都是那些包
裝精美的食品，而那些食品小商販們是經營不起
的。
在那個沒有冷庫的年代，自然存放的山楂頂多

放到來年春天。一過冬，那些經受過冰雪之苦的
山楂再被暖春一抱，受不了春光的溫情，一個個
很快從心裡腐爛。因此，在春暖花開之前，所有
山楂都必須得賣掉。天太暖和，冰糖葫蘆也不好
賣，熱天容易化糖，冰糖葫蘆上那層糖一融化，
咬上去特別黏牙，酥脆酸爽之感也就蕩然無存
了。
我喜歡吃冰糖葫蘆，也喜歡吃山楂，只是都吃

不多。休假在家時，母親偶爾會端出一個平底
鍋，蘸上十幾、二十串糖葫蘆，分給我們吃。山
楂上裹上這麼一層淺薄如紙透亮如冰的糖衣，嚼
上去猶如破冰渣，嘎崩脆。那白糖的甜味兒，摻
進些許山楂的酸，它們手牽着手在舌尖上彈唱，
跳出一支又一支喚醒味覺的酸甜之舞！
只我一人在家時，想吃山楂了，找出幾個懸到
炭火上烤熟。烤山楂是有要求的，不能直接擱到
炭火中去燒，那樣會燒焦燒糊。焦糊的山楂不僅
難看，味道也差。找根小鐵絲或細木棍，一頭插
到山楂上，放到炭火的上方慢慢烤。山楂表面的
薄皮一變黃，就馬上取下。這時的山楂已經軟
了，輕輕揭去稍微鼓起的山楂皮，一股股熟山楂
的香味便撲鼻而來！
多數時候，我們這兒的人吃山楂沒有那麼多講

究，抓過一把山楂，用手擦巴擦巴，放到嘴裡就
吃。比較注意的人，吃前會用拇指和食指輕輕一
捏，將山楂捏裂幾條縫，抖掉裡面的種子，胡亂
嚼幾下再咽。我平時吃山楂，最多用清水洗洗，
沒工夫去種子，囫圇半個就嚥下去了。倒不是多
饞，而是一種從小養成的習慣。
對絕大多數小孩來說，冰糖葫蘆更是一種無法

抗拒的誘惑。各個小學門口，兒童醫院附近，賣
冰糖葫蘆的格外多。小孩喜歡吃甜食，而與糖相
比，冰糖葫蘆更美味。山楂不僅味道美、口感
好，還是健胃消食的良藥。兒子不到兩歲就開始
一點點啃食山楂了。啃下一小點山楂，酸得嘴巴
緊繃，瞇縫起小眼睛，看上去酸得他不得了。但
兒子似乎又很享受，把咬下的山楂放在嘴裡咂摸
半天，嚥下去再啃。
生山楂太硬，母親給兒子吃山楂時，不是做成

那種成串的冰糖葫蘆，而是去種後做成炒冰糖葫
蘆。炒出來的冰糖葫蘆，可以用竹籤一個個插着
吃，也可以用手捏着吃。炒出來的糖葫蘆酸味消
減，咬上去卻比生山楂更甜。小孩用手捏着吃，
吃相非常誇張。經常是一個山楂還沒吃完，手
上、衣服上就已糊得黏黏的，到處抹滿了糖水。
冰糖葫蘆這種美食，到處都受歡迎。我們這裡

是山楂的主產區之一，每年都有大量軟硬合適、
個頭中小的山楂被冰糖葫蘆店採購去。從初秋開
始，直至次年春末，集市上總有冰糖葫蘆賣。
這些年，鄉親們已經不像以前那樣得過且過

了。忙完秋收，他們不再天天蹲在牆角打撲克，
也不再躺在太陽底下睡懶覺。大批閒下來的鄉親
們，收拾妥當就朝祖國的四面八方湧去。北京、
上海、深圳、四川，一地一地奔波、嘗試。在外
面賣冰糖葫蘆的日子雖然辛苦，獲得的報酬也很
豐厚。多數人外出一兩個月，就能收入一兩萬、
兩三萬元，比在地裡勞作半年掙得都多。小鎮上
常年在外賣冰糖葫蘆的人家，很多都蓋起了兩三
層的小洋樓。
冰糖葫蘆，這個串在竹籤上的美味，圓溜溜

的，既晶瑩剔透，又酸甜鮮亮。那些遊走在大街
小巷的親切叫賣聲，帶着久遠而熟悉的氣息，一
聲聲敲打着歲月的節奏，撩撥着掙扎迎去的味
蕾，由遠及近，再由近追遠。一次，兩次，三
次，一遍遍往復。

冰糖葫蘆美

百
家
廊

袁

星

我
在
台
灣
工
作
時
的
一
個

同
事
，
也
是
好
友
，
最
近
從

美
國
電
郵
給
我
說
：﹁
我
最

親
愛
的
朋
友
：
最
近
網
路
上

流
傳
一
段
視
頻
，
是
一
個
中

國
上
海
二
十
四
歲
大
學
生
唱
的
一
首

歌
，
一
首
非
常
中
國
風
的
歌
，
名
叫

︽
捲
珠
簾
︾
，
唱
的
人
叫
霍
尊
︵
後
來

一
查
才
知
道
此
人
曾
參
加﹁
聲
動
亞

洲﹂
的
歌
唱
賽
︶
。
︽
捲
珠
簾
︾
的
這

段
視
頻
是
來
自﹁
中
國
好
歌
曲﹂
這
個

節
目
，
一
個
多
星
期
後
，
我
終
於
從

Y
ouT
ube

上
找
出﹁
中
國
好
歌
曲﹂
節

目
。
寫
到
此
，
我
不
得
不
重
新
沏
一
壺

茶
，
讓
一
壺
好
茶
在
此
凌
晨
一
點
半
、

今
天
還
要
上
班
的
時
刻
，
和
您
分
享
我

的
心
情
。﹁
中
國
好
歌
曲﹂
，
中
央
三

台
的
節
目
…
…
我
不
知
道
我
會
不
會
看

﹁
中
國
好
聲
音﹂
第
三
季
，﹁
中
國
好

聲
音﹂
第
一
季
十
分
令
我
感
動
，
第
二
季
太
商
業

化
太
做
作﹁
我
看
不
完﹂
，﹁
中
國
好
聲
音﹂
盲

選
素
人
令
人
感
動
，﹁
中
國
好
歌
曲﹂
比﹁
中
國

好
聲
音﹂
的
層
次
更
高
，
是
盲
選
原
創
歌
曲
的

人
，
更
令
人
感
動
。
上
台
演
唱
的
是
唱
自
己
的
原

創
歌
曲
。
李
宗
盛
寫
過
一
首
︽
張
三
的
歌
︾
，
在

﹁
中
國
好
歌
曲﹂
第
一
季
第
一
輯
裡
有
一
位
叫
周

三
的
人
，
唱
周
三
的
歌
時
立
即
把
蔡
健
雅
給
唱
得

眼
淚
直
流
︵
無
知
的
我
這
是
第
一
次
見
到
蔡
健
雅

的
廬
山
真
面
目
︶
。
但
最
叫
我
吃
驚
的
是
一
位
十

六
歲
的
小
姑
娘
涂
議
嘉
，
是
位
作
曲
編
曲
的
天

才
，
這
些
原
創
歌
曲
的
素
人
，
演
唱
自
己
創
作
未

經
發
表
︵
或
出
售
︶
的
歌
曲
，
比﹁
中
國
好
聲

音﹂
第
一
季
更
感
人
。
的
確
，
在
我
們
聽
到
一
首

好
聽
喜
愛
的
歌
曲
時
，
第
一
時
間
想
到
的
就
是
某

某
人
唱
的
歌
，
但
極
少
數
人
會
想
到
這
是
誰
作
的

詞
是
誰
作
的
曲
。
原
創
人
出
頭
天
，
就
是﹁
中
國

好
歌
曲﹂
這
個
節
目
，
請
勿
錯
過
。
姚
姚﹂
。

我
迫
不
及
待
上
網
，
聽
完
了
︽
捲
珠
簾
︾
，
我

也
像
劉
歡
那
樣
，
感
動
得
熱
淚
盈
眶
，
又
迫
不
及

待
地
找
到﹁
中
國
好
歌
曲﹂
，
聽
完
第
一
輯
，
也

顧
不
了
第
二
天
要
起
個
大
早
，
再
聽
第
二
輯
…
…

我
也
像
我
的
好
友
姚
姚
那
樣
，
借
這
個
平
台
和
大

家
分
享
，
趕
快
上
網
找
吧
！

聽原創歌曲 隨想
國
興國
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