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「我兒子唸幼兒園的時候，有一天很好奇地問我：
『老爸，甚麽叫成長？』」我說：「成長，就是一天天
長大」；「那勞動呢？」，「勞動，就是要做很粗重的
工作」；當他問我甚麽是信仰的時候，我一時不知如何
作答。略作思考後，我說：「無論發生甚麽事，你都相
信爸爸媽媽是愛你的，無論發生甚麽事，爸爸媽媽也都
會愛你，這種永遠不會變的愛，就是信仰。」
「我這輩子走來，有一些事情是永遠不會變的，」阮
義忠說：「真的要做一件事，我就會拚命地找出其中的
樂趣，然後一頭鑽進去，做任何事情都當作是享受。當
我去做的時候，路就開了，然後就會發現更多的事
情。」即便是做枯燥繁重的家務，也是自得其樂，從中
挖掘人生哲理，「很多人把藝術與生活一分為二，我卻
很喜歡將兩者結合，我在藝術上追求的，與在家中所做
的完全相同，就是次序和比例都要對，甚麽事先做，甚
麽事後做，甚麽東西要多，甚麽東西要少，都有講
究。」
阮義忠笑言，老伴不喜歡做家務，他「被迫」早上
四、五點就要起床打掃房間，「有一天，老伴問我，你
為甚麽每天都要打掃得那麽仔細？別人根本看不出差
別。我告訴她，我是在為自己打掃。當玻璃乾淨到如同
不存在時，外面的風景就成了室內的一部分，我也與大
自然合一了。所謂乾淨，不只是物理上，視覺上的乾
淨，精神與心靈上的乾淨也同樣重要。」
對待家務已是如此，攝影自不待言。「從第一天拍攝
到現在，每一張照片都是我自己親手放大，從來沒有委
託別人，這就是永遠不變的愛，幾乎就變成了信仰。」
每每被問及在新技術層出不窮的今日，為何還要死守暗
房、膠卷，阮義忠都會告訴對方，「就是因為知道它有
一天會消失，我反而覺得多擁有一天，就是多一天的幸
福。」

「獨門秘笈」暗房手藝
在大學教書近30年，卻發現年輕的孩子們越來越不
願意碰暗房手藝，阮義忠為他們感到可惜。對比自己對
暗房的感情，他還有些不理解，「面對黃燈，看到影像
從白紙上顯現，每一次放照片，都是回到拍攝現場，把
創作情感重新釋放一遍，」暗房於他而言，是一種享
受，「在暗房的時候，才知道真正的孤獨，只有在面對
孤獨的時候，回頭才是極大的滿足。」
只要說到成績，阮義忠都是大而化小，舉重若輕，唯
一的例外是談及暗房。他直言，自己有一項技藝，很少
有人能達到，就是暗房手藝，「哪怕是專家看到我放照

片都嚇一跳，有時我自己都被嚇住，我怎麽可以完成這
件事情。」一想到「獨門秘笈」就要失傳，就憂心忡
忡，阮義忠因此決定暫停在台北藝術大學的教職，開始
在北京、上海、成都、杭州等大陸城市循環私塾式小班
授徒。他親自挑選學生，還提供獎學金，只為了傳承手
藝，「底片只是樂譜，放大才是演奏，手藝只能以手傳
手，別無他法。」
在數碼相機普及以後，攝影變得毫無門檻。「以前要

拍一張成功的照片多麽困難，現在要拍一張失敗的照
片，好像不太容易，」但在他看來，不會失敗，不等於
好，「如今越來越難得到一張有生命力的影像，我們按
快門太隨便，而且手機能拍照後，所有人最感興趣的就
是拍自己，好像相機是一面鏡子，我們都在顧影自
憐。」

攝影並不是他的唯一
大陸形形色色的攝影比賽很多，常常有深諳競賽技巧
的攝影愛好者串場炫技。若只是為了比賽而按快門，阮
義忠不以為然。「我們現在很多創作，只停留在觀念
裏，不能喚醒一顆溫暖的心，照片要記錄你的感動，有
內容，有主題，而不是美感與觀念的簡單集合，」他認
為需重新定義所謂的新銳，「新銳不是觀念新、手法
新，獨特的體驗、經驗才是新， 不要跟風，不要討
巧，記錄真正感動過你的東西，藝術創作最可貴的就是
真情和觸動。」
阮義忠的鏡頭裡，主角多半是平凡無奇的人。「攝影
很難恰如其分地捕捉原本就完美的東西，面對完美，所
有的藝術表達方式都是打折扣，」他坦言，有時面對極
致美景，他覺得靜靜欣賞就好，毋須舉起鏡頭，反正也
拍不好，「但是藝術可以替不完美的東西加分，對於平
凡的人，我可以抓住他們接近完美的那一瞬間。」
不過，攝影並不是阮義忠的唯一，「在我的成長過程
中，感動我最深的往往是音樂，因為音樂不需要翻譯，
它在一瞬間就可以直接撞擊我的心靈。除了音樂外，最
重要的是文學，如果我沒有受到《戰爭與和平》、《巴
黎聖母院》等小說的觸動，把我點醒，我也不會有今
天。」
「文學、音樂，它們使我的攝影稍微跟別人不一樣，
因為我每次拿起相機，看到的不只是畫面構圖，有時候
會想起一段往事，有時會想起聽過的一段音樂，或者感
受到來自當下抑或是過往的人、事、物傳來的共振，」
阮義忠說，「這就是藝術的力量，它告訴你的不是單純
的事情，而是更多的共振。」

「霸仔」克服身體的嚴重殘障，以口代手一筆一筆將一瞬即逝的煙花化
作綻放永恆光輝的年花，以水墨彩繪成就精彩人生，燃亮人生希望，在新
年勉勵港人要自強不息，不要輕言放棄。 ifc商場今年再度以患上了先天
性脊柱肌肉萎縮症的「霸仔」（李偉霸）所設計、以璀璨的煙花為主題的
賀年利是封為港人送上祝福。

怎樣去克服先天性脊柱肌肉萎縮症為生活帶來的不便？
李偉霸：行動不便，要長時間生活在輪椅上，另外亦失去了工作的能力，

有時都會感到疲倦和失落，因為看到別人可以到處遊玩，做自
己想做的事，自己卻受到肌肉萎縮症的限制。
生活上亦需要很多人的協助，例如家人以及中心內姑娘的幫
助，當我肚餓的時候，中心的職員會為我準備三餐，如果我想
畫畫，他們又會準備各樣工具、器材給我，所以有時亦有點兒
感到麻煩了身邊的人。
我會盡量自己想辦法去解決問題，如果自己有能力做到，都會
盡力嘗試。例如雖然我工作能力有限，收入不多，我亦會把金
錢儲起，以作維修輪椅之用，希望靠自己能力來幫助自己。

為何會想要畫下煙花綻放，並希望畫在利是封上？
李偉霸：今年ifc商場新年裝置主題以「家」為起點出發，新年電視上會

看到煙花綻放的一刻，覺得好美麗，而且顏色鮮艷，更能帶出
新年的熱鬧氣氛，所以希望把它們畫下，我喜歡色彩，故特別

多用鮮艷的色彩。
利是封上的煙花同時亦包含了「年花」的意思，家裡新年總有
年花，一瞬即逝的煙花如可化作綻放永恆光輝的年花，為港人
送上祝福，你說多好。

以口代手一筆一筆繪畫的最大難度是？
李偉霸：用口去控制畫筆有一定的難度，因為畫筆的重量令我的嘴巴很容

易感到疲累，而且我要用更多的力在畫板上繪圖，有時需要幾
日的時間才可以完成一幅畫。
另外我要用牙咬着畫筆去創作，如果長時間的話，會令我的牙
齒十分疲倦。
身體上的殘障令我學習作畫時亦遇上困難，因為要不時調校畫
板的方向以及角度，例如當我完成下半部分作品，我便要把畫
板「倒轉」去完成上半部分，所以花了不少時間。

未來是否還會繼續繪畫？
繪畫與你生活的關係是怎樣的呢？

李偉霸：繪畫是我生命的一部分，因為它能夠把我的思想、心情、想法表
達出來，令更多人認識我。我十分喜歡繪畫，一定會繼續下去
的。
以前我只懂得跟隨別人的作品而畫，之後得到中心姑娘的鼓勵
以及支持，便開始嘗試創作有自己獨特風格的作品。

除了為ifc商場設計利是封外，我近來一直在為創作繪本自傳而
努力，我希望用「貓」代表自己做主角，我喜歡畫貓，是因為
貓能夠代表我，中心姑娘更說我與畫中的貓的神情有幾分相似
呢。另外，我想自傳裡除了記錄自己的心情和所見所聞外，會
加入時事的元素。由於行動不便，我有很多時間都是透過電視
和報紙去了解這個世界，希望繪本自傳裡也可以加入我平時了
解的生活話題。

■採訪：Jasmine亻亻亻亻亻亻亻亻亻亻
亻亻亻亻亻亻亻亻亻亻
生命鬥士「霸仔」 璀璨煙花燃亮人生希望

著名畫家陳丹青曾說，中國大陸
關注「世界攝影」，或被其稱之為
「嚴肅攝影」的人士，若其年齡正
在四十歲上下，那麽，阮義忠的名
字想必在他們心中無可替代。在攝
影界，「中國攝影教父」當然已經
擁有響噹噹的名號，但提起筆來，
也是毫不遜色。其三十多年來第一
本個人隨筆集《想見看見聽見》日
前由上海譯文出版社出版，阮義忠
說，之所以起了這樣的書名，是因
為他特別注重「見」，「見」不只
是視覺，而是一種觸感。
《想見 看見 聽見》由三部分組
成。第一章「想見」，懷念故鄉風
土、童年往事、異族民情，歷數自
己如何從一個宜蘭鄉村木匠家的孩
子走上攝影之路的來龍去脈，濃縮
了台灣社會的歷史變遷與不同人
群 的 生 存 景 象 ； 第 二 章 「 看
見」，介紹方大曾、莊靈、呂楠
等華人攝影師及其作品，以他始
終行於時代之先的藝術眼光和文
化敏感，捕捉這些暫時並不為人
所熟知的攝影天才之靈光；第三
章「聽見」，是「非
主流」的書評與樂
評，藉由書籍與音
樂，追溯與創作者的
緣分，從「詩人搖滾
歌手」科恩，到瑞士
攝影大師羅伯．弗蘭
克，書寫獨一無二的
「私人藝術史」。書
中文章最早的一篇寫
於一九八五年，最近
的一篇剛脫稿。
本書同時收錄近50

幅攝影作品，但以文為重，圖反而
為輔。阮義忠自謙，從小作文成績
不佳，長大了其實對寫文章也沒什
麽信心，倒是畫畫一直被誇獎，後
來拍照也得了些掌聲，對圖像的掌
握能力遠勝過文字。他說自己所看
到的世界充滿線條、比例、秩序、
構圖，卻找不到形容它們的詞句，
未料到這個毛病久而久之竟成就了
他日後的寫作風格。
「對我來說，大多數的表達方法

似乎不太適用，總覺得那不是我所
見到的，也不是我想傳達的重點，
對於不同事物之間的關係我一向特
別敏感，對同一件東西在不同時間
的存在狀態我總是特別感興趣，」
他在序言中寫道，「在意的焦點往
往說得不夠清楚，讓別人覺得我敘
述事情太跳躍，這是我的缺點，可
是我有辦法抓住稍縱即逝的一線靈
光，當我把這個長處與攝影結合為
圖文書時，竟引起我沒有料到的熱
烈回響。」
阮義忠說，他特別注重「見」，

對他來說，「見」不只是視覺，而
是一種觸感，它是具
體的，會反彈、有溫
度、有形狀、有量
體，是一種幾乎等於
烙印的存在，「若是
『想』、『看』、
『 聽 』 而 沒 有
『見』，就等於生
命不曾與外在有過
接 觸 ， 真 正 的
『見』來自生活本
身，而不是閱讀他
人的經驗。」

阮義忠：
永遠不變的愛
就是信仰

阮義忠日前在廣州、上海舉行讀者見面會，以當年與幼子的對話為引子，講演主題是「我所愛，我所

信。」1950年生於台灣省宜蘭縣的阮義忠，仍是當今最活躍的攝影藝術家之一。他在華人攝影界影響甚

巨，有「世界攝影之於中國的啟蒙者與傳道者」之稱。三十多年來，他跋山涉水，深入鄉土民間，尋找

動人細節，拍攝了大量以百姓日常生活為題材的珍貴照片，作品也成了台灣獨一無二的民間生活史冊。

上世紀九十年代初，阮義忠創辦《攝影家》雜誌，撰述《當代攝影大師》、《當代攝影新銳》、《攝影

美學七問》等書，在攝影界引起很大反響。五部攝影集《北埔》、《八尺門》、《人與土地》、《台北

謠言》、《四季》令他躋身於世界知名攝影家之列。 ■圖、文、攝：香港文匯報記者章蘿蘭上海報道

《想見 看見 聽見》：
記錄生活情味
行於時代之先

■〈戲浪小兄弟〉，
阮義忠攝於1979年。

■〈北埔金廣福〉，
阮義忠攝於1982年。

■■台灣省宜蘭縣礁溪鄉台灣省宜蘭縣礁溪鄉，，阮義忠攝於阮義忠攝於
19761976年年。。

■〈搭火車上學的少
年〉，阮義忠攝於
1978年。每天在火車
上三個鐘頭，在全然
陌生的冬山鄉裏，沒
法知道是哪家小孩。

■〈旭海〉，選
自阮義忠攝影集
《人與土地》，
攝於1986，對台
灣曾經有過的面
貌所做的肯定。

本疊內容：副刊 電視表 娛樂新聞 體育新聞 文匯馬經

■阮義忠指攝影不是
他的唯一。


