大衆時代的公共關係交流在國際互動中,意義愈來愈大。不同於政府間的條約、宣言 等官方形式,大衆民間的國際觀、人文觀,只能是建立在他者與自我的文明對話中。這 種對話,或許是一個個來自異國他鄉的小故事;也可能是你手中正在閱讀的一本描繪他 國風情的小說、詩歌或散文;也可能是你正在欣賞的一場場展覽。這些,都成為了大衆 文化啓蒙與信仰奠基的靚餐。而知識分子,便是「烹飪」這一靚餐的「廚師」。

在被授予俄羅斯國際科學院院士的典禮上,他的感謝辭,是儒家的「天人合一」與 「四海之内皆兄弟」的華夏天下主義理念。

在接受俄羅斯國防部頒發的軍事文學翻譯獎時,他心中思考的,是將人、戰爭與夢想 的三位一體式人文觀,從譯作精煉成適合中國人領悟的歷史語緒。

獲得中國外國文學翻譯的最高榮譽——戈寶權文學翻譯獎,緣自他翻譯了諾貝爾文學 獎得主 Joseph Brodsky 的詩歌。他自己覺得,不理解 Brodsky,就不能明白一個崩塌帝 國背後的大衆信仰和人間美學。

當俄羅斯皇家協會表彰其文化交流功績,將頒授的聖尼古拉金質勳章掛在他胸前時, 他說,「比我優秀的大有人在,我很自豪,是同道中的一分子。」

他就是孫越,更願意別人稱呼自己為翻譯家。他說,為大衆而翻譯、啓蒙、建立信 仰,這就是自己的樂趣。 ■文、攝:香港文匯報記者 徐全

時下的不少中國人,熱愛軍事,也有人提倡尚武精神,市面上各種介紹軍事兵器 和裝備的期刊報章比比皆是。然而,作為獲得了俄國國防部軍事翻譯文學獎的孫 越,對此卻始終懷有冷峻的思考。他以自己獲獎的譯作《人‧戰爭‧夢想》,向記 者表達了人文、信仰勝於武備的觀念。

### 「戰壕眞實」:人文造就尚武

《人、戰爭、夢想》,其俄文原著是長達七卷的長篇軍事紀實文學作品《一去不 復返》的第二部分。全書250萬字,作者是俄國著名軍事將領瓦連金‧瓦連尼科夫。 瓦連尼科夫1923年出生,大將軍銜,參加過蘇德戰爭,擔任過蘇聯軍隊副總參謀 長、陸軍總司令、國防部副部長,後成為俄羅斯議會國家杜馬議員。而《一去不復 返》,也在03年成為普京總統欽定的蘇聯偉大衛國戰爭獻禮作品。因為翻譯了《人 ·戰爭·夢想》,孫越在2005年獲得俄國軍事翻譯文學獎,時任莫斯科州州長、曾 擔任過俄羅斯國防部副部長的格羅莫夫中將,親自為孫越頒發獲獎證書

孫越在2003年與作者相識,交往甚密。為了翻譯這部作品,孫越與瓦連尼科夫見 面對談十多次。在孫越眼中,瓦連尼科夫是一位有着錚錚鐵骨的軍人,其描繪蘇德 戰爭歷史的作品《一去不復返》,不僅敘述了作者接受戰爭動員、軍訓、上前線作 戰的回憶,也有着史詩般的「戰壕真實」,展示出底層官兵的真實狀態,為那場偉 大的英雄戰爭留下了最好的文學註解

「戰壕真實」浸染着瓦連尼科夫的沙場人生,也飽含孫越對戰爭、人文、和平的 思索。藉助安排中國中央電視台專訪瓦連尼科夫,孫越希望能夠為國人帶來全新的 軍事文化、軍事文學的思考。孫越説,軍事不僅是裝備對比,也有着人文內涵。每 到五月九日——偉大衛國戰爭紀念日,參加過戰爭的老兵們,都會掛滿勳章自豪地 走在街道上;俄國上下,從總統到軍方,都將照顧好這些老戰士視為重大責任;紅 場閱兵,受矚目的,不單是先進裝備,更有那些白髮蒼蒼、耄耋之齡的老兵,也有 那些身着蘇聯軍裝、手持蘇聯旗幟的現代俄國軍人。這不是懷舊,這就是戰壕的真 實與人文,歷史的真實與人文。

孫越始終認為,國民和軍人有信仰、有人文、受尊重,才能明

白為何而戰。這代表着國家軟實力的存在,壓 制精神世界的發展,片面提倡尚武,發展軍事 技術的強軍思想,在21世紀不能從根本上解決 國際問題。民族崛起意味着較量,較量的前提不 僅僅要強軍,而且要強化國人靈魂的修煉。武器 裝備的改進是一件相對簡單的事情,而道德層面 的培育需要走過漫長的道路。人文造就尚武。科 學主義和人文主義是一國的兩條腿,缺一不可。



■聖尼古拉金質獎章與證書。



## 秉筆翻譯,需要心靈的代價



孫越說,在網絡時代發達的今日,翻譯的 對象,已經不僅僅是經典或流行的文學作 品,而是囊括了一切的文化現象和歷史認 知。孫越認為,翻譯,就是在講述歷史。將 他國的歷史原貌,透過微博、博客等網絡形 式傳遞給本國大衆,已是翻譯家一項神聖的 職責。因為不當的歷史觀或思維,可能還會 影響數十年甚至上百年。

真實地講述歷史是一件需要付出代價的事 情,這是孫越的感悟。俄羅斯如此,日本如 此,中國也一樣。隨着蘇聯解體,俄國部分 檔案解密,大眾知道了越來越多的俄羅斯歷 史眞相,甚至與之相關的中國歷史眞相,它 們與中國人過去在正統課本上所讀到的史實 大相徑庭。孫越說,致力於研究蘇俄有關的 歷史,特別是與國人過去讀到的有着本質區 別的歷史,寫出一些小故事,放上網,求教 於同行與讀者,是一件有意義的事情,因為 這是作家的良心使然

創作一部紀實作品,涉及半個世紀以來所 經受的所有歷史事件,但又以神學家似的眼 光去觀察它們,剔除事物表面的雜草和沙 塵,希望盡可能給讀者還原更多的眞實,這 些真實不是物質世界的絕對真實,而是靈魂 上的真實——這是孫越時下的工作。

孫越慨嘆,歷史的眞實,帶來的是否定過往 自我的恐怖,但為了讓更多的人不再經受這種 恐怖的磨難,為了讓我們的世界變得更加純 淨,也為了打碎虛幻的、由謊言支撐的精神世 界,正義的作家,人人都應該講眞話,哪怕這 樣的眞話要付出高昂的心靈代價。



# 爲民間文化交流而奔走



而在2005年到2006年,孫越又促成烏克蘭尼古拉耶夫市與 中國德州市建成友好城市。在剛剛過去的2012到2013年度, 他還促成了俄羅斯文化與工藝美術基金會參加中國城市文化 節,貴州少數民族文化博覽會節、福州動漫節、廣州動漫節、 洛陽國際牡丹節等。

如上所述,孫越對中俄兩國民間文化交流情有獨鍾。旅俄 數十年,他太清楚一些俄國民衆對中國人的看法和感受了。 在一些俄國人眼中,不少中國人距離文明公民的標準還有相

當距離;中國人周末幹活,為了掙錢而放棄闔家團聚和進教堂 享受心靈生活,沒有信仰,部分人甚至道德沒有底線。一些俄

由此鑑之,孫越一直認為,中俄的公共關係在民間層面非常 薄弱,而且時時激流險灘,驚心動魄。例如,中國商人的經營 環境時有陰霾。故而,精神文化層面的交流,不僅是兩國經濟 發展的基礎,更是消洱民間誤解和取得共識的重要進程。如若 忽略,則民間交往也將步履蹣跚。基於上述的感悟,我決心開 拓中俄公共關係領域裡的合作,從民間的角度構建兩國關係 的,多提供一些正能量。

### 爲國人尋找一個精神啟蒙的座標

在又一個農曆甲午年的時空下,反思、啟蒙,這些歷史話 題又重新成為焦點。俄國,是中國人無法迴避的一個鄰 居——1904年的日俄戰爭,俄國的戰敗導致中國人開始 「師法東洋」;伴隨着二十世紀革命浪潮的到來,中國人又 開始「以俄為師」。但是歲月沖刷,「師法東洋」成為一個 歷史回憶;蘇聯解體使得「以俄為師」失去了意義。國人的 精神座標,究竟在何處?

孫越對這一問題的認識相當直接——「師法東洋」和「以 俄為師」全敗了。中國固有保守勢力的強大,使得國家難以 如同明治維新之後的日本一般;「以俄為師」,中國人從革 命到建設,學習數十年,但是蘇聯的覆亡已經給出了答案。 孫越認為,蘇聯解體是不可抗力事件,解體前社會各領域早 已有多種徵兆,但中國社會時至今日還在爭論蘇聯解體是怎

麼回事,且沒有認真審視整個俄國近代史與中國的關聯。例 如,彼得大帝改革之後的俄國,對包括東正教在內的信仰因 素、人文科學啟蒙,是極為注重的,這才有了俄國的強大、 崛起與振興,整個國家才能具有無限的活力和創造力,誕生 出一批批傑出的科學家、藝術家、文學家、軍事家、思想 家。但孫越很遺憾,國人只是根據自己的好惡和立場,永遠 將目光鎖定在已經解體的蘇聯,僅從俄國民眾的物質角度看 待蘇聯覆亡問題,不僅導致對新俄羅斯的正確理解難以形 成,也無法為中國人尋找到正確的精神座標。

物換星移,中國人的文化座標已經轉向了歐美。孫越坦 言,中國未來很可能成為一個文化的大雜燴,類似於美國那 樣。留學生的素質也呈下滑趨勢。孫越説,如今一些留學俄 國的中國學生,也不再像上世紀50年代的留蘇學生那樣充

> 滿理想,只是混得一個文憑歸國了事, 未曾深入了解俄國的文化、生活;分配 大學宿舍也與中國人一起居住; 有人甚 至連俄語都不怎麼會說。他認為,一些 留學生連本國文化都不曾融入,談何融 入他國生活?

此種格局下,孫越覺得,自己從事中 俄文化交流整整30年,有幸結識了那裡 的作家、詩人、學者、畫家、音樂家、 科學家、神父、商人、政客甚至流浪 漢。他覺得自己就像被高爾基打發到人 間去的敖德薩作家巴別爾那樣,在解體 前後的蘇聯遊蕩了將近二十年,體驗着 那種我過去只在書本上見過,而今卻親 歷其境的人生。中國人真正的精神座標 是什麼?在孫越看來,就是信仰,就是 人文素養。孫越説,信仰可以幫助人類 克服與生俱來的共有弱點,面對人性深 處的自我缺陷,勤於反思自省。

