

浮光掠影

付秀宏

四千年來，在北極地區生活的愛斯基摩人時常面臨死亡的威脅，他們能生存繁衍至今，實為一大奇蹟。長達數月的黑夜，迫使他们抵禦零下幾十攝氏度的嚴寒；白天，他們奔忙於海濱大海和冰川雪原中，全力尋找食物。愛斯基摩人無疑是當今世界上最強悍、最勇敢和最堅韌不拔的民族之一。

冰雪淨聰明

愛斯基摩人從不縱容這些狗。領狗多在優良、機智的力狗中選出，牠跑在最前面，幾乎不出什麼力拉雪橇，卻享有許多特權，吃得好，睡得暖。緊隨其後的「主力」群狗們，食、睡待遇一遠遠不及「領狗」。通常，愛斯基摩人每天只餵力狗一次，有時甚至兩天一次，以免狗吃飽了不聽使喚。待遇的懸殊使眾多力狗內心甚感不平；牠們一路上狂奔，甚而發怒——非要狠咬上一口領狗傲慢的尾巴！於是，力狗們全力以赴地追逐，無須鞭打，雪橇便飛快滑出一

天言知玄

楊天命

龍、蛇 東南方乃肖龍及肖蛇者 本年的不利方位，如閣下的住宅大門向東南方或睡床剛好位於家中的東南位置，閣下本年務必提防受到是非及官非的問題困擾，生活宜奉公守法，步步為營，更應主動遠離是非之地。

2014馬年十二生肖風水(下)

馬 正南方乃肖馬者本年的正財方位，不妨將睡床移往家中的正南位置或選擇入住大門向正南的住宅，相關的轉變將有助提升閣下穩定的正財收入。另外，由於肖馬者今年「值太歲」，切忌在家中正南方的「太歲方」上動土，更可考慮在相關方位放置以「虎」為首像的擺設，以減輕「值太歲」的影響。

愛斯基摩人捕北極熊的辦法很特別，也很有效。嚴冬季節，他們在鋒利的雙刀尖上塗上一層新鮮的動物血。等血凍住，再塗第二層。第二層凍住後，再塗第三層，如此反覆，尖刀變成了血坩子。下一步，愛斯基摩人把變成血坩子的尖刀柄，與另一把尖刀的刀柄綁在一起，再把未塗血的尖刀反扎在血坩子上，使帶血坩子的尖刀朝上。不久，北極熊聞着血腥味來了。牠試探着舔食新鮮的凍血，融化的血液散發出強烈的氣味。在血腥味的刺激下，牠愈舔愈快，越舔越用力。血坩子越舔越厚，舔着舔着，血坩子突然變得溫熱適口起來，貪婪的北極熊全然不知狂舔刀鋒已將牠的舌頭割出傷口，瘋狂地吞嚥自己的鮮血，來對付不時跳上雪屋、精疲力竭暈死過去。愛斯基摩人也用「血坩子」的辦法，來對付不時跳上雪屋、精疲力竭暈死過去。愛斯基摩人也用「血坩子」的辦法，來對付不時跳上雪屋、精疲力竭暈死過去。愛斯基摩人也用「血坩子」的辦法，來對付不時跳上雪屋、精疲力竭暈死過去。

滿袖清風一卷詩

詩，分別摘自南宋陸游及陳恭尹的詩。 陸游《秋雨自賦》原詩如下： 水邊剝啄打門誰，滿袖清風一紙詩。 驚起放翁蝴蝶夢，半窗寒日欲斜時。 陳恭尹《題虎丘壁》詩如下： 虎迹蒼苔滿葉荒，古時山色尚餘陰。 半樓月影千家笛，萬里天涯一夜砧。 南國干戈征士淚，西風刀剪美人心。 市中亦有吹簫客，乞食吳門秋又深。

陳恭尹的詩有些蒼涼，「千家笛」原意喻群散樂集，余秋雨反其意而行之。余秋雨後來在網上發表這條幅，論者認為，如把「千家笛」改為「幾聲笛」或更有韻感。 余秋雨在大會發言的題目是《當代旅遊文學的重大轉折》，他說道：「生命由時間與空間構成，而旅遊文學歷史上的偉大，正在於開闢了人類世界對空間的認知。比如《大唐西域

琴台聚

彥火

在視力近於零的柏楊遺孀張香華女士，僕僕風塵從台灣趕來參加「第四屆世界華文旅遊文學國際學術研討會」，並且發表了熱情洋溢的講話，掀起開幕式的高潮。 作為大會發言嘉賓的余秋雨先生，在發言之前，特別贈送了一幅已裱好、特地從上海捎來的行書，贈送給世界華文旅遊文學聯合會會長潘耀明，也掀起另一個高潮。

他強調：「旅遊的意義，在於把自身置於大地山河之間，帶來人性恢復的可能。我認為旅遊要學會放下，官員要放下手機，否則只是換了個辦公室；歷史學者要放下考證，不要把某一個地點的學術考證當做吸引人的旅遊文學。」 大會另一位嘉賓劉再復教授的發言，也引起與會者的強烈反響。 劉再復的講題是：《把大思考與大體驗帶入遊記》。 他認為「遊思」比「遊記」更有深廣的意義，蘊含著「旅遊文學的新前景」。 他表示：「所謂『思』，既是思想，又是情感；既是對『在場』表象的把握，又是對『不在場』的歷史、文化、精神的把握。」 他進一步解釋道：「總之，『思』是既要面對看得見的世界，又要面對看不見的世界；『思』是主體感受、主體思索、主體飛揚，『思』是把對世界對時代的大思索。」

他進一步解釋道：「總之，『思』是既要面對看得見的世界，又要面對看不見的世界；『思』是主體感受、主體思索、主體飛揚，『思』是把對世界對時代的大思索。」 他認為「遊思」比「遊記」更有深廣的意義，蘊含著「旅遊文學的新前景」。 他表示：「所謂『思』，既是思想，又是情感；既是對『在場』表象的把握，又是對『不在場』的歷史、文化、精神的把握。」 他進一步解釋道：「總之，『思』是既要面對看得見的世界，又要面對看不見的世界；『思』是主體感受、主體思索、主體飛揚，『思』是把對世界對時代的大思索。」

「降維競爭」之患

今年51歲的劉慈欣，被譽為「科幻小說第一人」，他的作品《三體》，被稱為「接近世界一流水平的中文科幻著作」。 《三體》講述了人類在阻止外星人佔領地球、毀滅人類的侵略中發生的故事。三體世界為消滅地球社會，利用「智子技術」干擾人類的高能物理試驗，將人的科學研究鎖死，使之停止不前，並設法暗殺全球的科學家。地球上，一群反感科學技術破壞自然的人成立了三體組織，旨在毀滅地球科技，迎接三體文明。 有人看完《三體》，這樣談及讀後感：第一、宇宙中永遠有比你更牛的人，第二、不夠牛的下場就是死。 雖然，劉慈欣在一次訪談中稱自己「只是從科幻出發回到科幻，並不想隱喻現實」，「小說的哲學和社會學層次很簡單很幼稚」，但小說闡釋的「降維攻擊」這個概念，還是令人印象深刻。此概念指一種通過降低敵人所在的世界維度而毀滅敵人的方法，比如我們生活在三維世界，降維攻擊會把世界變成平面的二維世界，作為三維生物的我們，自然無法生存。而這個詞的引申意義是，處在低層次的人把別人拉到他同一層次上，然後進行競爭和攻擊。故此概念也稱「降維競爭」。 小說據說賣出40萬冊，在一些新興產業及年輕讀者中頗有影響。一家財經網刊文寫道：一股悲觀情緒正在互聯網業蔓延，許多從業者糾結於沒有底線的競爭、大公司的抄襲、小公司不再創新、最終生態的破壞，這些都與小說《三體》不謀而合。 其實，一些行業中早就有「降維競爭」。筆者所在城市，一家水果店旁新開了一家水果店，引出連串好戲。你搞開業酬賓，他搞特價促銷，你

有麥克風，他有小喇叭，你方喊罷，他又登場，煞是熱鬧。一個月後，先前的水果店主見競爭不過後來者，便心生邪念，一個夜晚，僱打手把人家的店舖砸了。 南方一城市，有兩家相隔不遠的羊毛衫店，各自在門前置一台大功率音箱，高喊「上海羊毛衫，一次性大甩賣」，一家稱全場特價每件25元，另一家說特價每件只賣23元。在宣稱每件23元的店裡，衣服不僅樣式陳舊，而且質地很差。另一家店裡，有顧客翻了半天，才找到一件標有「中國·上海」字樣的毛衫，其它都不過是普通廠家生產的商品。有知情人說，這兩家商店為招攬顧客，竟相壓低價格，所以不敢進正規廠家生產的羊毛衫，只進無名小廠的大路貨。 並非只有小商小販「降維競爭」，有些大的上市公司間的比拼，同樣擺不上桌面。他們有千百計刺探對手情報的，有在業界散佈種種於對不利消息的，有用盡手段挖走對手科研或經營人才，有僱用新聞記者編寫揭露對手黑幕文章的方法手段不一，目的卻都是打敗對方。 也並非只有商界如此，在機關、事業單位和廠礦院校，在形形色色的職場上，「降維競爭」同樣無處不在。筆者一謝姓朋友，供職於環保部門，一向工作努力，認真負責，大會小會上，總能受到領導表揚。可表揚歸表揚，口惠卻實不至，職務調級晉陞時，總沒有他的份。謝也40多歲的人了，至今仍不過是科級幹部，和他同期進入機關、或晚好些年才進機關的人，不少已經提了副處或正處，有人還升到了廳級，謝卻只能原地踏步。歸納原因，無非兩條：一是謝不善言辭，不會甜言蜜語，不常去領導家走動，更不懂請客送禮；二是謝在上面沒有熟人，沒有關係，資源不夠，背景不深。有些同事資歷不如謝，工

作能力更等而下之，但是會說話、會交際、會來事、會把領導伺候得舒舒服服，特別是能為領導鞍前馬後跑辦事，包括一些私事。久而久之，這些人就比謝更能博得領導的歡心和賞識。遇有機會，他們就會搶在謝之前，先受到提拔和重用。更有少數人，是拿着省級高官的條子來到單位的，平日工作就是應付，但幾年之後，這些人都提升起來了。謝不僅職務得不到陞遷，近年來工作中還經常受氣，有些提拔起來的人，看他沒有背景，腰桿不硬，抓住時機就擠兌他、欺負他，搞得老謝心緒鬱悶，愁眉不展，但是毫無辦法。一天來我家聊天，談起單位人事，怨憤之情溢於言表：這些年受重用的人，多是無能之輩，可人家不是嘴甜，就是有後台，這兩者我都自愧不如，哪能競爭過他們？ 像老謝這樣深受「降維競爭」之害的，各行各業均有。我們不得不面對如下情勢，有些人不講道理，不守公德，不努力學習，不踏實工作，人事來往和職場比拼中，還不按常理出牌。你與他比工作能力，他和你比學歷高低；你與他比文字功底，他和你比交際功夫；你與他比道德操守，他和你比誰更無恥；你與他比工作業績，他和你比家庭背景。他爹他媽官位顯赫，自然方便庇佑兒女，打個電話或寫一張條子，勝過你二十年辛勤奮鬥。還有些人才巧舌如簧，身段柔軟，遊走於法規和政策的縫隙之間，常做些不登大雅之堂事，雖然委瑣卑賤、醜態百出，雖然渾身痞氣、形同無賴，卻往往可以將別人踩在腳下，捷足先登，受到擢升，佔據要職。這兩種人有時兵戎相見，有時又勾結起來，他們知道，若論工作、論人品、論文筆，他們競爭不過正人君子，於是便使盡伎倆，把正常的價值秩序和遊戲規則打亂，將是非標準和好壞定義顛覆，將單位生態搞糟，然後把正人君子拉到低不止一個層次的地方，進行競爭和攻擊。可憐正人君子，哪能鬥得過他們？不僅今天鬥不過，幾千年來，有



網上圖片

生活語錄

吳康民

年近歲晚，總應該把自己的住處清理整理吧。日前便從書房做起。清出的東西，不禁令人感慨。 第一，自己從旅遊景點買回來的紀念品，早已遺忘了。買的時候，興之所至，但買回來以後，便等於是一堆「廢物」似的堆在一旁。比如不知從哪個省份買回來的一對仿古玉碗，可能所值不菲，但就是長年連綿堆在書房角落。但即使放入「發現」，繼續「冷藏」。還有不少這類「大個頭」的擺設，正是藏之無用，棄之可惜。

清理書房

前年我已經把一部分珍藏的旅遊紀念品，贈送學校圖書館，作小型展覽之用。但圖書館的館地有限，也不能容納太多此類看似珍品，但學生未必欣賞的東西。 第二，就是許多社團慶典贈送的刻名的「水晶」小匾。此類東西，也是藏之無用，棄之不敬。又是只能用盒子把它藏了起來。

隨想

興國

打波子，就是打玻璃彈珠。有一天，有學生問我小時候有什麼遊戲是現在看不到的，我說打波子。如今，連玻璃彈珠都幾乎看不到，偶而看到的，是用來裝飾的，或者擺在金魚缸裡好看的。讓小孩玩的玻璃彈珠，想來已消失了幾十年了吧？一來社會富了，沒有小孩子會打波子了，小孩的玩具多是，最流行的，自然是電腦和智能手機上的遊戲了。二來就算想想玩玩，哪有空地讓小孩玩？ 我看過一本叫《報海舊聞》的書，作者徐鑄成說：「小孩子喜歡買著各種顏色的白果，夾在腳裡跳着玩，互相比賽，像攔截前上海孩子們玩玻璃球一樣。我還會『跳白果』，祖父已給我買了整整一罐。」 看來，跳白果也好，玻璃球也罷，從前上海的玩法是夾在腳裡跳，大概是看誰夾得最久，跌落地面上最少吧。那白果夾成五顏六色，和玻璃球的彩色繽紛，如果在太陽光照射下，一定很美麗。如今，不知還有沒有中國農村小孩玩這些失落的遊戲？而香港的祖父輩們不知有沒有人還收藏著他們小時候的「波子」呢？ 跳白果是遊戲，但跳白卻是辛勞捕魚者的工具。清朝的屈大均在《廣東新語·鱗語·漁具》裡說：「跳白者，船也。其製小，僅受一人，於灣環限澳間，乘春入焉。乃張二白板於船旁，而鳴其榔，魚見白板，輒驚駭入網。」 我小時候未見過這種僅乘一人的跳白，但看過捕魚人敲着木器讓魚驚駭而四圍的景象，非常壯觀。不過，如今跳白和跳白果和打波子的景象，想來都難看到了吧？

從打波子說起

打波子，就是打玻璃彈珠。有一天，有學生問我小時候有什麼遊戲是現在看不到的，我說打波子。如今，連玻璃彈珠都幾乎看不到，偶而看到的，是用來裝飾的，或者擺在金魚缸裡好看的。讓小孩玩的玻璃彈珠，想來已消失了幾十年了吧？一來社會富了，沒有小孩子會打波子了，小孩的玩具多是，最流行的，自然是電腦和智能手機上的遊戲了。二來就算想想玩玩，哪有空地讓小孩玩？ 我看過一本叫《報海舊聞》的書，作者徐鑄成說：「小孩子喜歡買著各種顏色的白果，夾在腳裡跳着玩，互相比賽，像攔截前上海孩子們玩玻璃球一樣。我還會『跳白果』，祖父已給我買了整整一罐。」 看來，跳白果也好，玻璃球也罷，從前上海的玩法是夾在腳裡跳，大概是看誰夾得最久，跌落地面上最少吧。那白果夾成五顏六色，和玻璃球的彩色繽紛，如果在太陽光照射下，一定很美麗。如今，不知還有沒有中國農村小孩玩這些失落的遊戲？而香港的祖父輩們不知有沒有人還收藏著他們小時候的「波子」呢？ 跳白果是遊戲，但跳白卻是辛勞捕魚者的工具。清朝的屈大均在《廣東新語·鱗語·漁具》裡說：「跳白者，船也。其製小，僅受一人，於灣環限澳間，乘春入焉。乃張二白板於船旁，而鳴其榔，魚見白板，輒驚駭入網。」 我小時候未見過這種僅乘一人的跳白，但看過捕魚人敲着木器讓魚驚駭而四圍的景象，非常壯觀。不過，如今跳白和跳白果和打波子的景象，想來都難看到了吧？

關於A V女優言說的後設思考

讀者請勿誤會，我並非指AV女優在受訪時，會故意虛構內容從而破壞了中村淳彥的《AV女優實錄》中的「實錄」意思。我想說的是現實運作中的言說模式更為複雜，簡言之就是在迎合讀者的窺視心態之餘，同時也需要營造出業界的「可探性」，AV女優研究乃至風俗業探索才可以繼續蓬勃發展下去。 在拙著《日本進化》（繁體香港生活書房二一）曾引述中國人民大學出版社「三一」中，曾引述日本的援交研究專家宮台真司在《制服少女的選擇——After 10 Years》的世代論意見，直指八七年以後出生的「援交第三世代」早已失去了媒體上的話語權及注目光環。最簡易的理解就是日本媒體在短時間內，大量密集「消費」了援助交際少女的「實錄」故事，於是令到後來者再無出新意來，風潮也自然消亡褪色。我認為若若的情況也可挪移轉置於AV女優的言說風潮上，作為一個可持續構成出版動力的內容範疇，業界必須發掘到「可探性」的方向來燃燒讀者的興趣下去，就如書中對AKB成員中西里菜及小西美奈子投身AV業界的分析，正是令讀者萌生熱情的焦點所在。但一旦引入社會學的角度審視，同時兼顧考察其背後的業界生成運作邏輯，便要清醒明白到當中的女優自白「實錄」，均離不開一種商業思維在內。 讀者也千萬不要作簡化粗淺的理解，以為既然如此，那麼AV業界的黑幕便不可好在「實錄」中披露。事實上，現實正好相反，AV業界的黑幕正是AV文化持續保持神秘性及「可探性」的重要元素，所以AV文化的相關文本研究，往往呈現兩種正反對立卻同時並存的方向，一方面是繼續建構「單體女優」乃至業界經營上的風光神話，另一方面是拆解背後的剝削性黑幕，因為兩端都是讀者的獵奇關注所在。 簡言之，今時今日的「AV女優實錄」，很大程度上是因應我們的期待視野而產生的「實錄」，這一點讀者在閱讀時要有充分的自覺意識。

路地觀察

湯禎兆

讀者請勿誤會，我並非指AV女優在受訪時，會故意虛構內容從而破壞了中村淳彥的《AV女優實錄》中的「實錄」意思。我想說的是現實運作中的言說模式更為複雜，簡言之就是在迎合讀者的窺視心態之餘，同時也需要營造出業界的「可探性」，AV女優研究乃至風俗業探索才可以繼續蓬勃發展下去。 在拙著《日本進化》（繁體香港生活書房二一）曾引述中國人民大學出版社「三一」中，曾引述日本的援交研究專家宮台真司在《制服少女的選擇——After 10 Years》的世代論意見，直指八七年以後出生的「援交第三世代」早已失去了媒體上的話語權及注目光環。最簡易的理解就是日本媒體在短時間內，大量密集「消費」了援助交際少女的「實錄」故事，於是令到後來者再無出新意來，風潮也自然消亡褪色。我認為若若的情況也可挪移轉置於AV女優的言說風潮上，作為一個可持續構成出版動力的內容範疇，業界必須發掘到「可探性」的方向來燃燒讀者的興趣下去，就如書中對AKB成員中西里菜及小西美奈子投身AV業界的分析，正是令讀者萌生熱情的焦點所在。但一旦引入社會學的角度審視，同時兼顧考察其背後的業界生成運作邏輯，便要清醒明白到當中的女優自白「實錄」，均離不開一種商業思維在內。 讀者也千萬不要作簡化粗淺的理解，以為既然如此，那麼AV業界的黑幕便不可好在「實錄」中披露。事實上，現實正好相反，AV業界的黑幕正是AV文化持續保持神秘性及「可探性」的重要元素，所以AV文化的相關文本研究，往往呈現兩種正反對立卻同時並存的方向，一方面是繼續建構「單體女優」乃至業界經營上的風光神話，另一方面是拆解背後的剝削性黑幕，因為兩端都是讀者的獵奇關注所在。 簡言之，今時今日的「AV女優實錄」，很大程度上是因應我們的期待視野而產生的「實錄」，這一點讀者在閱讀時要有充分的自覺意識。