馬

年

馬

間

馬是人類的親密朋友。牠勤勞,勇敢,忠誠, 高貴,堅毅頑強,奮發有為,在生產、運輸、戰 爭等許多方面,都為人類做出了巨大貢獻。在我 國古代,馬還是民族生命力和進取心的體現。以 馬為代表的龍馬精神,是中華民族的精神象徵, 因而我國自古就有崇馬、敬馬、愛馬的優良傳 統。與此傳統相適應,在人們長期的生產和生活 中,也產生了許多與馬有關的習俗。

敬馬不忘祭馬神

我國自古就有祭馬神的習俗,此俗在春秋時期 就有記載。《周禮·夏官·校人》上説:「校人 掌馬之政……春祭馬祖,執駒;夏祭先牧,頒馬 攻特; 秋祭馬社, 臧僕; 冬祭馬步, 獻馬, 講馭 夫。」所謂馬祖,就是馬之祖神,即指天上的房 星(天駟星);先牧是開始教人養馬的神;馬社 是開始教人用馬的神; 馬步是能給馬帶來災害的 神。對如此多的馬神進行祭祀,一年四季香火不 絕,正説明馬在古人心目中的地位異常重要。

民間通常祭的馬神,名叫「水草馬明王」,俗 稱「馬王爺」。傳説他是西漢時降漢的匈奴休屠 王太子金日磾。他身高八尺二寸,容貌威嚴兇 猛, 漢武帝時官拜馬監, 後又升為侍中駙馬都 尉,因其篤實忠誠,深得武帝賞識。民間將他封 為馬神,或許與他曾擔任的職務有關;同時又將 他描繪成「四臂三目,猙獰可怖」的樣子,廣傳 「馬王爺三隻眼」,更使他顯得神捅廣大,凜冽 難犯。這位馬神本領大,擔負的任務也重。他既 是居家保護神,又是行業祖師爺。舊時,養馬 的、用馬的、販馬的以及磨油的、磨麵的、做豆 腐的等行業,甚至軍隊,都供奉馬神為祖師爺。

至於一些與馬關係不大的醬園、糕點舖等作 坊商店,也將馬王爺奉為行業保護神,外行 人莫名究竟,或許與他神通廣大、樂於助人 有關。

對於馬神的祭祀,歷代官府都制定了一定 的規章制度。如明代開國皇帝朱元璋命祭馬 祖諸神,由太僕寺主持。清代祭馬神之風更 加興盛,且分官祭、民祭兩種,還規定了祭 日。每年農曆六月二十三日,凡養馬、用馬 者,均用羊祭祀馬神。這種祭祀的廣泛性, 也使馬神廟遍佈各地。明代陸容在《菽園雜 記》中説:「今北方府州縣官凡有馬政者, 每歲祭馬神廟,而主祭者皆不知所祭之 神。」從文中可知,有些人還沒弄清祭祀何 神,就按照習慣到馬神廟去祭拜。這從另一 側面反映了當年祭祀馬神的人員之多和普及 面之廣。

此外,從漢代開始,還將每年農曆正月初 六定為「馬日」。據説這一天,可視天氣陰 晴占卜出當年養馬的興衰,晴主育,陰主 衰。人們都盼望這天天氣晴和,以利養馬。 這天人們要精心餵養馬匹,不能打罵、殺 戮,以求養馬業興旺發達

「回馬」、「搶親」、「送金馬」

在各地的婚俗中,也包含着許多有關馬的 風俗。

青海地區的漢族婚俗中,有飲「回馬酒」

的習俗。婚禮中,女方賓客離開男方家走一程後,一些青壯年又勒馬回 頭,重返男方家,立於大門口。這時,男方家的人急忙將酒壺遞上。來客 在馬上痛飲美酒後,便揮鞭策馬離去。又行一程,再勒馬返回,再次在男 方門前痛飲美酒,然後再次馳馬而去。如此往返兩三次,你敬我飲,喜氣 洋洋,人歡馬叫,十分熱鬧。

蒙古族則有騎馬搶親的婚俗。胡樸安在《中華全國風俗志》中寫道: 「蒙俗新婚到女家,迤新婦置之馬上奔回,謂之搶親。女家多備人,故作 爭奪追趕。某君詩曰:『新郎一馬着鞭先,舅氏昂揚奮老拳。劫得美人歸 去後,笙歌花燭盛開筵。』」

在陝西澄城地區,還流行「送金馬」的婚俗。當男女定親後,男方要送 給女方一匹小金馬或小銀馬。如果經濟拮据,也可送一匹黃布製作的馬, 用馬來象徵吉祥如意,馬到成功,幸福的日子蒸蒸日上。

馬奶節上感馬恩

馬對人類的貢獻,不但體現在生產、運輸、戰爭等方面,牠還能為人類 提供豐富的營養品。生活在草原上的蒙古、柯爾克孜等遊牧民族,就長期 飲馬奶和食用馬奶製品。為了感謝馬的恩惠,祝福生活吉祥、幸福,他們 便創立了「馬奶節」這一傳統節日。

蒙古族的馬奶節主要流行於內蒙古錫林郭勒草原一帶,每年農曆八月末 舉行,為期一天。節日期間,人們主要食用奶乾、奶酪、奶豆腐等馬奶製 品,並要殺羊宰牛,炸果子,煮手抓肉。節日前一天,牧民們在奶桶中擠 滿馬奶,並將奶發酵,釀成奶酪。節日這天一大早,他們或騎馬或坐勒勒 車,趕往慶祝的會場。當太陽升起時,該節日的主要活動項目——賽馬便 開始了。參賽的全是年滿兩歲充滿活力的小馬,以此象徵草原的興旺、發 達,也喚起人們對馬奶哺育的感激和敬意。賽馬場上,人歡馬叫,氣氛熱 烈。馬術高超的小伙子們,頭紮彩綢,腰繫綵帶,隨着發令的槍響,催馬 飛奔,你追我趕,掀起一片龍騰虎躍的歡樂景象。人們為之鼓勁加油,吶 喊助威。在一片喝彩聲中,取勝者會得到精神鼓勵和物質獎勵。而後還有 摔跤、拔河、投擲等比賽和唱歌、跳舞等文體活動。歡樂的人們或在馬頭 琴的伴奏下載歌載舞,或朗誦歌頌馬的詩篇,用各種形式對馬進行讚美, 感謝馬的恩德,把節日的歡快氣氛推向又一高潮!

畫中有話





■ 圖/文:張小板



圖解:不知綠葉誰裁出,二月春風似剪刀。





■責任編輯:張旭婕 2014年2月4日(星期二)





徐子愚

過年飲屠蘇

今人過年逛超 市,宋人過年飲 酒。飲酒成為普 遍習俗, 説明宋 代是一個物質上 略為富足的時 代, 並非真的像 某些書上所説的 那樣「積貧積 弱」。北宋一 朝,之所以出現 積貧積弱的問 題,主要是吃財

■ 過年飲屠蘇

政飯的人過多。 窮了朝廷,民間 則未必全然如此。

陝西長安縣出土的唐代墓室壁 畫《宴飲圖》,主題內容就是家 庭宴飲。畫面上,一男一女端坐 在桌邊飲酒,室內傢具頗有些明 式風格的味道,旁邊有婢女和歌 妓,桌子上有酒器,非常生動。 由此可見,飲酒在民間已是非常 普遍的現象。至於到了後來,施 耐庵等人筆下的北宋好漢們大碗 喝酒、大塊吃肉,多少反映了一 些趙宋王朝時的經濟發展水平。 這一點,從當年文人遺留的筆墨 可以看得一清二楚。——蘇轍在 《除日》一詩中寫道,「年年最 後飲屠蘇,不覺年來七十餘。| 一個七十歲的老頭子,過年過節 仍不忘飲酒,生活之愜意可見一 斑。

屠蘇,是一種藥酒。據說,這 種酒可以防治瘟疫。南朝梁人沈 約在《俗説》中稱,「屠蘇,草 庵之名, 昔有人居草庵之中, 每 歲除夜遺閭里藥一劑,令井中浸 之,至元旦取水置於酒尊, 閻家 飲之,不病瘟疫。今人有得其方 者,亦不知其人姓名,但名屠蘇 而已。」

古人飲用屠蘇酒,目的是為了 避邪。據説,這種藥酒的配方最 早出自華佗之手,然後由孫思邈 推廣普及開來。至於「屠蘇」一 詞的含義,也有人説是「屠絕鬼 氣,甦醒人魂。」中國和日本是 鄰邦,中日文化之間有着千絲萬 縷的聯繫。日本人也飲用屠蘇 酒。日本民間相信,飲用屠蘇: 「一人飲則一家無病,一家飲則



網上圖片

一里無病」。這裡,飲酒本身又 成了一種寄托。至於屠蘇藥酒, 則被賦予了神奇的功效。

——這種藥酒的製作方式非常 特別,飲用之前,需要先把藥材 放到井水裡浸泡,似乎是要取其 冰鎮的效果。

把藥材浸泡到井水裡,用冰涼 的井水對其進行特殊處理的手 段,似乎也不鮮見。作家柳青在 《創業史》裡,在《分馬》一 節,曾提到老田夫婦準備給「熱 毛子馬」治療的手段。具體方法 是,把小米放到水桶裡,沉入井 水中浸泡,隔夜之後,取出來餵 馬,馬匹自然就上膘了。

今天,我們仍然能夠看到明朝 時屠蘇酒的具體配製方法。屠隆 在《遵生八箋》中寫道,「屠蘇 方:大黄十六銖,白朮十五銖 桔梗十五株,蜀椒十五銖,去目 桂心十八銖,去皮烏頭六銖,去 皮臍茇葜十二銖。」照着這個方 子配製的,就是屠蘇酒。

屠蘇本是一種草。明代楊慎在 《藝林伐山》一書中寫道,「屠 蘇本草名,畫於屋上,因草名以 屋名。」王安石在《元旦》中所 説的「春風送暖入屠蘇」一句, 其中的屠蘇,似乎並非用來飲用 以避邪的藥酒,而是專指用屠蘇 草裝飾的屋子。——春風送暖, 「入」的不可能是一杯酒。這種 理解,和楊慎的解釋當然有相通 之處。

今天,已經沒有人再飲屠蘇酒 了。在一個物質豐富的社會裡 饕餮之餘,回想起那些與飲食有 關的往事,我不禁神往許久

■馮 磊

看, 我們是參加旅行 是觀賞蒼 酷似人耳 洱 和大理壩子之間 海宛如 南端的 團山

漾地 空 那 方 海 公 为 海 海 海 海 的 湖 的 往 , 因 为 多 形 僅 方 很 為 , 亦 形 僅 方 個風光秀麗的 蒼山 池的雲南第二大湖 前 公里 海景色的最佳地 高原 輪新月,靜靜 面 人們把它稱 水相依 積約一 湖泊 有一座洱

歌頌 的插曲 電影,裡面竟有這麼優美的愛情歌曲 面宛 在洱 這是難得 風平浪靜 雲南美麗 如藍瑩瑩的天空, 海邊漫步了半 蝴蝶 的一部歌頌愛情 海裡泛舟 色, 美麗歌曲 泉邊」 風光 是電影 好不讓人愜意。 。乾淨透明 個多小時 歌頌蝴蝶 寧靜 那是歌頌愛情 的 《五朵金花》 天氣裡 那個年 符合人性 的洱海湖便上到船 悠遠、 泉、 船上 前 蒼 裡 深

飄搖 番景色 也是大理著名的「 水色如天 個白 這就是人們稱讚的「 現在是黃昏時候 族 個明晃晃的月 以説更美。月夜裡的洱 晚上來看洱 伙子 7光似水 風花雪月 非常健談 你看洱 海 個月 輪明 那就是另 音海都這麼 亮爭 海中隨浪 。他告訴 海 輝 賽

美

邊,遙想「 月」美艷的芳容 就 我卻無緣看到今晚的「 着旅行團 在洱 睛 我被他繪聲繪色的描述吸 個人在戰鬥」 生有許多遺憾 海的旁邊 洱海月」 起往 前趕 卻 的美麗 比如今天晚. 不能一 洱海月 有跟着朋友, 因為我不 睹 洱 . 是

海 我

但

、 五點 點鐘, 覺心中微微 眼

曲 面的一 這個 的四 蒼山雪化洱 機,放着電影 對老夫妻也在散步,他們 我正與朋友在洱 、五點鐘,我在外面散 也是冬日下午的 動 海乾,難折好鋼 , 洱 《五朵金花》 一聽到這 海邊漫步 海邊漫

嵌在青山綠樹中 依然是那樣熱烈, **雲交相輝映** 秘的金黃色的光影中 靜靜 光明媚的好天氣。雲南高原冬日 在 風 我們到達洱海的那天中午 地灑下來, 輕輕的· 把

,猶如人間仙 燦爛的陽光, ;雲,靜靜 透明: 切都籠罩在一種神 的空氣裡 境 的 優美的倒影 ;藍天、 下凡的仙 正好是陽 的陽光

生靈

感

奇跡

在

我結識了一

個當地船員

動聽的歌曲海,到了蝴蝶 人心靈的· 起來還這樣動聽,真是奇跡。 靈生長出美的情愫, 也無法阻擋它生命的萌動,也阻擋不住 塊美麗的 以穿越國界 們對美的嚮往與追求。 那是一個講政治運動 ,到了蝴蝶泉邊 符合人性的藝術 竟誕生這樣的歌曲, 大海上空飛翔的 , 可 見 神 奇的 穿越時空,在天空, ,那是怎樣美麗、神 ,便寫出了如此美麗 ,和美的情愫的土 的地方 , 是可以讓人 而雲南, 再黑暗的日子裡 n跡。看來,美 以至於今天聽 好的藝術, 階級鬥爭 ,並讓人的、 就是這樣









要過年了,風雪夜裡,躲債的楊白勞在大

年夜偷偷趕回家來。昏暗的油燈下,楊白勞 從口袋裡掏出二尺紅頭繩,給已經長大成人 的喜兒紮起了大辮子。身穿爛棉襖、滿面滄 桑的楊白勞唱道:「人家的閨女有花戴,你 爹我錢少不能買,扯上了二尺紅頭繩,給我 喜兒紮起來,紮起來呀紮起來。」

這個場景,相信很多人都不陌生。有前輩 作家曾説,建國後《白毛女》一再上演,其 間發生過扮演黃世仁的演員被人一槍撂倒在 舞台上的悲劇。

喜兒的愛情一波三折。那個紮着紅頭繩的 女子青春靈動,在舞台上時而舞蹈、時而清 唱。她在舞台上作出的高難度動作,比如踮 起腳尖原地旋轉且單手向上的絕活,曾讓無 數青春期的女孩子反覆模仿。這個美麗單純 的女子,先是被地主玷污,後來遇到加入革 命隊伍的大春,一對青梅竹馬的玉人兒終於 走到了一起。

時隔多年,喜兒那條烏油油的大辮子至今 仍讓人難以忘懷。在舞台上,她側轉身子 雙手輕撫自己的辮子,上面有父親剛剛紮上 的紅頭繩,鮮艷、奪目

扯上二尺紅頭繩

大辮子是傳統中國女性的一個重要標誌。 多年以前,曾經讀過一個老日本鬼子的懺悔 日記。那個老傢伙年輕時曾深入中國內地燒 殺搶掠、無惡不作。日本戰敗以後,他回到 東瀛的小島上,撰寫了大量日記來回憶自己 早年所作的孽。在懺悔錄裡,老鬼子寫到他 們燒殺搶掠的往事。其中提到,有經驗的鬼 子專門強姦留着大辮子的中國女子,原因 是,「大辮子是處女的標誌」

在傳統中國,留辮子的女性基本上都是大 姑娘。那時的女孩子,曾流行穿旗袍;建國 以後,時興穿碎花的小棉襖。她們的背後 一條大辮子甩來甩去,正好與豐腴的身材相 映襯,展現出一種不乏靈性與性感的韻味。 倘若那女孩子再紥上鮮艷的紅頭繩,一圈圈 地把辮子的末梢給纏起來,就更為扎眼了。

-紅頭繩究竟意味着什麼?帶着疑問 我曾請教過自己的中學老師。我那剛剛本科 畢業的語文老師漫不經心地看了我一眼,緩 緩地道:「紅頭繩象徵着革命的希望」。

再後來,師範學校的音樂老師則一本正經 地告訴我:「紅頭繩代表着溫暖,是家庭生 活中父女情深的表現,是美好生活的象

徵」。老師説,黃世仁們的到來,破壞的就 是那根紅頭繩所創造的溫馨,從而製造出鮮 明的矛盾衝突

當年的大辮子,頗類似於今天女孩子們常 説的「待我長髮及腰」。青春期以後的女 子,在長髮及腰的年齡,正是精神上充滿幻 想、身體發育日漸誘人的時刻。這時的她 們,臉上洋溢着青春的神采,成為眾多男子 傾慕的對象。在樣板戲裡,留着大辮子的李 鐵梅曾是整整一代人的偶像。此類女性的身 上,不僅富有豪邁的時代氣息,還有成熟女 性的性的信息在內。

我記憶裡的紅頭繩,當然不僅僅是楊白勞 手裡的那根。記得讀小學時,很多女同學都 使用紅頭繩紮着小辮兒。那些胖乎乎的小妞 兒們,經常甩着辮子走來走去,神氣且嫵 媚。只是,到了中學以後,就再也沒有女同 學使用紅頭繩紮辮子了。那時,經濟有所發 「閨女要花、紥紅頭繩,兒子要炮」的 歲月漸漸地過去了。再後來,街頭上逐漸出 現了鮮花店,紅頭繩正式退出了歷史舞台 電視屏幕上漸漸出現了女孩子們用玫瑰花瓣 點綴浴缸的畫面





蘇州人生活之講究藝術表現在方方面面的 細枝末節,就連最普通的蘿蔔乾也要給它起

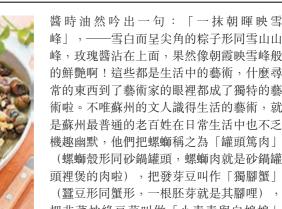
上個雅名,如「春不老」 我很早就對「春不老」這個名字感興趣 了,多麼的高雅,給人以美好的聯想,又琅 琅上口,與這款蘿蔔乾的口感口味非常符 它又嫩又脆,鹹中帶甜,像小兒耳 朵狀精緻的蘿蔔乾本身色澤嫩黃,夾有細屑 的綠色鹹菜和黑芝麻,鵝黃嫩綠的,色彩就 顯得鮮艷,是春天的原色,一口咬下去,又 是那麼的脆嫩,如春風般宜人,真的就是春

尋常醃菜醬菜中能如「春不老」這樣形似 而神似者怕是沒有的,我揣想,這一定是從 前蘇州文人的傑作,是一位金聖歎或沈三白 式的文人的傑作。金聖歎身陷死牢,居然還 悟出「長生果(花生米)與豆腐乾同嚼,其 味如火腿」,並將此別致的發現傳授給獄

■吳翼民



雲端, 怡然稱 快」 。金聖歎把尋常的花生米和豆腐乾跟火 腿相媲美,我是試過的,有幾分相似,但那 須是茶乾,最好是蝦米豆腐乾,很筋很耐 嚼,再加上花生米的油香,真的有點兒火腿 風味呢;沈三白把蚊子沖煙飛鳴比作青雲白 鶴,這就更絕了,這樣的試驗我沒有做過, 但能想像得出,蚊子在煙霧中飛着,不是縮 小了若干倍的仙鶴沖白雲麼?多麼形象有 趣!此外,蘇州還有位前輩文人-蝶派代表人物范煙橋先生在吃白米粽蘸玫瑰



—雪白而呈尖角的粽子形同雪山山 峰,玫瑰醬沾在上面,果然像朝霞映雪峰般 的鮮艷啊!這些都是生活中的藝術,什麼尋 常的東西到了藝術家的眼裡都成了獨特的藝 術啦。不唯蘇州的文人識得生活的藝術,就 是蘇州最普通的老百姓在日常生活中也不乏 機趣幽默,他們把螺螄稱之為「罐頭篤肉」 (螺螄殼形同砂鍋罐頭,螺螄肉就是砂鍋罐 頭裡煲的肉啦),把發芽豆叫作「獨腳蟹」

(蠶豆形同蟹形,一根胚芽就是其腳哩) 把韭菜炒綠豆芽叫做「小青青與白娘娘」 (韭菜青、綠豆芽白,相逢一起不就是「小 青青與白娘娘」麼?) ,把山芋叫做「過頸 屎」。後者看似不雅,其實形象之極,極言 山芋的容易消化,過了頭頸就消化為屎也。

蘇州人的「花頭經」還有許多許多,舉凡 方方面面都有,這是歷來蘇州文人和普通百 姓的創造,是一種民俗民間的藝術,難怪蘇 州被譽為中國最具文化、最精緻的城市呢 但願蘇州傳統的生活藝術不要被所謂的新潮 沖沒了。春風又綠江南岸,請君品嚐「春不