

歷史空間

# 馬年到來說馬俗

戴永夏

馬是人類的親密朋友。牠勤勞，勇敢，忠誠，高貴，堅毅頑強，奮發有為，在生產、運輸、戰爭等許多方面，都為人類做出了巨大貢獻。在我國古代，馬還是民族生命力和進取心的體現。以馬為代表的龍馬精神，是中華民族的精神象徵，因而我國自古就有崇馬、敬馬、愛馬的優良傳統。與此傳統相適應，在人們長期的生產和生活中，也產生許多與馬有關的習俗。

## 敬馬不忘祭馬神

我國自古就有祭馬神的習俗，此俗在春秋時期就有記載。《周禮·夏官·校人》上說：「校人掌馬之政……春祭馬祖，執駒；夏祭先牧，頒馬攻特；秋祭馬社，賦僕；冬祭馬步，獻馬，講馭夫。」所謂馬祖，就是馬之祖神，即指天上的房星（天驕星）；先牧是開始教人養馬的神；馬社是開始教人用馬的神；馬步是能給馬帶來災害的神。對如此多的馬神進行祭祀，一年四季香火不絕，正說明馬在古人心目中的地位異常重要。

民間通常祭的馬神，名叫「水草馬明王」，俗稱「馬王爺」。傳說他是西漢時降漢的匈奴休屠王太子金日磾。他身高八尺二寸，容貌威嚴兇猛，漢武帝時官拜馬監，後又升為侍中駙馬都尉，因其篤實忠誠，深得武帝賞識。民間將他封為馬神，或許與他曾擔任的職務有關；同時又將他描繪成「四臂三目，猙獰可怖」的樣子，廣傳「馬王爺三隻眼」，更使他顯得神通廣大，凜冽難犯。這位馬神本領大，擔負的任務也重。他既是居家保護神，又是行業祖師爺。舊時，養馬的、用馬的、販馬的以及磨油的、磨麵的、做豆腐的等行業，甚至軍隊，都供奉馬神為祖師爺。

的習俗。婚禮中，女方賓客離開男方家走一程後，一些青壯年又勒馬回頭，重返男方家，立於大門口。這時，男方家的急忙將酒壺遞上。來客在馬上痛飲美酒後，便揮鞭策馬離去。又行一程，再勒馬返回，再次在男方門前痛飲美酒，然後再次馳馬而去。如此往返兩三次，你敬我飲，喜氣洋洋，人歡馬叫，十分熱鬧。

蒙古族則有騎馬搶親的婚俗。胡樸安在《中華全國風俗志》中寫道：「蒙古新婚到女家，迨新婦置之馬上奔回，謂之搶親。女家多備人，故作爭奪追趕。某君詩曰：『新郎一馬着鞭先，男氏昂揚奮老拳。劫得美人歸去後，笙歌花燭盛開筵。』」

在陝西澄城地區，還流行「送金馬」的婚俗。當男女定親後，男方要送給女方一匹小金馬或小銀馬。如果經濟拮据，也可送一匹黃布製作的馬，用馬來象徵吉祥如意，馬到成功，幸福的日子蒸蒸日上。

## 馬奶節上感馬恩

馬對人類的貢獻，不但體現在生產、運輸、戰爭等方面，牠還能為人類提供豐富的營養品。生活在草原上的蒙古、柯爾克孜等遊牧民族，就長期飲馬奶和食用馬奶製品。為了感謝馬的恩惠，祝福生活吉祥、幸福，他們便創立了「馬奶節」這一傳統節日。

蒙古族的馬奶節主要流行於內蒙古錫林郭勒草原一帶，每年農曆八月末舉行，為期一天。節日期間，人們主要食用奶乾、奶酪、奶豆腐等馬奶製品，並要殺羊宰牛，炸果子，煮手抓肉。節日前一天，牧民們在奶桶中擠滿馬奶，並將奶發酵，釀成奶酪。節日這天一大早，他們或騎馬或坐勒勒車，趕往慶祝的會場。當太陽升起時，該節日的主要活動項目——賽馬便開始了。參賽的全是年滿兩歲充滿活力的小馬，以此象徵草原的興旺、發達，也喚起人們對馬奶哺育的感激和敬意。賽馬場上，人歡馬叫，氣氛熱烈。馬術高超的小伙子們，頭繫彩綢，腰繫綵帶，隨着發令的槍響，催馬飛奔，你追我趕，掀起一片龍騰虎躍的歡樂景象。人們為之鼓勁加油，吶喊助威。在一片喝彩聲中，取勝者會得到精神鼓勵和物質獎勵。而後還有摔跤、拔河、投擲等比賽和唱歌、跳舞等文體活動。歡樂的人們或在馬頭琴的伴奏下載歌載舞，或朗誦歌頌馬的詩篇，用各種形式對馬進行讚美，感謝馬的恩德，把節日的歡快氣氛推向又一高潮！

至於一些與馬關係不大的醬園、糕點舖等作坊商店，也將馬王爺奉為行業保護神，外行人莫名究竟，或許與他神通廣大、樂於助人有關。

對於馬神的祭祀，歷代官府都制定了一定的規章制度。如明代開國皇帝朱元璋命祭馬祖諸神，由太僕寺主持。清代祭馬神之風更加興盛，且分官祭、民祭兩種，還規定了祭日。每年農曆六月二十三日，凡養馬、用馬者，均用羊祭祀馬神。這種祭祀的廣泛性，也使馬神廟遍佈各地。明代陸容在《菽園雜記》中說：「今北方州縣官凡有馬政者，每歲祭馬神廟，而主祭者皆不知所祭之神。」從文中可知，有些人還沒弄清楚祭祀何神，就按照習慣到馬神廟去祭拜。這從另一側面反映了當年祭祀馬神的人員之多和普及之廣。

此外，從漢代開始，還將每年農曆正月初六定為「馬日」。據說這一天，可視天氣陰晴占卜出當年養馬的興衰，晴主育，陰主衰。人們都盼望這天天氣祥和，以利養馬。這天人們要精心餵養馬匹，不能打罵、殺戮，以求養馬業興旺發達。

## 「回馬」、「搶親」、「送金馬」

在各地的婚俗中，也包含着許多有關馬的風俗。青海地區的漢族婚俗中，有飲「回馬酒」



圖解：不知綠葉誰裁出，二月春風似剪刀。

畫中有話

圖/文：張小板

冬日下午的四、五點鐘，我在外面散步，前面的一對老夫婦也在散步，他們手中拿着手機，放着電影《五朵金花》裡的歌曲「蒼山雪化洱海乾，難折好鋼刀……」

這個場景，相信很多人都不陌生。有前輩作家曾說，建國後《白毛女》一再上演，其間發生過扮演黃世仁的演員被人一槍撿倒在舞台上的悲劇。

洱海是一個風光秀麗的高原湖泊，呈狹長形，南北長四公里，面積約二百四十平方公里。蒼山洱海，山水相依，洱海是僅次於滇池的雲南第二大湖，因為湖的形狀酷似人耳，所以人們把它稱做洱海。在洱海最南端的團山有一座洱海公園，是觀賞蒼山洱海的最佳地方。因為我們是參加旅行團，所以沒到那裡，很是遺憾。我們上到蒼山上，從空中往下看，洱海宛如一輪新月，靜靜地依偎在蒼山和大理壩子之間，碧波蕩漾的湖水，如同一個藍瑩瑩的寶石，鑲

在洱海邊，雲交相輝映；燦爛的陽光，優美的倒影映在洱海裡，猶如人間仙境，下凡的仙人……

## 在洱海邊

蒲繼剛

海，到了蝴蝶泉邊，便寫出了如此美麗動聽的歌曲，可見，那是怎樣美麗、神奇的一片土地呵。

那是一個政治運動，階級鬥爭的年代，竟誕生這樣的歌曲，以至於今天聽起來還這樣動聽，真是奇跡。看來，美的，符合人性的藝術，再黑暗的日子裡也無法阻擋它生命的萌動，也阻擋不住人們對美的嚮往與追求。好的藝術，是可以穿越國界、穿越時空，在天空、在人心靈的大海上升起飛翔的，並讓人的心靈生長出美的情愫，而雲南，就是這樣一塊美麗的、神奇的地方，是可以讓人產生靈感、奇跡，和美的情愫的土地……

在遊船上，我結識了一個當地船員，一個白族小伙子，非常健談。他告訴我，現在是黃昏時候，你看洱海都這麼美，要是你晚上來看洱海，那就是另一番景色，可以說更美。月夜裡的洱海，水色如天，月光似水，一輪明月高懸天，另外一個明晃晃的月亮在海中隨浪飄搖，天上，水中，兩個月亮爭輝賽美。這就是人們稱讚的「洱海月」。這也是大理著名的「風花雪月」中的一景，也可以說是絕代風景。今晚是農曆

十六，今晚的「洱海月」肯定美得很……

我被他繪聲繪色的描述吸引住了。但我卻無緣看到今晚的「洱海月」。

我人生有許多遺憾，比如今晚「洱海月」美絕的芳容，我只能跟着朋友跟着旅行團，一起往前趕，因為我不是「一個人在戰鬥」。我只有在洱海的旁邊，遙想「洱海月」的美麗，然後閉上眼睛，留下想像與遺憾……



洱海

遊蹤

## 豆棚閒話

要過年了，風雪夜裡，躲債的楊白勞在大年夜偷偷跑回家來。昏暗的油燈下，楊白勞從口袋裡掏出一尺紅頭繩，給已經長大成人的喜兒紮起了大辮子。身穿爛棉襖、滿面滄桑的楊白勞唱道：「人家的閨女有花戴，你爹我錢少不能買，扯上了二尺紅頭繩，給我喜兒紮起來，紮起來呀紮起來。」

這個場景，相信很多人都不陌生。有前輩作家曾說，建國後《白毛女》一再上演，其間發生過扮演黃世仁的演員被人一槍撿倒在舞台上的悲劇。

喜兒的愛情一波三折。那個紮着紅頭繩的女子青春靈動，在舞台上時而舞蹈、時而清唱。她在舞台上作出的高難度動作，比如踏起腳尖原地旋轉且單手向上的絕活，曾讓無數青春期的女孩子反覆模仿。這個美麗單純的女子，先是被地主玷污，後來遇到加入革命隊伍的大春，一對青梅竹馬的玉人兒終於走到了一起。

時隔多年，喜兒那條烏油油的大辮子至今仍讓人難以忘懷。在舞台上，她側轉身子，雙手輕撫自己的辮子，上面有父親剛剛紮上的紅頭繩，鮮艷、奪目。

## 扯上二尺紅頭繩

馮磊

大辮子是傳統中國女性的一個重要標誌。多年以前，曾經讀過一個老日本鬼子的徵梅日記。那個老傢伙年輕時曾深入中國內地地燒殺搶掠，無惡不作。日本戰敗以後，他回到東瀛的小島上，撰寫了大量日記來回憶自己早年所作的孽。在徵梅錄裡，老鬼子寫到他們燒殺搶掠的往事。其中提到，有經驗的鬼子專門強姦留着大辮子的中國女子，原因是，「大辮子是處女的標誌」。

在傳統中國，留辮子的女性基本上都是大姑娘。那時的女孩子，曾流行穿旗袍；建國一條，時興穿碎花的小棉襖。她們的背後，一條大辮子甩甩甩去，正好與豐腴的身材相映襯，展現出一種不缺乏靈性與性感的韻味。倘若那女孩子再紮上鮮艷的紅頭繩，一圈圈地把辮子的末梢纏繞起來，就更為扎眼了。

——紅頭繩究竟意味着什麼？帶着疑問，我曾請教過自己的中學老師。我那剛剛本科畢業的語文老師漫不經心地看了我一眼，緩緩地道：「紅頭繩象徵着革命的希望」。

再後來，師範學校的音樂老師則一本正經地告訴我：「紅頭繩代表着溫暖，是家庭生活中父女情深的表現，是美好生活的象

徵」。老師說，黃世仁們的到來，破壞的就是那根紅頭繩所創造的溫馨，從而製造出鮮明的矛盾衝突。

當年的大辮子，頗類似於今天女孩子們常說的「待我長髮及腰」。青春期以後的女子，在長髮及腰的年齡，正是精神上充滿幻想、身體發育日漸誘人的時刻。這時的她們，臉上洋溢着青春的神采，成為眾多男子傾慕的對象。在樣板戲裡，留着大辮子的李鐵梅曾是整整一代人的偶像。此類女性的性的信息在內。

我記憶裡的紅頭繩，當然不僅僅是楊白勞手裡的那根。記得讀小學時，很多女同學都使用紅頭繩紮着小辮兒。那些胖乎乎的小姐兒們，經常甩着辮子走來走去，神氣且嫵媚。只是，到了中學以後，就再也沒有女同學使用紅頭繩紮辮子了。那時，經濟有所發展，「閨女要花、紫紅頭繩，兒子要炮」的歲月漸漸地過去了。再後來，街頭上逐漸出現了鮮花店，紅頭繩正式退出了歷史舞台，電視屏幕上漸漸出現了女孩子們用玫瑰花瓣點綴浴缸的畫面。

## 生活點滴

吳翼民

## 春不老

蘇州人生活之講究藝術表現在方方面面的細枝末節，就連最普通的蘿蔔乾也要給它起上個雅名，如「春不老」。

我很早就對「春不老」這個名字感興趣了，多麼的高雅，給人以美好的聯想，又琅琅上口，與這款蘿蔔乾的口感口味非常符合，——它又嫩又脆，鹹中帶甜，像小兒耳朶狀精緻的蘿蔔乾本身色澤嫩黃，夾有細細的綠色鹹菜和黑芝麻，鵝黃嫩綠的，色彩就顯得鮮艷，是春天的原色，一口咬下去，又是那麼的脆嫩，如春風般宜人，真的就是春不老了。

尋常醃菜醬菜中能如「春不老」這樣形似而神似者怕是沒有的，我揣想，這一定是從前蘇州文人的傑作，是一位金聖歎或沈三白式的文人的傑作。金聖歎身陷牢死，居然還悟出「長生果（花生米）與豆腐乾同嚼，其味如火腿」，並將此別致的發現傳授給獄



螺螄

網上圖片

醬時油然吟出一句：「一抹朝暉映雪峰」，——雪白而呈尖角的粽子形同雪山山，玫瑰醬沾在上面，果然像朝霞映雪峰般的鮮艷啊！這些都是生活中的藝術，什麼尋常的東西到了藝術家的眼裡都成了獨特的藝術啦。不唯蘇州的文人識得生活的藝術，就是蘇州最普通的老百姓在日常生活中也不乏機趣幽默，他們把螺螄稱之為「罐頭蟹肉」（螺螄殼形同砂鍋罐頭，螺螄肉就是砂鍋罐頭裡煲的肉啦），把發芽豆叫作「獨腳蟹」（蠶豆形同蟹形，一根胚芽就是其腳哩），把韭菜炒綠豆芽叫做「小青青與白娘娘」（韭菜青、綠豆芽白，相逢一起不就是「小青青與白娘娘」麼？），把山芋叫做「過頭屎」。後者看似不雅，其實形象之極，極言山芋的容易消化，過了頭頭就消化為屎也。

蘇州人的「花頭經」還有許多許多，舉凡方面面都有，這是歷來蘇州文人和普通百姓的創造，是一種民俗民間的藝術，難怪蘇州被譽為中國最具文化、最精緻的城市呢。但願蘇州傳統的生活藝術不要被所謂的新潮沖沒了。春風又綠江南岸，請君品嚐「春不老」。