■責任編輯：張旭婕 2014年1月28日(星期二) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

伍淑賢

在地手信

時近歲晚，超市早擺出大金大紅的曲奇餅和朱古力禮盒陣。其實拜年手信，真沒較佳選擇？有家餅店推出的所謂香港人手信，也只是些烘焙糕點，既不健康也沒新意。說來說去，最健康的還是送水果。

上世紀六七十年代，長輩之間拜年或互訪，多會帶包生果，通常是半打金山橙或美國紅蘋果，用棕色紙袋外加幼繩包住，頂上蓋張粉紅色生果檔招紙，印着大紅「×記鮮果」大字，還有地址電話，歡迎各方友好幫襯。現在的人天天吃生果，不名貴的不吃，蘋果橙這些平價水果已很少用來送禮。而且今天的蘋果橙質素下降，早沒水果應有的鮮甜和芬芳。不過如果有得選擇，你送我朱古力禮盒，不如送水果更受用。

長輩更在意的新年手信，是送生雞。近年怕禽流感，法例已禁止散養家禽。但小時候親戚之間常互送肥雞，對兒童是件頂興奮的事。過年送來的生雞，總放在個雞檔的紙手抽裡，雞也乖乖的坐着，不會叫，小孩就好奇地掀開紙手抽偷看，或用手摸摸雞背。到親戚走了，大人就會把雞放出來，用幼繩把一隻腳綁在騎樓，養將起來。我們就開心了，用米戲雞，蹲下來跟雞說話，或者看牠轉來轉去，有時雞又會坐着一動不動，閉上眼睛睡覺。有一次還下了雞蛋。有些闊綽的親戚更會送一對生雞來，於是打孖的養着，騎樓好不熱鬧。

那時公屋都有騎樓，這樣短期養雞的大有人在。即使沒人送，有時老媽也會在年尾買隻生雞回來，養着留到開年那天吃。我想是因為年初二雞貴，這樣可省點錢。老爸身體雖不好，劏雞卻很在行，想是那一代人的生活磨練出來的。劏雞其實不複雜，只要把雞捉住，用菜刀在雞頸上一抹，雞就死了，再在喉上開個小洞放血就大功告成，然後老媽會用滾水拔毛去內臟，烹之可也。我們小孩全程都看得興奮，吃的時候也覺非常美味，對壯烈犧牲的雞絕無歉意！而且從此知道父母雖身無絕技，卻也非手無縛雞力之輩。

海闊天空

蘇狄嘉

努力創意的城市

已是第三次遊台中。第一次是心血來潮的復活節出遊，四月初天氣乍暖還寒，參加了本土遊，捨繁榮台中市區，直奔周邊景點，合歡山上還下雪粉、清境農場青草苗還未茁壯、幸好廬山溫泉可以抵寒……。

第二次是專誠拜訪日月潭，住宿在幽雅的涵碧樓，愜意舒暢的湖潭美景，懶得出入台中市區……。

如今第三次重臨，台灣友人推薦行程，集中見識台中市這個「非常努力地發揮創意」的城市。

台灣友人解說，台中市基本上缺乏天然的人文景觀，歷史景觀也相對薄弱，當局惟有依靠發揮創意，締造出各式各樣的亮點，吸引遊人——包括台中市民和來自海外的遊客群。就在他的領路下，參觀了多個近兩年在台中市突顯的創意城市建設。

草悟道是台中市中心一整段大範圍的綠園道。帶狀的都市綠園道，範圍由國立自然科學博物館前經的國園道（包括市民廣場）、國立台灣美術館延伸到美術園道之間綠帶，串聯起勤美誠品、甚至是美術館後面那綠園道整條的美食店家，全長三點六公里。

從勤美誠品走到旁邊，就是勤美術館的所在，草悟道上還有許多不同的活動，勤美術館這個開放式、免費參觀的美術館，就位在這片綠油油的草皮上，看着這一片綠園道，心裡的感覺是台中人怎麼這麼幸福，有着這麼一條美好的步道，距離又遠又夠大。

另一個備受注目的創意城市建設是秋紅谷公園，原是位於台中市西屯區的一個大水坑，如今變成藍水綠地、遍植紅樹的生態水池公園。這裡規劃歸台中市七期重建區，但市政府不賣土地，放棄回填土地後市值二百二十億台幣的收益，寧可與民眾共享，營造一處讓市民更感輕鬆、從容的休閒好去處。這種惠民的德政，香港市民可有機會享有？

琴台客聚

黃仲鳴

敦梅學校

年近歲晚，有一小學同窗夢中而逝，聞之感嘆再三。近年來，一班小學同學每年都有相聚，飲飽食醉之餘，縱談兒時趣事，歡快之極。想不到今年未得聚會，就聞噩耗。

我所讀之小學曰敦梅學校，創校莫敦梅老校長其時已逝，由其子莫劍溥繼任。我於今能在文壇上也文也武，實得益於敦梅五年（我二年級插班，故有此語）。敦梅自編國文課本，有古文，有語體文。上莫校長課，每如沐春風。無他，除授課文外，還常引經據典，加插故事，聽出我們的耳油。有次，他說：

「要把白話文寫好，一定要讀古文，否則柔根脆骨……」

這一番話，宛如大廈之打樁，深入吾心。多少年來，無時不記起。如今傳經授道，看着一班青春頭顱的文章，便想起莫校長「柔根脆骨」四字。要寫好文章，要讀古文，信焉！

莫校長上世紀七十年代已作古人，今遽然而逝的小學同窗莫汝虎，正是莫校長的次子。莫汝虎沒克紹箕裘，大學修的是理科。而敦梅在上世紀六十年代中，也告結業了。

那夜拜祭歸來後，翻出一本《香港敦梅中學四十六周年紀念刊》（一九六四年）。學校本名「敦梅學校」，後來發展成為中學，始易名「敦梅中學」。我讀完小學即離校，這本校刊是後來一位續升中學的同窗所贈。

翻着這本校刊，百感交集，歲月如東流，只堪追憶。敦梅校刊內容素來豐富，除有校長老師和外來碩儒文章外，尚有學生作品。但此本校刊，學生作品闕如，莫校長文章卻有多篇，那手白話文，確非柔根脆骨。

其中，有馬國維老師〈七十遣懷〉三首，重讀之下，不勝欣喜。馬國維者，記憶所及，小六時曾授英語，然國學根基極厚，課餘之時，曾收吾等多人，專授國文，所讀者為《古文觀止》，得益良多。三首其二云：

「人生七十未為稀，擲盡時光夙願違。碓咀生花慙我老，井邊遺李待誰饑？殘篇拋卻藏吾拙，僧史修成悟道微。為洗塵緣千億劫，空王勤禮懺前非。」

所謂「僧史修成」，馬老師曾告已寫成《明季粵高僧傳》，堪稱力著。可惜這書迄未見刊，人已逝，「殘篇拋卻」，無可復尋了。馬老師獨居西環一板間房，第三首有云「皐橋妻子分南北」，晚境之孤清，由此可見。自離校後，為腹奔馳，馬老師後事如何，已不可知曉。

校刊中，有「校友盧瑋鑾」〈讀康樂詩〉。盧瑋鑾者，即小思也，為我之大師姊。此詩前已讀，再誦喜甚，特錄之如下：

「山深林逾密，微傳逐鹿鳴。宣喧謝公屐，泉幽喜濯纓。好風解人意，繞竹自相迎。結廬接天際，把酒送晚晴。衰世跼良才，悠然見達生。浮名豈足珍，雲山乃歸程。筆底收乾坤，詩囿含菁英。把卷神欲追，逸跡媿生平。」

「衰世跼良才」，莫汝虎之去，在現代社會中，實屬短命。哀哉！

■這本校刊多錦繡，彌足珍貴。 作者提供圖片

百家廊

王大慶

春節的吉利語言

中國是一個文化大國，文化歷史源遠流長，吉利語言更是有着悠久的歷史。早在《詩經》裡就有類似「以介壽眉」、「萬壽無疆」、「天保九如」、「南山之壽」的吉利語。可見，吉利語言在春秋時期已經形成，它表達了人民對未來的期盼和對美好的嚮往。而春節的吉利語言更是自古有之，《紅樓夢》第五十三回「寧國府除夕祭宗祠」裡便寫道：「只見小廝手裡拿着一個稟幟，並一篇帳目，回說『黑山村莊烏莊頭來了』。賈蓉接過一看，那紅稟上寫着『門下莊頭烏進孝叩請爺爺奶奶萬福金安，並公子小姐金安。新春大喜大福，榮貴平安，加官進祿，萬事如意。』賈蓉笑道『別看文法，只取個吉利兒罷。』」春節吉利語言由此可見一斑。

兒時，臘月二十四「送灶日」一過，便進入實質性過年階段，這時長輩們都鄭重其事地叮囑我們，「臘月黃天要過年了，注意收收嘴。」收嘴也就是「忌口」，即不論什麼人，在外在內均不得口出惡言穢語，更不得說與「吉利」相左的言辭。

我家兄弟姐妹性格不盡相同，有的含蓄，有的外向，特別是小妹，辦事風風火火，說話口無遮欄，過年說話常常將父母的叮囑丟在腦後。有一次是臘月二十六，母親在家緊張的忙碌着蒸過年的米糕，小妹從外面風塵僕僕的進了家，聞到米糕香，便急三火四地上廚房，把蒸鍋蓋打開：咦！還是棗糕！說着用小手快速地抓了一個夾着紅棗的米糕，因太燙，她又把米糕掰下一點，放進嘴裡，邊吃邊還要說什麼。這時母親趕來大聲斥責小妹：「你不知道現在快過年了嗎，說什麼話呢，囑咐你們多少次了，過年要說吉利話，就是不聽是不是？」母親愈說愈來氣，揮起手要打小妹，被我們趕緊勸下。小妹這才意識到剛才說「棗糕」犯忌了，因為「棗糕」是「糟糕」的諧音，應說「棗子糕」就大吉了，因為「棗子糕」與「早子糕」諧音，過去，早生多生幾個胖小子是百姓人家求之不得的。一字之差意思全翻了。

而我也不見得讓長輩省心，有一次小年夜我在院子裡和鄰居小夥伴們玩打陀螺。打着打着，陀螺倒下了，我就高喊：「完蛋了，完蛋了！」外婆聽到了，也不說什麼，邁着小腳從房間出來，拿着手巾往我嘴上抹，邊抹邊說：「不禁童言！不禁童言！」還讓我連吐三下唾沫「呸！呸！呸！」意思是將剛才說錯的不吉利話化解掉。

後來，我們長大了，也漸漸學乖了。在臘月要過年時盡量少說話，實在要說時也要左思右想，生怕冒出一句不吉利的話來。就像莫言在《故鄉過年》所描寫的那樣：「過年時最好不說話，非得說時，也得斟酌詞語，千萬不能說出不吉利的詞，因為過年的這一刻，關係到一家人來年的運道。」

除夕守歲時，更要注意「忌口」，一些不利於吉利的詞如「丑」、「爛」、「破」、「壞」、「散」、「賠」、「愁」、「痛」等都要迴避，要學會變通着說，心裡有再大的氣也不能罵人。餃子破皮了，要說「掙(撐）了」，表示在新的一年裡能掙大錢；飯煮焦了，要說「太香」了；打碎了碗、盤、杯等器具，要說「歲歲（碎碎）平安」；孩子摔倒了要說「拾了個大元寶」。年夜飯開始時，更要說吉利話，如「吃紅棗，年年好！」、「吃年飯，年年賺！」等，年夜飯的菜名同樣有所講究。如以裡脊肉、油炸玉米花等為主料燒製的菜稱為「豐收吉祥開鴻運」，以春筍為主料燒製的菜名為「節節高陞」，以鵪鶉、火腿、玉竹等為主料燒製的菜譽為「竹報平安多歡顏」，還有「吉慶有餘」、「五穀豐登」、「錦上添花」、「洪福齊天」、「金玉滿堂」等菜名，均帶有吉利的色彩。

新年裡，人們相遇時，更要笑容滿面，互相賀喜祝賀說吉利話。如：「新年快樂」、「恭喜發財」、「吉祥如意」、「年年高陞」、「萬事順達」、「闔家安康」等等。倘若客人上門拜年要請吃糖果和雲片糕，並按輩分說不同的吉祥話。如孩子對老人可以說：「吃個甜，祝你長壽萬年！吃個糕，祝你高壽比南山！」同輩之間可以說：「吃個甜，祝你賺大錢！吃個糕，祝你步步高陞！」而對晚輩則可以說：「吃個甜，祝你錦繡萬年！……」

而生意場上的忌語就更多，到了過年時更是要處處小心，多講吉利話，不然吃不了兜着走。時代發展到今天，忌語有增無減，與時俱進，就連職場的小青年也都講究有些話不能講了。最普遍的有三句，一是「財源滾滾」，因「財源」與「裁員」諧音，裁員滾滾，這不是要大批裁員嗎？不吉利。二是「心想事成」，「心想」即「薪餉」，「事成」即「四成」，薪餉只給四成，這叫人怎麼過呀？所以更不能說。三是「招財進寶」，又與「遭裁禁飽」掛上了鈎，於員工不利，也不能說。雖然以上這些忌言很是牽強附會，就是說了也未必就能驗證，但職場一族都不願意聽到，都想在新年圖個吉利，因而還是不說為好，畢竟吉利的話說的人也高興，聽的人也舒服。嚮往美好人之常情。

過年的吉利語言雖有些迷信色彩，但時到今天仍被傳承發展了下來。儘管現代人不像舊時那樣過於追求形式，但過年圖吉利在國人心目中是難以抹去的，這也是過年的文化底蘊之所在，成為中國的一種特殊文化現象。作為一種祝願，一種祈盼，代代傳承，生生不息，「過年的吉利語言」確有它的根基和功用。這也是千百年來中國人恪守的一種文化傳統。既然說吉利話大家都愛聽，那麼過年就讓我們多說一些娛樂娛樂吧。

■拜年啦。 網上圖片

七嘴八舌

小臻

議員真好當

剛看到一段新聞，今屆立法會任期過了短短十五個月，即發生了最少四次會議鬧劇，最新一次是會議一共有十八名委員報名出席，有十四人「甩底」導致流會。立法會主席曾鈺成也不禁開聲說，所有曾表明會出席而又不出席的議員，都欠市民一個交代。學者宋立功也批評他們真的愧對市民。議員在批評政府的同時，應撫心自問，檢討自己；建議全體缺席議員向市民鞠躬道歉，平息民憤。

而根據傳媒統計，有多達十六名議員曾在該四次會議中缺席了三次，有人更全數缺席。平日會議各黨派都有代表曾有缺席，議員最常用的藉口是：不在香港、塞車、遲了出門口、聲稱有病、有其他會議、須出席地區活動及記錯時間等理由。遲到理由如同學生返學，白領返工一樣，但學生和打工仔當然要被老師、老闆罵或受罰。議員卻不用，當無事發生過。

特首梁振英不去出席馬拉松開幕禮都被質詢，行政會議開少一次都招來一陣非議。哎，真是「只許州官放火，不許百姓點燈」，有口話人無口話自己。

在香港打工的人普遍都是薪酬與工作量和工作壓力成正比，當然有例外的，是與老闆有特殊關係的另計。正常來講薪酬愈高責任愈大，壓力愈大；行政人員一般薪酬高一點，需要承受壓力自然大些，要向老闆直接負責。不過，倒發現在香港當議員這一種工作例外，除了競選時比較辛苦，要四出拉票「洗樓」外，一旦成功了就有4年安穩日子過，月入87,450元，每年可享有30,450元醫療津貼。

如果雙料議員月薪更十幾萬，這種收入水平如果在私人機構打工亦是要員階層了，他們肯定要每年交業績，沒有成績出來隨時被人取代。而我們那些議員呢，沒有規定他們交成績表的，貢獻了些甚麼良策？為社會，為市民解決了多少問題？沒有考核，做多少工作是憑良心。就算是有許多會要開，但可以「遲到、早退、缺席」呀。至於協助市民解決問題都是憑良心做，不需要計數量，所以盡責任的議員可能辛苦一點，懶惰的舒服些，重要會議都是嘈吵一輪又可離場休息去也。總的來說是沒有太大重要公議都是的壓力，與商業上要跑業績差得遠了。不必承受太大壓力這很重要，壓力對身體健康影響很大。我這講法可能令尊貴的議員反對，抗議！但對不起，這就是你們畀一般市民的印象，你們可以用行動改變我們對你們的印象。

或者你會講表現不好的你們可以不選他們，但坦白講許多地區沒有優秀的人選，只能在不太滿意的情況下選個勉強合格人，有些選民憑印象的，不然，點會有些議員做十多廿年，領袖都換幾代他們仍在位，年輕有衝勁的新人總是選不上。看來市民自己都有責任。

思旋天地

思旋

新年春遊去

時光荏苒，金蛇將在年卅晚離開我們而去，駿馬降臨，但願一切馬到功成，人人幸福吉祥！

如同聖誕節前夕，香港聯合交易所在年卅日，也只有半日市，下午休市，好讓大家辦年貨吃團年飯。其實，打從上周起，股市不起勁，買賣兩閒，不少人在笑稱「市場提前收爐啦！」

今年對打工仔來說，真好彩。連同周六和周日加在一起，年假直到年初四。二月四日年初五開工大吉。馬年雙春兼閏月，初五開工日正是立春日，好意頭。

馬年肖馬者是本命年，可能有些阻滯。據堪輿師介紹最好是外遊作化解。其實，連年卅日有半日假，共四日半假期可有充足時間往鄰近地區春遊去。往年最熱門地點是泰國，飛機票平，泰銖下跌宜消費。可惜因當地局勢動盪，已被列為黑禁區，去度假散心啫，何必攞個命去搏？不少遊客已取消往泰國過年之念頭。往內地嘛，神州大地春暖花開最宜春遊。惟一想到數以億計的同胞「大挪移」人流湧湧，會有「動不得也」之嘆！不如留待過了年才去玩囉。近年不少中產階級愛上闔家去「滑雪」。不用到歐美，去韓國、去日本「滑雪」之地多。日本貨幣大跌，港幣跟美元掛鈎，相比來說「抵」之極。日本和韓國熱門地，手腳慢些也撲不到機票或旅行社位子。想來想去，同文、同種、同聲、同氣，不少家庭都決定驅車神州遊。小心為宜，出入平安囉。而我呢？素來怕煩，年年都留港安在家裡度歲。細賞年花，觀看眾電視台賀歲紛陳精彩節目，親友齊來拜年，大派利是眾樂樂。多好！

淑梅足跡

車淑梅

永遠懷念

丈夫張文新送來一本很有心思和誠意的文集，名為《良友》，紀念昊振邦博士昊Sir，由黃子程老師主編，設計與裝潢都特別平實懷舊，封面的昊Sir手持巨型啤酒杯，滿滿的啤酒滿足的笑容，這是去年與太太嘉慧外遊在酒吧內拍攝，切合昊Sir瀟灑的個性。

文集分五部分，「永遠懷念」六十八位至親好友的心聲；「最後微笑」昊Sir解構笑話創作手法，以及何謂Punch Line；「字裡行間」收錄了很多精彩文章；「乘風而來」記載了昊Sir多年來在文化界走過的足印；「老土先生」一幅幅這位最具人氣講師的靚仔相片。

丈夫在其中文內提及了我：「……在此，內子淑梅也想透過這小小文章多謝昊Sir多年前接受她的電台訪問，昊兄是我倆尊敬的前輩，一位謙謙君子，大家公認的好好先生，患癌後的昊Sir更堅強，只可惜我們見面少了。記得一次在上水碰面，他說他倆已移居上水。阿昊，你可知道，李小龍主演的《龍爭虎鬥》其中一幕的拍攝地方，舊馬會，雙龍城，也是我這個上水仔的出生地，正是你居住的屋苑。聽到你離去的消息，我沒有笑話奉送，也真笑不起來，就以一則『上水偶遇』作結，希望可為我們多添一分緣吧。」

昊Sir博學多才，他說過：「看電影，學做人。我經常強調，電影只是人生的起點，令我們出發追尋淵博的學問，窺探生命的堂奧，讓愛與夢想飛翔。正因為在電影看盡世途險惡，人間滄桑，反照回自我，越是希望現實生活過得平凡簡單，看淡名利，討厭鬥爭，那就心滿意足了，我慶幸自己此生可以做到。沒錯，寫劇本拍電影越複雜越驚險越精彩，相反，做人卻越簡單越平淡越美滿。還有，最好是……謝絕喝（倒）彩。」

昊Sir人生最幸福處就是娶得一位賢內助嘉慧，她在「給最愛的話」寫上：「我的千分幸運才可遇上你，我萬分福氣才能與你一起生活，相伴同遊，四處搜奇獵趣，度過數不盡的美好時刻。此刻，風已起，讓一切悲傷苦惱留下給我，隨風遠去，展開你的奇幻之旅，沒有你的日子，生活不再像從前的充滿色彩和趣味，冀盼着那天風再起時，我們再重聚……」

灑脫的昊Sir也親筆寫了：「風起了，我要隨風遠去，繼續我的獵奇尋寶之旅……」永遠懷念——。