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生活
語絲
吳康民

我
的
親
大
哥
吳
逸
民
，
一
月
二
十
二
日
病

逝
廣
州
，
終
年
九
十
七
歲
。

大
哥
是
一
九
三
八
年
參
加
革
命
的
老
幹

部
。
抗
日
戰
爭
前
後
，
就
讀
於
國
立
中
山
大

學
︵
中
大
︶
農
學
院
，
並
在
抗
日
時
參
加
廣

東
北
江
的
游
擊
戰
爭
。
在
中
大
就
讀
時
，
擔
任
農

學
院
黨
支
部
書
記
。
解
放
後
，
長
期
在
廣
東
省
農

業
廳
、
農
科
院
工
作
，
直
至
離
休
。

大
哥
的
性
格
與
我
相
似
，
耿
直
而
不
說
假
話
。

在
解
放
後
的
歷
次﹁
左﹂
的
政
治
運
動
中
，
屢
受

衝
擊
，
最
後
從
事
科
研
工
作
，
直
至
離
休
。

二
十
一
日
屢
收
到
侄
兒
的
電
話
，
說
大
哥
因
病

重
進
入
醫
院
，
病
情
反
覆
。
一
會
兒
說
已
昏
迷
，

一
會
兒
又
說
已
經
甦
醒
，
仍
然
健
談
。
我
想
還
是

及
時
前
往
廣
州
，
希
望
能
見
他
最
後
一
面
，
於
是

在
二
十
二
日
與
兒
女
乘
兩
地
車
前
往
。
汽
車
到
達

上
水
，
剛
要
過
關
之
際
，
侄
兒
來
電
，
說
大
哥
已
經
去
世
。

我
說
立
即
趕
去
醫
院
，
向
他
的
遺
體
告
別
。
但
侄
兒
說
，

趕
不
及
了
。
醫
院
的
規
矩
，
是
馬
上
把
遺
體
送
入
停
屍
間
，

不
可
能
等
待
親
人
告
別
，
還
是
等
出
殯
之
日
再
來
。

於
是
汽
車
折
返
，
我
則
黯
然
神
傷
。

大
哥
長
我
八
歲
，
人
說
長
兄
如
父
，
的
確
如
此
。
父
親
長

年
在
外
，
母
親
早
逝
，
大
哥
關
心
我
的
成
長
和
做
人
道
理
。

特
別
是
初
進
入
大
學
，
都
是
大
哥
把
着
手
來
教
。
革
命
思
想

的
萌
芽
，
也
受
大
哥
影
響
。
抗
戰
勝
利
初
期
，
大
哥
已
大
學

畢
業
，
並
在
廣
州
學
界
中
擔
任
革
命
工
作
，
我
還
有
一
個
時

期
擔
任
大
哥
的
秘
密
交
通
員
。
記
得
他
不
時
有
一
些
密
件
要

我
交
給
中
大
的
工
學
院
同
學
鄧
克
流
。
鄧
學
長
與
我
不
同

系
，
交
往
不
多
，
畢
業
後
各
分
東
西
，
沒
有
甚
麼
聯
繫
。
後

來
我
是
看
到
中
大
校
友
回
憶
錄
中
，
才
記
起
這
些
往
事
。

去
年
十
一
月
初
，
我
到
廣
州
參
加
中
大
化
工
系
同
學
會
和

培
僑
廣
州
校
友
會
的
活
動
，
最
後
一
次
探
望
了
大
哥
。
當
日

他
仍
十
分
健
談
，
並
接
受
了
中
山
大
學
校
友
會
的
訪
問
，
不

料
此
次
會
面
竟
成
永
訣
。

我
寫
此
文
時
，
熱
淚
盈
眶
，
親
愛
的
大
哥
，
一
路
走
好

了
！
︵
二
零
一
四
年
廿
二
日
下
年
。
︶

哭大哥

二
零
零
零
年
，
台
灣
遠
流
出
版
社
的﹁
遠

流
雙
姝﹂
之
一
問
我
，
是
否
可
以
在
他
們
架

設
的﹁
金
庸
茶
館﹂
網
站
開
一
個
專
欄
，
介

紹
金
庸
小
說
裡
面
出
現
過
的
詩
詞
。
那
時
我

已
自
稱﹁
二
十
世
紀
金
庸
小
說
研
究
天
下
第

二﹂
，
總
不
能
說﹁
不
予
置
評﹂
，
唯
有
硬
着
頭

皮
遵
命
。
幾
年
下
來
，﹁
小
查
詩
人﹂
自
作
和
抄

的
詩
詞
都
介
紹
得
八
八
九
九
。
潘
國
森
可
以
自
稱

是﹁
金
庸
詩
詞
學﹂
的
先
驅
，
遠
流
雙
姝
之
一
是

爸
爸
，
我
是
媽
媽
。
為
甚
麼
好
像
男
女
調
換
了
？

沒
有
，
從
來
都
是
做
爸
爸
容
易
，
做
媽
媽
艱
苦
。

雙
姝
之
一
只
是
一
句
話
，
我
卻
捱
了
幾
年
苦
，
所

以
我
才
是﹁
媽
媽﹂
。
雙
姝
的
芳
名
就
不
必
提

了
，
免
得
招
惹
狂
蜂
浪
蝶
，
導
致
雙
姝
之
一
的
良

人
來
找
我
晦
氣
。
那
一
年
，
到
北
京
開
金
庸
小
說

學
術
會
，
北
京
許
多
大
學
生
見
到
雙
姝
之
一
長
髮

披
肩
，
又
聽
說
座
中
有
來
自
韓
國
的
學
者
，
就
以

為
雙
姝
之
一
是
韓
國
來
的
美
女
。

近
日
，
我
將
先
前
解
說
︽
鹿
鼎
記
︾
回
目
聯
句

的
舊
作
結
集
，
題
為
︽
鹿
鼎
回
目
︾
，
少
不
得
要

請
兩
位
漂
亮
的
編
輯
大
姐
︵
序
年
齡
其
實
只
能
算

小
妹
妹
︶
指
教
。
遠
流
雙
姝
的
另
一
位
提
醒
我
，
二
零
一
四

年
是﹁
小
查
詩
人﹂
九
十
歲
大
壽
。
差
點
忘
記
了
！﹁
我
的

朋
友
查
良
鏞﹂
是
一
九
二
四
年
甲
子
出
生
，
二
零
一
四
年
甲

午
滿
九
十
周
歲
，
若
按
中
國
舊
俗
，
算
是
行
年
九
十
有
一
，

十
秩
開
一
，
即
是
人
生
第
十
個﹁
十
年﹂
的
第
一
年
。

我
新
編
的
︽
金
庸
學
研
究
叢
書
︾
正
好
當
為
給
老
朋
友
的

生
日
禮
物
，
不
必
再
花
分
文
也
。
現
在
已
出
版
四
種
作
品
，

都
是﹁
潘
頒﹂
的﹁
二
十
一
世
紀
金
庸
小
說
研
究
初
旬
大

獎﹂
。
潘
頒
是
潘
國
森
一
個
人
說
了
算
，
不
設
獎
金
、
獎

品
、
獎
狀
。﹁
初
旬﹂
是
將
時
限
定
有
二
零
零
一
至
二
零
一

零
年
。
金
銀
銅
獎
都
有
了
主
人
。
不
過
，
這
個
大
獎
仍
然
公

開
，
而
且
不
設
名
額
，
如
果
有
這
段
時
間
之
內
完
成
的
研

究
，
可
以
向
本
人
申
請
，
不
收
評
審
費
。

金
獎
頒
給
台
灣
高
雄
王
怡
仁
大
夫
的﹁
王
怡
仁
版
本
回

較﹂
，
已
出
版
︽
彩
筆
金
庸
改
射
鵰
︾
和
︽
金
庸
妙
手
改
神

鵰
︾
。
據
倪
二
先
生
倪
匡
老
前
輩
所
講
，
當
︽
射
鵰
︾
、

︽
神
鵰
︾
面
世
之
後
，
許
多
人
都
說
要
研
究
，
弄
一
個﹁
鵰

學﹂
出
來
，
結
果
等
了
超
過
半
世
紀
，
才
有
王
大
夫
創
造
金

庸
學
裡
面
的﹁
鵰
學﹂
。
王
大
夫
是
家
庭
醫
生
，
他
的
研
究

方
法
是
比
較
三
版
小
說
，
已
完
成
了
六
大
部
的
研
究
。
這
已

出
版
的
兩
部
，
是
日
後﹁
鵰
學﹂
研
究
的
首
選
、
必
選
參
考

書
。古

人﹁
外
舉
不
避
仇
、
內
舉
不
避
親﹂
，
我﹁
頒
獎
不
避

己﹂
，
銀
獎
頒
給
我
開
拓
的﹁
金
庸
詩
詞
學﹂
，
其
實
也
沒

有
甚
麼
了
不
起
，
只
因
我
是
第
一
個
人
做
而
做
了
成
績
。

︽
鹿
鼎
記
︾
讀
者
如
果
不
明
白
回
目
聯
句
，
只
能
算
是
個
不

合
格
的
讀
者
。

銅
獎
頒
給
香
港
歐
懷
琳
大
師
，
表
彰
他
開
創﹁
金
庸
商
管

學﹂
的
貢
獻
，
已
出
版
︽
武
俠
商
道
基
礎
篇
︾
。

金
獎
給
王
大
夫
，
因
為
他
這
研
究
社
於
科
學
的
基
礎
研

究
，
以
後
有
任
何
人
研
究
金
庸
六
大
部
，
都
要
參
考
他
的
成

果
。
我
銀
而
歐
銅
，
只
因
小
說
中
的
詩
詞
人
人
要
讀
，
從
商

管
角
度
看
金
庸
小
說
就
範
圍
較
狹
，
不
學
商
的
讀
者
可
以
不

讀
。
差
別
在
此
而
矣
。

四
部
力
作
，
標
誌
着﹁
金
庸
學﹂
在
二
十
一
世
紀
重
新
振

興
，
作
為
給﹁
小
查
詩
人﹂
的
生
日
賀
禮
，﹁
小
查
詩
人﹂

應
該
眉
開
眼
笑
也
！

甲午振興金庸學

其
實
小
狸
很
不
想
用﹁
又
到
一
年
剁
手
時﹂
來
做
文

章
的
開
頭
，
但
無
奈
這
個
內
容
實
在
和
這
句
話
脫
不
了

關
係
，
是
了
，
又
到
曬
年
度
賬
單
的
時
候
了
。

從
二
零
一
一
年
開
始
，
支
付
寶
會
在
年
底
的
時
候
給

每
位
註
冊
用
戶
發
送
一
份
個
人
以
及
全
員
的
年
度
對
賬

單
，
即
這
一
年
您
一
共
花
了
多
少
錢
、
怎
麼
花
的
、
地
區
排

名
多
少
、
以
及
由
此
分
析
出
您
的
若
干
消
費
習
慣
等
等
。

對
於
個
人
的
那
張
對
賬
單
，
基
本
就
像
前
文
說
的
，
年
年

都
想
剁
手
，
結
果
就
是
變
成
千
手
觀
音
。
請
允
許
小
狸
此
刻

暫
時
變
成
小
鴕
，
把
頭
扎
入
沙
堆
假
裝
看
不
見
…
…
而
放
眼

望
去
，
烏
泱
泱
都
是
鴕
鳥
群
︱
︱
在
支
付
寶
官
方
微
博
舉
辦

的
一
項
名
為﹁
用
四
個
字
形
容
看
完
賬
單
後
的
心
情﹂
活
動

中
，﹁
慘
不
忍
睹﹂
和﹁
不
忍
直
視﹂
成
了
最
熱
門
的
兩
個

詞
。所

以
，
還
是
來
說
說
別
人
的
賬
單
吧
！
正
是
因
為
有
此
，

才
能
讓
每
年
一
度
的
曬
賬
單
活
動
不
僅
有﹁
痛﹂
，
還
能

﹁
並
快
樂
着﹂
。

例
牌
定
是
一
些
各
種
各
樣
的
趣
怪
消
費
統
計
，
比
如
年
度

最
敗
家
男
生
星
座
是
水
瓶
座
，
女
生
星
座
是
天
蠍
座
，
平
均

支
付
寶
年
消
費
額
為
一
萬
八
千
五
百
五
十
八
元
人
民
幣
和
一

萬
六
千
七
百
一
十
三
元
人
民
幣
；
最
摳
門
男
女
星
座
都
為
處

女
座
，
金
額
分
別
為
七
千
五
百
七
十
七
元
和
七
千
六
百
三
十

五
元
，
足
足
比
冠
軍
們
少
了
一
半
有
多
，
看
來
找
個
處
女
座

伴
侶
是
有
望
走
向
勤
儉
持
家
的
節
奏
。
此
外
，
曬
高
額
賬
單

也
是
每
年
的
規
定
動
作
之
一
，
在
今
年
豆
瓣
舉
辦
的
相
關
活

動
中
，﹁
消
費
之
王﹂
來
自
一
張
九
百
零
一
萬
元
人
民
幣
的

賬
單
，
但
這
個
成
績
比
去
年
那
張
一
億
三
千
七
百
九
十
九
萬
元
的
天
價
賬

單
還
差
得
遠
。

而
除
了
這
些
慣
有
統
計
，
今
年
的
賬
單
也
曬
出
了
不
少
新
意
，
其
中

最
重
要
的
一
項
就
是
餘
額
寶
。
按
照
支
付
寶
的
形
容
，﹁
餘
額
寶
的
誕

生
，
讓
二
零
一
三
年
的
支
付
寶
變
得
與
眾
不
同
，
從
支
付
業
務
起
步
的
支

付
寶
不
再
局
限
於
只
能
花
錢
，
開
始
變
得
會
賺
錢
。﹂
事
實
上
，
餘
額
寶

以
及
基
金
公
司
入
駐
淘
寶
，
確
實
開
啟
了
互
聯
網
金
融
的
新
紀
元
。
據
支

付
寶
提
供
的
資
料
顯
示
，
從
六
月
上
線
到
年
底
，
半
年
時
間
內
，
餘
額
寶

的
客
戶
量
達
到
四
千
三
百
零
三
萬
，
戶
均
持
有
額
四
千
三
百
零
七
元
人
民

幣
，
累
積
為
用
戶
發
放
收
益
人
民
幣
十
七
點
九
億
元
。

另
一
項
重
要
的
新
意
來
自
支
付
寶
錢
包
，
這
也
是
阿
里
巴
巴
過
去
一

年
力
推
的
移
動
終
端
業
務
。
數
字
顯
示
阿
里
的
努
力
沒
有
白
費
，
去
年
一

年
，
支
付
寶
錢
包
的
用
戶
量
按
年
大
增
百
分
之
五
百
四
十
七
，
用
戶
全
年

通
過
支
付
寶
錢
包
進
行
轉
賬
、
繳
費
、
還
款
、
充
值
等
業
務
總
數
超
過
五

億
筆
。
而
最
有
趣
的
統
計
來
自
由
此
的
衍
生
︱
︱
按
每
次
到
營
業
廳
辦

理
相
關
業
務
的
出
行
成
本
是
人
民
幣
四
元
計
算
，
五
億
筆
業
務
為
全
體
用

戶
省
了
二
十
億
元
。

掙
錢
的
節
奏
，
原
來
這
是
今
次
支
付
寶
賬
單
最
大
的
新
意
。
在
全
民

理
財
的
互
聯
網
金
融
新
時
代
，
能
花
也
能
掙
才
是
理
想
的
模
式
。
剁
手

族
，
走
起
來
。

曬出的新意
網人
網事
狸美美

讀
報
得
悉
，
香
港
有
一
年
輕
而
有
心
的
餐

廳
僱
主
，
實
行
若
客
人
向
餐
廳
侍
應
生
說
聲

﹁
謝
謝﹂
，
結
賬
可
獲
減
五
元
。
可
見
從
事

服
務
性
行
業
委
實
不
易
。

該
僱
主
有
感
不
少
食
客
對
辛
勤
工
作
、
盡

心
盡
力
的
員
工
極
不
禮
貌
，
出
言
不
遜
，
常
有
不

合
理
要
求
，
對
侍
應
生
的
細
心
款
待
卻
沒
有
一
句

道
謝
。
他
為
了
不
忍
員
工
受
氣
，
讓
他
們
感
到
受

尊
重
，
寧
可
少
賺
一
點
。
這
新
聞
也
道
出
了
文
明

社
會
中
的
不
文
明
，
孔
子
教
禮
義
，
今
時
今
日
，

還
要﹁
利
誘﹂
換
取
基
本
的
禮
貌
，
實
在
諷
刺
。

餐
廳
僱
主
用
心
去
維
護
僱
員
的
尊
嚴
令
人
欣
賞
，

也
提
醒
大
家
我
們
的
社
會
實
在
需
要
互
相
尊
重
。

最
近
到
機
場
禁
區
一
著
名
快
餐
廳
用
膳
，
午
飯

時
間
輪
候
隊
伍
轉
了
幾
圈
，
職
員
都
忙
得
不
可
開

交
。
餐
廳
很
體
貼
特
意
安
排
專
人
為
機
場
上
班
的

員
工
落
單
，
讓
其
他
食
客
節
省
許
多
輪
候
時
間
。

一
男
員
工
在
隊
伍
中
等
久
了
，
居
然
很
沒
禮
貌
地

責
怪
落
單
的
女
職
員
。
只
見
該
女
職
員
一
面
委

屈
，
氣
得
滿
臉
通
紅
，
仍
抑
壓
着
情
緒
為
那
客
人

落
單
遞
餐
，
轉
身
取
食
物
時
喃
喃
訴
說
不
滿
，
面

向
那
客
人
又
笑
容
堆
上
臉
，
遞
上
茶
水
時
還
補
充

一
句
：﹁
小
心
啊
，
茶
很
燙
！
謝
謝
，
謝
謝
！﹂

客
人
離
開
，
她
也
忍
不
住
向
同
事
訴
苦
兩
句
，
又

展
着
笑
臉
為
下
一
位
客
人
服
務
。

這
女
職
員
沒
跟
客
人
爭
辯
，
還
關
心
對
方
，
其

耐
力
和
專
業
態
度
達
到
至
高
境
界
。
在
她
為
我
點

單
時
，
刻
意
多
說
幾
句﹁
謝
謝﹂
，
以
表
示
心
內

的
感
激
、
讚
賞
和
尊
重
。

在
我
們
的
社
會
，
從
事
服
務
性
行
業
的
數
目
龐
大
。
每
天

我
們
為
別
人
服
務
；
別
人
為
我
們
服
務
；
我
們
的
家
人
也
都

在
為
別
人
服
務
，
各
司
其
職
都
是
為
賺
取
生
計
。
別
人
的
服

務
讓
我
們
的
生
活
更
方
便
、
舒
適
，
每
一
個
崗
位
都
有
其
價

值
。
每
個
人
都
希
望
受
尊
重
，
能
以
心
為
心
社
會
更
和
諧
。

一
句﹁
謝
謝﹂
，
代
表
一
份
誠
意
。

一聲「謝謝」減收五元 翠袖
乾坤
余似心

半
個
月
前
，
內
地
春
運
火
車
票
已
賣
出
一

億
五
千
萬
張
；
部
分
省
市
交
通
部
承
諾﹁
不

讓
一
個
旅
客
在
客
運
站
過
年
三
十﹂
。
回
鄉

過
年
，
猶
如
上
戰
場
過
五
關
斬
六
將
；
在
客

運
站
睡
一
晚
，
那
不
算
委
屈
。

上
世
紀
七
十
年
代
初
的
一
個
年
三
十
，
我
從
香

港
回
廣
州
和
祖
父
過
年
，
曾
經
在
尖
沙
咀
火
車
站

外
，
冒
寒
風
站
了
一
晚
；
年
初
一
傍
晚
才
抵
家
，

足
足
折
騰
了
一
整
天
。

當
年
內
地
物
質
短
缺
，
父
親
買
了
祖
父
喜
歡
吃

的
蝦
子
麵
和
花
生
油
，
吃
完
團
年
飯
，
帶
我
去
尖

沙
咀
坐
火
車
。
父
親
是
某
種
原
因
逃
至
香
港
，
不

敢
返
內
地
；
我
升
上
中
學
後
，
他
就
放
膽
讓
我
單

獨
回
去
。

那
一
晚
寒
風
細
雨
，
尖
沙
咀
鐘
樓
外
的
人
龍
，

圍
繞
着
火
車
站
轉
了
幾
圈
。
終
於
找
到
龍
尾
，

父
親
將
我
安
頓
好
後
便
離
開
。
不
久
他
又
轉
回

來
，
帶
我
往
前
走
；
原
來
他
用
黑
錢
收
買
了
龍

頭
附
近
旅
客
，
讓
我
插
隊
。
於
是
整
個
晚
上
不

斷
地
有
人
插
隊
離
隊
，
人
人
金
睛
火
眼
，
站
着

不
敢
睡
。

擠
上
第
一
班
車
抵
達
羅
湖
，
天
還
沒
亮
，
深
圳
邊
界
要
八

點
鐘
才
辦
公
，
人
群
被
迫
滯
留
羅
湖
橋
輪
候
過
關
。
過
了
華

界
，
再
分
列
人
龍
，
等
待
解
放
軍
填
寫
回
鄉
介
紹
書
，
登
記

隨
身
攜
帶
物
品
。
手
錶
照
相
機
等
一
旦
登
記
，
不
得
留
給
親

友
。
全
新
衣
物
要
打
稅
。

連
闖
幾
關
，
再
進
入
房
間
檢
查
行
李
；
若
有
可
疑
，
要
入

黑
房
脫
衣
檢
查
。
那
天
我
穿
了
三
條
全
新
絨
毛
褲
子
，
準
備

送
給
堂
妹
過
年
，
結
果
被
關
員
看
到
身
材
臃
腫
可
疑
，
勒
令

入
黑
房
搜
身
。

最
後
一
關
是
等
候
領
回
介
紹
書
。
正
值
午
飯
時
間
，
關
員

人
數
大
減
，
工
作
停
頓
。
當
時
沒
人
煩
躁
，
更
沒
人
敢
抗

議
或
向
領
導
提
意
見
。
人
們
寂
靜
地
，
饑
餓
地
，
等
待
。

終
於
出
了
關
，
擠
上
火
車
。
到
達
廣
州
時
華
燈
初
上
，
祖

父
坐
在
大
門
口
，
等
待
。

回鄉過年

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

北方的冬天來的早，彷彿一夜之間，寒流襲
來，冷露浸骨，路邊行道樹上的葉子悉數落盡，
只剩光禿禿的枝椏在凜冽的寒風中顫抖。漫長的
上午，外面天色清明，室內卻愈來愈冷，空氣裡
包含一種僵硬的冰質，那絲絲涼涼的空氣，掠過
鼻端，每呼吸一下都生出寒意，讓人越來越感覺
到，冬是深了。
單位裡還沒有送暖，書房卻已經坐不住了，挨

到太陽從林立的高樓的縫裡一點點出來，捧着書
本走向陽台，這才感受到陽光的溫暖。斜陽入
窗，書房裡終於塗抹了一圍奢華的金輝，光線由
蒼白變為燦爛明媚。陽光最好的時候，整個窗戶
光芒四射，連色調冷淡的地板都映射着太陽的璀
璨光輝。
除了讀書，一個人在家的時候，不願意多開空

調，總覺得有些浪費。在房間裡不停地忙活，這
裡待一會兒，那裡收拾一下，洗洗涮涮，就這麼
閒賦的一天就過去了。記得小時候大人們常說
「焐春凍秋」，鼓勵年輕人以活力取暖。活動起
來周身舒暢，慢慢也就不覺冷了。冬天的冷，於
身體多少是有益的，它能讓你適應深冬的寒，比
只靠棉衣加身要有宜的多。
在電腦前坐下，瀏覽網頁，無意間看到畫家劉

崢的作品《圍爐取暖》，心中莫名地一動。畫中
的這隻火爐，沒有煙筒，由一隻筒狀的鐵皮造
成，在這個寒意深深的日子裡，它顯得是那麼樸
拙，卻又那麼溫馨。可以想像，外觀普通的鐵皮
內，是傳統手工捏成的紅泥胎。這麼簡陋的火爐
上，跳躍着一團燃燒的火，熊熊的，讓人感受到
一股溫暖的力量。
看着這一爐火，讓我想起了自己的童年，想起

兒時圍爐取暖的時光，想起了我的父親。那時

候，父親也不過四十歲，每個冬天的早上，他都
是第一時間起床，愛惜地找取一些乾燥的柴火，
把屋子正中的煤爐點燃。爐中的火騰騰地燃燒，
在房間裡不停地跳躍、忽閃，使原本冰冷的屋子
一下子變得暖了。
火苗跳躍着，發出呼呼的聲響，誘惑着我們匆

匆起床，走到火爐面前，和父母一起圍爐而坐，
先烤一會兒火，等身上厚重的棉衣暖了，再由父
母親手做一些好吃的，這就是我們的早餐了。早
晨的飯是簡單的，有時是把冰冷的煎餅貼在燒熱
的爐膛上，燒熱的爐膛，會像吸盤一樣把煎餅吸
在上面，不一會兒，冷硬的它們就會變軟變黃，
玉米的香味即刻瀰漫。
經過貼烤的煎餅，一下變得十分乾酥而脆，父

親把它們小心地捲起，中間夾幾根切好的細長的
青蔥，或者煮好的切成塊狀的豬頭肉凍，遞到我
們的手上。母親也早已趁着爐火做好一鍋稀飯，
每人舀一大碗，爐邊的小桌上，擺一碟漬好的鹹
菜，全家人的早飯，就這樣圍着爐子吃開了。一
邊吃，一邊聽茶壺裡的水汩汩作聲，騰騰蒸汽氤
氳着，自壺中散發開來，撲向圍坐在爐邊的家
人。
燒熱的爐膛上，也不只貼煎餅，還可以貼紅薯

片，父親貼，母親負責把紅薯一片片切下來，遞
給父親。彤紅的爐膛會黏住含水的薯片，緊緊地
將它們吸附在上面，等薯片熟透，爆出紅薯的香
甜的時候，圓圓的薯片，也會自動從爐膛上翹起
來，可以輕鬆地從上面取下了，吹開燙人的熱
氣，涼一涼，吃到嘴裡又香又甜。
除了貼煎餅、紅薯，還可以在爐膛落下的煤灰

裡烤苞米、烤豆子。燒罷的爐灰是熱的，有星星
點點的炭火，趁着炭火還熱，扔一把苞米進去，

時間不長，溫暖的炭火便用餘溫將苞米烤熟了，
煤屑裡立刻傳來「噗啪」的聲音，隨即堆積的煤
屑也在響聲中炸開。只見苞米捲着菊花一樣的花
瓣，從煤屑裡跳出來。和姐妹們烤苞米花吃，是
冬天最開心的事。在衣食不豐的年代裡，任何一
種香甜入口食物，都可當做世上獨一無二的美
味。
天冷的時候，鄰居們也來家中串門，天寒地凍

的時節，拉家常，圍爐敘話。老人們講講村裡的
見聞，年輕人談天說地。大人每一句都講得深
奧，年輕人每一句都不着邊際。如是大雪紛飛的
天氣，茫茫白雪封門的時候，總有腳印一
串串從門外延伸進來，給門口的台階上留
下幾朵雪疙瘩，下午陽光溫暖的時候，化
去的冰雪變得泥水淋漓。
院裡光禿的枝頭上麻雀飛起落下，嘰喳

吵鬧的聲音入耳不絕。晚來的雪後，初晴
的早上，堆雪人，打雪仗，也隨着天氣的
變暖開始了。伸出不大的小手，把雪團成
個晶瑩的小團，互相追逐着放入各自的領
口，放不進的，就遙遙地扔到對方的身
上，打在藍色的棉帽沿上，雪團啪地碎
了，人呵呵地笑了，笑聲震起雪後覓食的
小鳥兒、斑鳩和麻雀。人和鳥兒，像中了
槍陣的敵對雙方，嘰嘰喳喳。比鳥兒更快
樂的是孩子們的歡笑。
陽光總是在這個時候出來，把雪化了，
把泥和在雪水裡面，路面開始翻漿。母親
新做的棉鞋濕透了，不知是雪水還是汗
水，水珠盈盈，掛在額上髮上，似落不
落。太陽漸漸西斜，涼風起，天氣就開始
冷了，餓了，紛紛各自回家，大家又圍着
爐火而坐，烤濕漉漉的棉鞋棉帽。火苗暖
暖地映照在面孔，令人泛起睏意。睡夢裡
的爐火，仍然是紅的，睡夢裡的火苗，仍
然是暖的，呼閃呼閃，如夢似幻。
時光飛逝，這麼冷的冬天，總會讓人想

起爐火，想起曾經圍着爐火取暖的日子。只是歲
月已經走遠，有些回憶也變得十分遙遠。許多年
後，父親在一個寒冷的秋天去世，生活裡再沒有
了父親的庇護，沒有了與家人一起圍爐取暖的歡
欣，是痛，是哀，是苦，是樂，令人冥思。
一個家庭，不論什麼時候，父母也是這個家庭

的核心，像一座屋子的山牆，一個輪子的支架，
離了哪個這個叫作「家庭」的支架，都會傾斜。
在我的心裡，父母就是我們這個家庭的支柱，天
再冷地再寒，有父母親情的家，才有一切的快樂
與溫暖。

冬天裡的一種暖
百
家
廊

若

荷

挨
年
近
晚
，
各
有
各
忙
。

農
曆
新
年
是
華
人
傳
統
最
重

視
的
大
節
日
。
意
義
首
重

﹁
團
圓﹂
︱
︱
團
年
。
遊
子

整
年
外
出
搵
食
，
無
論
多

忙
，
都
要
爭
取
返
家
團
聚
。
內
地

十
三
億
人
口
，
勞
動
人
口
佔
約
五

億
之
巨
。
不
少
老
百
姓
外
出
營
商

或
打
工
，
一
年
三
百
六
十
多
天
在

外
營
營
役
役
，
就
算
忙
到
年
卅

晚
，
也
要
想
盡
辦
法
返
家
與
家
人

團
年
。
華
人
賢
孝
享
天
倫
重
親
恩

美
德
是
全
球
之
最
。
雖
然
新
曆
新

年
但
熱
鬧
氣
氛
總
比
不
上
農
曆

年
，
內
地
人
稱
之
為﹁
春
節﹂

哩
。
又
見
一
年﹁
撲
票
難﹂
，
已

知
蛇
年
將
去
，
馬
年
將
來
。
據
稱

內
地
將
有
億
多
人
在
新
春
前
後

﹁
大
挪
移﹂
。
雖
然
，
近
年
內
地

已
大
增
公
共
交
通
運
輸
系
統
︱
︱

火
車
和
動
車
加
上
用
上
電
子
網
購
車
票
，
惟

依
然
見
到﹁
撲
票
難﹂
的﹁
中
國
特
色﹂
交

通
擁
擠
情
景
。

另
一
方
面
，
歲
晚
工
商
界
例
牌
出
現﹁
撲

水
難﹂
，
事
關
忙﹁
追
債﹂﹁
被
追
債﹂
，

都
為﹁
錢
、
錢
、
錢﹂
而
忙
。
然
而
，
內
地

中
央﹁
不
缺
錢﹂
的
，
缺
錢
的
是
民
間﹁
苦

主﹂
。
上
周
的
上
海
民
間
市
場
息
率
搶
高
到

逾
十
厘
，
形
勢
嚴
峻
。
幸
而
，
央
行﹁
及
時

雨﹂
紓
緩
市
場
。
也
打
救
了
證
券
市
場
，
否

則
銀
根
緊
將
出
亂
子
，
證
券
市
場
也
恐
被
摧

殘
。
股
民
恐
要
叫
救
命
。
世
上
永
遠
是
無
財

不
行
的
。

家
庭
婦
女
辦
年
貨
而
忙
不
在
話
下
，
更
要

為
在
家
大
掃
除
而
勞
碌
。
香
港
有
句
粵
語
俗

語
：﹁
年
廿
八
，
洗
邋
遢﹂
，
房
子
和
寵

物
，
一
家
大
小
都
要
上
下
洗
得
乾
乾
淨
淨
迎

新
歲
，
用
意
是
洗
去
污
物
衰
氣
，
換
上
新
裝

迎
新
氣
象
。
不
盡
是
迷
信
，
也
可
稱
得
上
科

學
論
。
在
家
大
掃
除
攀
高
攀
低
很
吃
力
，
通

常
都
要
搵
人
幫
手
。
今
時
今
日
香
港
幾
乎
是

全
民
就
業
，
就
算
出
到
八
十
元
時
薪
找
家
務

助
理
，
年
晚
流
流
，
難
找
難
找
呀
！
陳
太
來

電
大
嘆
辛
苦
，
年
夜
飯
往
外
吃
。
殊
不
知
，

找
多
間
食
肆
甚
至
酒
店
也
客
滿
見
違
。
只
好

動
員
全
家
齊
齊﹁
煮
飯
仔﹂
享
享
另
一
番
親

子
樂
。
特
別
好
味
。

團年 思旋
天地
思 旋
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