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「如果有足夠多的錢，我就把哈爾濱很多老建築買下來，然後鑲上
『文物保護單位』的黑色大理石標牌。如果錢再足夠多，這個名單還
可能擴大到北京的四合院，或是浙江的古村落。」可是身邊熟悉曾一
智的人都知道，她的財力能維持基本生活已實屬不易。

文保費用一己承擔
在朋友的眼裡，曾一智單純、沒心眼兒。也許沒人相信，這位退休的

黑龍江省報記者，16年來，所有文保工作的費用都是由自己承擔的。
由於呼籲保護歷史建築的建議書寫得多，常常要為5角錢一張的打

印費發愁，為此她咬牙花300多元買了一台能打彩色照片的打印機。
只要攢些積蓄，她就出發踏察老建築，有幾次回到家已是「彈盡糧
絕」，她在博客中寫道：「離開發工資還有幾天日子，白天吃白水煮
麵，臥上一個雞蛋，扔幾片白菜葉子。」

相信大部分人都不能理解，生活的困難、生命
的威脅、社會的不理解，如此日復一日，什麼支
撐一個女人身負重壓征戰文保沙場？曾一智坦
言，她信奉基督教，雖然沒有受洗，但敬仰耶穌
基督為眾生幸福走上十字架。「所以我無所畏
懼，我從來不怕走向那麼一天，為了喚醒人們對
文化自覺的保護意識，為了盡一份公民的責任，
我都想跟他們拚了。」

「文化乃積澱 非政府安排」
曾一智很贊同一個朋友的說法，文化不是政府

安排的，是歷史積澱形成的。而目前每個城市都

在發生的遷走歷史文化街區的原住民，拆舊建
新，就是割斷了活態傳承的歷史文脈，打散了數
百年形成的文化聚落。這種破壞是不可逆轉和挽
回的。「在發展經濟的時候，是不是應該把目光
放得更長遠些？不要讓中國的歷史文脈在我
們這一代斷裂掉。」
在文保工作的未來發展，曾一智坦言沒

有希望，因此什麼都不在乎，一定會拚盡所
有。可在筆者眼中，這樣一個對未來感到絕
望卻執堅持的人，正是我們民族保護傳承
文化的最大希望！

信仰對抗絕望 「我無所畏懼」

彈盡糧絕 為5毫子發愁

曾一智把相約接受採訪的地
點，選在哈爾濱一個充滿歷史氣息的文物建

築咖啡館。一見面，她便興奮的介紹這個原為
中東鐵路職工宿舍的老建築，對老房子癡迷的熱
愛溢於言表。

找不到回家路 民族走向滅亡
說起那些極具歷史價值，卻在冠冕堂皇的「經

濟建設旗幟」掩蓋下化成瓦礫的老建築時，曾一
智痛心疾首，數度哽咽。曾一智說，自己要做一
個公民，有權利參與文保層面的法治建設，有義
務發現破壞依法舉報。
「為什麼保護？當那些老房子離我們遠去，當

你找不到回家的路時，我們和我們的民族失去了
什麼？一個民族可觸摸的歷史印記完全消失的那
一天，這個民族就將走向滅亡。我不能讓我的孩
子或孩子的後代看到這一天。不能讓這些可觸摸
的歷史記憶，最終變成一本老照片本。」
曾一智曾是《黑龍江日報》資深記者、高級編

輯，被媒體譽為「筆戰」推土機的民間文保人
士。而投入文保工作前，她一直是個「兩耳不聞
窗外事」的副刊編輯。直到1998年，她創辦了
《黑龍江日報．城與人》專刊，初衷是通過新老
照片的對照反映城市發展變化。但在採寫過程
中，看大量富有重要文化歷史價值、甚至被列
入保護建築名單的老房子被拆除，曾一智的心被
深深震撼了。

遺傳父親基因 筆戰「推土機」
她開始發表文章，矛頭直指開發商的推土機。

《保護中央大街》、《保護百年老廠》……這些
文章影響遠及俄羅斯、美國、澳洲、波蘭、加拿
大、日本等國，多次被國內及俄羅斯報刊轉載。
曾一智生於北京，1961年隨下放黑龍江的父

親——著名記者和專業作家曾巴波來到哈爾濱。
曾一智對文字的感覺和對社會的責任感，無疑遺
傳自父親的文學基因。
「當你的親人被無辜錯判死刑，被診斷為不治

之症，你只忙為他拍
遺像、寫傳記，而不去搶救他，可
能嗎？」

不惜以身殉城 慘變「搗亂分子」
曾一智開始把自己全部的精力投入到保護哈爾

濱、乃至全國的古舊建築上。她熟背與文物保護
和歷史名城保護相關的一切法律法規，柔美的文
字變得日益犀利，開始把所有的才華都用在書寫
法律措辭嚴謹的建議書上。對城市規劃中的違法
違規，她實名舉報，甚至與政府職能部門叫板，
對於開發商的威逼利誘，從不妥協，「不惜以身
殉城」。在很多人眼裡，曾一智是麻煩人物、
「搗亂分子」，以至於《城與人》專刊終於無法
承受各方壓力而不得不停刊，這段時期成為曾一
智「人生的最低谷」。
失去筆戰陣地的彷徨終究沒有壓垮這個倔強的

鬥士，她寫內參，寫呼籲書，參與城市規劃與保
護座談，現身電視。感動於她的執，編輯朋友
們也都繼續幫她發稿。在朋友的熱心幫助下，她
的文章被整理成《城與人：哈爾濱故事》一書。

收藏老房殘磚 如拾親人遺骸
16年來，她用壞了6部相機，為歷史文物建築拍
照，留存資料。而更多的時候，是含淚無奈的為
那些無法倖存的老房子「留遺照」。
對於自己到底保護了多少老建築，她總是淡淡

的說，「數百座肯定是有的。」
每次老建築被「屠殺」後，她就悄悄撿起一塊

殘磚，套上塑料袋，再放上一張寫地點和年月
日的紙條，存放起來。如今，很多這樣的寶貴殘
磚被她捐贈收藏在北京首都博物館中。在曾一智
眼裡，每座老建築都是有生命的。「當他們被拆
除之後，我像拾起自己親人遺骸一樣，揀起破碎
的磚瓦。」她在文章中寫道。
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自1998年至今整整16年，她向有關部門實名舉報文物、受

保護建築、歷史文化街區遭破壞事件數百次。全自費踏訪和調

研歷史文物和老建築帶來生活拮据，在與違法破壞老建築的開

發商「鬥爭」中多次遭到毆打、跟蹤、恐嚇，她說：「在文保

的道路上，我經常感到絕望，只是在堅持而已，我不知道還能

堅持多久，但是我什麼都不怕，永遠不會放棄。」曾一智，這

位身形柔弱、今年60歲的哈爾濱女子至今仍在文保第一線孤軍

奮戰。難道「一個女人的城市保衛戰」竟如此艱辛、如此步履

蹣跚？！ ■記者王欣欣 哈爾濱報道
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自1998年至今整整16年，曾一智一直在用雙腿去「踩

訪」這個城市。一個背包，一雙運動鞋，一部相機是她的招
牌裝備。

寒冬闖荒野 孤身坐黑車
讓曾一智最驕傲的是多方奔走呼籲而保護下來的中東鐵路

沿線歷史建築。曾一智隻身一個女人走訪每一個沿線小站，
拍照並記錄相關歷史建築。寒冷冬季，很多地方荒無人煙，
偏僻得連最慢的火車都不停，她就自己租「黑車」前往目的
地。回程時大多要徒步返回，能在路上截到順風車已是極幸
運的事。最終她成功保護了大部分歷史建築。
成功後的喜悅往往讓曾一智高興上好久，但更多的時候還

要面對痛心的失敗。

愛城如摯親 受冷嘲譏諷
哈爾濱車輛廠鑄鐵車間始建於1903年，是哈爾濱殘存不

多的百年老廠房之一，幾乎與城市同齡，是中國近代工業史
的見證。曾一智連續三次保住了這座百年廠房。可最終廠房
在一個深夜被開發商強拆。曾一智忍不住哭出了聲：「親人
啊，我為你奔走了6年……」「哭什麼啊，好像挖你家祖墳
了！」旁人嘲笑她。

抱病闖工地 遭拳打腳踢
在哈爾濱道外老區的中華巴洛克建築群一期改造現場，為

了保護老房子，她與拆遷者發生了衝突，頭部被砸了五六
拳，此時她腦梗康復出院僅3天。二期改造工程開始拆遷，
再次忍不住衝上去理論，結果被連推帶打，拖拽了整條街，
背包的帶子被扯斷，衣服也破了。

與壯漢對峙 憑氣勢壓倒
哈爾濱車輛廠鑄鐵車間的8台老機床在搬遷過程中，砸斷了

一台1904年產於烏克蘭的老式插床的頂部。當曾一智近前拍
照時，一個壯漢一把將她掄到一邊，抬手就搶走了相機。「周
圍沒有人幫我，我必須在氣勢上壓住他，」曾一智回憶說，
「我就衝上去搶回相機，大喊：你破壞文物已經犯法，再打記
者就是罪上加罪！」
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■■哈爾濱抗日烈士趙尚志養傷處舊址哈爾濱抗日烈士趙尚志養傷處舊址。。多多
次呼籲後次呼籲後，，現為不可移動文物現為不可移動文物。。曾一智曾一智攝攝

■■濱洲鐵路大橋經多方努力保留濱洲鐵路大橋經多方努力保留，，現為第現為第
七批全國重點文物保護單位七批全國重點文物保護單位。。 曾一智曾一智攝攝

■■抗日烈士金劍嘯故居及沿街建築2010年被暴力拆遷，僅僅留下一堵
牆。而曾一智也在阻止暴力拆遷中被毆打。 曾一智攝
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哈爾濱—「東方莫斯科」
哈爾濱是伴隨沙皇俄國十九世紀末修建中東鐵路

而發展起來的，鐵路的修建帶動了俄國、波蘭、匈牙
利和德國等大批歐洲移民的定居，故被稱為「東方莫
斯科」和「東方小巴黎」，成為中國二十世紀二三十

年代最具國際化的國際大都會之一。
哈爾濱市區內擁有眾多精美的東正教、天主教教堂及佛殿。歐

洲十五六世紀文藝復興
式、十七世紀的巴洛克
和折衷主義、十九世紀
和二十世紀初的新藝術
運動等風格的建築比比
皆是，曾被稱為歐洲建
築的露天博物館。但經
過文革等政治運動，及
改革開放大拆大建，城
市風貌受到嚴重破壞。
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■哈爾濱著名俄僑茶葉商契斯恰科夫早期
的茶葉店，現為不可移動文物。曾一智攝

■■曾一智為歷史建曾一智為歷史建
築拍照紀錄資料築拍照紀錄資料，，
1616年來用壞了年來用壞了66部部
相機相機。。 李飛李飛攝攝

■■20062006年年33月月，，呼籲保護呼籲保護55年多年多
的原中東鐵路總工廠的原中東鐵路總工廠19031903年鑄鐵年鑄鐵
車間廠房慘被拆毀車間廠房慘被拆毀。。 曾一智曾一智攝攝


