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從兩年前開始聆聽梵志登來港樂
（HKPhil）履約前的「試水」音樂會至
今，陸陸續續聽了他指揮的節目已有七、
八場之多，而仍未有一語對其褒貶，既是靜
觀此位「第八任」音樂總監與港樂的磨合效
用，也是樂看本港樂迷為其技藝所迷，除了
上座率一路飆升，近期更出現整齊鼓掌以示
起哄之象。此際發文，正其時也。
12月13日星期五，曲目是貝多芬的小提

琴協奏曲與蕭斯塔科維奇的《第五交響
曲》。梵志登其人形體雖不算高大，但頗
魁梧厚實，加上略為「寒背」，一顆碩大
的腦袋在其接近全禿的髮式掩映下，於指
揮樂曲時左右顧盼上下晃蕩，與其說他的
形格略近卡通版的《功夫熊貓》男主角，
不如說他的身手更像三角特種兵的率隊軍
曹。因為在指揮樂隊的表演中，他的動作
迅猛凌厲，引導或指令音樂的意圖清晰明
確，完全像一位荷里活出品中非少林非武
當的「功夫」大師在演示某種武功。所
以，他日漸受到香港樂迷們的喜愛是有跡
可循的，因為古典音樂的內涵是無法量化
的，但梵志登大師的指揮身手，在各種節
奏和音量變化中層出不窮的力道和姿式，
是充滿可觀的娛樂性的，這才是他受香港
樂迷歡迎的重要元素。
入座率提高，當然可喜可賀。梵志登這
方面功不可沒。但是上半場與寧峰的小提

琴協奏曲，已經不能用「差勁」來形容
了，對於貝多芬的這部超凡入聖的作品，
崇高與輝煌的亮度與深度皆無，只剩冷
硬、機械式的乒呤乒啷和寧峰自我抒發的
溫吞吞琴聲。荒蕪，內涵上完全是舉目一
片荒蕪。如果打一個比方，假設貝多芬的
Ｄ大調小提琴協奏曲是一盤灑金箔加海膽
的海鮮濃湯的話，那他們該晚端出來的，
只是一盤暗淡啞綠的豌豆糊，無從細究。
下半場的蕭斯塔科維奇《第五交響

曲》，是整個二十世紀最偉大的交響曲沒
有之一。此曲創作於三十年代蘇聯「肅
反」時期，蘇聯的大批知識分子、藝術家
乃至軍政要人都被逮捕和秘密處決了；蕭
斯塔科維奇的歌劇被《真理報》點名批
判，他的《第四交響曲》的首演被當局勒
令取消。在人人自危的「紅色恐怖」中，
作曲家面臨生命隨時「被消失」的危厄，
創作了這首充滿嘲諷和控訴暴力極權的
《第五交響曲》。據作曲家的好朋友，著
名大提琴演奏家Rostropovich回憶，這首
交響曲很快被批准演出了——因為其中有
好些「革命取得勝利」的進行曲段落，但
是實際夾雜了挖苦匪徒們的粗鄙嘴臉的諷
刺曲調。《第五交響曲》的首演成了當時
的一件大事，那個晚上，聽眾們與互不認
識的人彼此擁抱，相看流淚，並且久久在
音樂廳外不願散去。這在原本相識卻常年

不敢打招呼（怕被政治
問題牽連）的社會，自
然是藝術解除冰封的壯
舉。
梵志登的演繹，我本

是抱有期望的，然而從
第一個簡潔的樂句開
始，他就不能展現蕭氏
那冷冽而神經質的筆
觸，刺入一種怔忡不安
的恐怖生活層面。相對
之下，他的坑坑窪窪的
線條（旋律）只顯示他
缺乏蕭斯塔科維奇的細膩——儘管表面上
梵志登以要求精準和紀律嚴明為尚，但蕭
斯塔科維奇的細膩音樂質量，是要細膩到
進入聽覺神經末梢還能激起光亮的樂聲，
否則是入不得這位蘇俄才子的法眼的。
蕭斯塔科維奇更多的音樂記述，在《第
五交響曲》裡留下的人生迷茫、困頓、唏
噓，以及對蘇聯社會上轟轟烈烈的政治運
動的嘲諷式呈現，在梵志登的指揮棒下全
都似是而非逾淮而枳。面對帝俄時代的精
英才子、蘇聯時代最敏銳脆弱的心靈的大
作曲家的作品，特種兵軍曹烏哩單刀演奏
出的只能是直接的樂隊音樂，這種簡單的
喧鬧式演奏達到的效果就是「蘇聯的社會
主義革命進入新階段」更形歡天喜地了，

尤其是結束部的高潮，簡直是形勢大好，
高歌猛進的凱旋架式，完全流失了蕭斯塔
科維奇在第一、第二小提琴部描述的抽搐
式到處在拉警號、到處在冒青煙的駭人音
樂意象——「革命」成功時，所有人都將
是犧牲品了！所以在首演時，那些聽懂的
知識分子和蘇聯公民彼此擁抱、落淚，因
為他們對自己的命運恍然大悟了，怎能不
激動淚奔？梵志登這時笑吟吟地轉過臉
來，興高采烈地向掌聲示好鞠躬，應該是
覺得幹得好吧？要不然怎會在美國獲獎
呢？（《Musical America》）是本已停刊
的雜誌，之後只在網上銷售電子版，此網
誌前年選梵志登為「年度指揮」。
12月19日，我聽了他2013年的最後一套

演繹，上半場是莫扎特的
雙鋼琴協奏曲K.365，由
一對年輕俊秀的荷蘭兄弟
聯手演奏，形式上可喜，
音樂上仍無從細究。恰巧
我的鄰座有一位對音樂很
有品味的陌生女子，我們
在音樂廳不期而遇，但都
對梵志登的演繹感到過於
表面化。
下半場是馬勒的《第四

交響曲》，一首作曲家即
將榮歸故里、執掌維也納

歌劇院之前創作的風光無限的作品。那裡
面充滿對故國湖光山色、牛鈴炊煙的幸福
回憶，更有遙看星河、登臨飛仙的躊躇滿
志的人生寄望，而第三樂章是完全安靜的
一闕慢板，如同在維也納森林的草地上徐
緩徜徉。梵志登自始至終充滿自信，雖然
他指揮港樂的演奏明快而精細，但奏出來
的馬勒音樂是時靈時不靈，表面上沒有差
錯，但含意上經常「簡單直接」。第三樂
章的結束卻奇蹟般的溫馨美妙！
但第四樂章，一個女高音歌頌「天國般
的生活」，表現的意境又差強人意了。鄰
座的女子說，他的整首演繹，根本是「雜
亂無章」，比我說得還犀利，真是難得。
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─鄧樹榮戲劇工作室的《熱血軀體》

打從2011年辭去香港演藝學院戲劇學院院長一
職，鄧樹榮便自立門戶開創「鄧樹榮戲劇工作
室」。工作室專注探討形體表演藝術的種種可能
性，包括設立駐場導演／研究員、駐場演員／研究
員，並積極培養其身體意識、加強演藝工作者的
「身體與空間」敏感度。其中為未來「形體劇場
訓練學校」打響頭炮的，更是發表於2013年12
月的《熱血軀體》，別開生面地為香港劇場觀
眾，帶來一齣香港劇場前所未見的展演。《熱血
軀體》的宣傳語是：「這不是一個正式演出，但
卻會為您帶來超凡的體驗。」的確如此，《熱血
軀體》可能還不是傳統意義上的戲劇／劇場演
出，然而，它卻把種種形體表演的元素細細分
拆，從三個核心部分，展示出「形體劇場是這樣
煉成的」。

一減一加 令人大開眼界
首先是「形體與空間」。由四位演員在麥哥利

小劇場中自由奔走，又嘗試做出平日難以做到的
身體動作，如凌空拱橋、跳躍、拉筋等，展示出
個別軀體的局限所在。然後再加上想像力，與小
道具做對手戲。第二部分則慢慢進入「形體訓
練」的核心，《熱血軀體》先後在最基本的形體
表演上，加上風、火、水、土幾種元素，「一
減」（最基本的）、「一加」（加上演員想像場
景的）之間，突顯出形體最原始狀態，與如臨某
種特定場景的區別。如日常走路，跟走顛簸山路
之間，便得依賴演員的調節並添加形體創意。最
後一部分為實際的劇本演出，先是「鄧樹榮戲劇
工作室」駐場導演／研究員黃俊達，用剛才第二
部分提及的「減法＋加法」，演出貝克特《無言
劇》選段；再來就是另外三位駐場演員／研究員
演出經典劇目《慾望號街車》選段。
前後歷時三個小時的《熱血軀體》，座上客如

我者比想像中更大開眼界──究竟形體劇場的核
心訓練方法，如何應用在寫實及抽象的表演上，
觀眾一直不得而知，往往只是在最後的舞台表演
上看到「已完成」的表演成果。而《熱血軀體》
不斷並置「減法＋加法」的差異。形體表演的核
心元素，演員除了要有優秀身體／表演條件，還
得有專業方法讓肉身被培養成「飛花摘葉皆可為
劍」的「敏感的主體」。最令人震驚的表演，也
包括駐場演員／研究員彭珮嵐（1）唸出《伊迪
帕斯王》的女主角台詞後，（2）再用自己的原
始聲音演繹「前語言」的情緒，（3）最後將兩
者融合「聲演」那位絕望的母親……觀眾無不被
這幾句耳熟能詳的獨白深深打動。

讓身體成為「利器」
換句話說，如果寫作人是從專業的語言訓練／

培養，讓文字書寫變成隨心所欲的肌肉；演員就
是從專業的形體訓練／培養，讓身體自頂至踵變
成無所不為的利器。如果說形體劇場，是關於身
體的表達；毋寧說，《熱血軀體》是一次以身體
為表達基礎的訓練和創作過程的徹底暴露，更是
本港專業劇團發展史上的首次「正面全裸」，乾
乾脆脆把形體劇場解剖個透。當然，這也可以追
溯到鄧樹榮早年深受俄羅斯劇場導演梅耶荷德
「完全演員」、「完全劇場」觀的影響，對於劇
場演員有着非常高的要求。因此，鄧樹榮傾向從
廣義角度重新了解技巧與表演的關係──訓練演
員必須將各種潛能盡量發揮出來，身體才是最重
要的表演工具，語言反倒只是當身體發展到某一
階段才產生出來的溝通工具。無怪乎，身體的訓
練既是梅氏，也是鄧樹榮對於表演理論探索的關
鍵。
假使在這一點上有所理解，便不難明白鄧樹榮

在過去三個版本的《泰特斯》的不同處理。《泰

特斯》2008年於第36屆香港藝術節首演，嘗試如
何簡約又示現張力，大會堂近乎零佈景，也近乎
沒有音樂，主要以燈光渲染故事。《泰特斯2.0》
進一步實驗不依賴語言，透過身體講故事的劇場
呈現方法：語言不是惟一，還有呼吸、動作、面
部表情、聲音及空間移位，使得形體演出更為有
機。《泰特斯2.0》甚至讓蟄伏在台下的演員們當
眾穿上「戲服」，再在台上輪番講述《泰特斯》
的故事。演員的演出面向觀眾而非面向對手，在
正式演出中營造出「排戲」狀態。《泰特斯
2012》更乾脆把《泰特斯》與《泰特斯2.0》的特
色融合，再加上類近於倫敦環球劇場（按：香港
場地為演藝學院賽馬會演藝劇院）的空間特點，
造就出既簡約又靠近莎劇格局的「鄧樹榮《泰特
斯》」。

進電影院看劇場實錄
如果觀眾注意到近日在安樂院線播映的《馴悍

記》和《第十二夜》的「倫敦環球劇場現場實
錄」，大概感受到莎士比亞於1599年曾經實實在
在營運過的倫敦環球劇場，如此傳統的舞台空
間，也可以出現實驗性強的後現代《馴悍記》。
事有湊巧，《泰特斯2012》在2012年5月，更以
應倫敦環球劇場之邀請，參加「2012倫敦文化奧
運之環球莎士比亞戲劇節」，成為第一個在倫敦
環球劇場上演的粵語製作（按：近月《泰特斯
2012》也被製作為「倫敦環球劇場現場實錄」電
影院版在香港上映）。《泰特斯》三版本作為鄧
樹榮近年的代表作，也充分地展現「鄧樹榮戲劇
工作室」明確的藝術風格：簡約美學、形體劇場
──從《熱血軀體》，我們終於窺見鄧樹榮如何
以獨特的簡約劇場美學風格，將莎士比亞的暴力
幻化成華美、優雅的戲劇場面，亦深深體會到，
原來，形體劇場是這樣煉成的。
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