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方寸
不亂
方 芳

往
越
南
旅
遊
，
由
南
到
北
走
了
一
趟
，
南

部
的
胡
志
明
市
︵
舊
名
西
貢
︶
，
是
傳
統
熱

門
旅
遊
城
市
，
景
點
區
的
餐
廳
、
商
店
、
攤

檔
，
都
以
英
文
溝
通
，
雖
不
乏
中
國
旅
遊

團
，
但
仍
未
有
很
大
的
中
國
效
應
。

去
到
越
南
中
部
的
峴
港
市
，
餐
廳
侍
應
越
南

小
子
和
小
姑
娘﹁
蟻
摟
蜜
糖﹂
般
站
在
我
身

邊
，
以
不
太
流
利
的
普
通
話
跟
我
溝
通
，
竟
膽

粗
粗
跟
我
講
︽
三
國
演
義
︾
，
還
豎
起
大
拇
指

讚﹁
劉
備﹂﹁
關
羽﹂
，
再
問
之
下
，
得
知
他

是
追
看
中
國
的
電
視
劇
︽
三
國
演
義
︾
。
他

說
，
越
南
的
劇
集
不
好
看
，
中
國
的
電
視
劇
令

他
着
了
迷
，
從
此
對
中
國
文
化
產
生
濃
厚
興

趣
，
所
以
對
來
自
中
國
的
客
人
特
別
熱
情
，
臨

別
時
越
南
小
姑
娘
，
還
跟
我
擁
抱
了
一
下
。

因
為
越
盾
一
般
以﹁
萬﹂
為
單
位
，
我
們
人

人﹁
腰
纏
萬
貫﹂
，
購
物
時
折
算
港
幣
很
是
費

時
，
在
中
部
的
會
安
古
城
區
，
零
食
攤
販
用
人

民
幣
跟
我
們
議
價﹁
廿
五
元
人
民
幣
一
包﹂
。

可
見
中
國
遊
客
在
當
地
已
經
是
重
點
對
象
了
。

再
往
北
走
，
到
達
首
都
河
內
，
著
名
景
點
區

如
巴
亭
廣
場
，
都
是
普
通
話
的
天
下
。
導
遊
很
自
豪
地
說
：

﹁
我
們
背
靠
中
國
大
陸
，
與
廣
西
、
雲
南
接
壤
，
每
年
有
數

十
萬
中
國
遊
客
，
經
陸
路
到
訪
，
估
計
以
後
會
更
多
哩
！﹂

當
然
這
數
字
與
到
訪
香
港
的
內
地
客
數
字
有
很
大
距
離
，

但
越
南
發
展
經
濟
大
搞
旅
遊
，
雖
然
跟
中
國
關
係
並
不
怎
麼

友
好
，
但
講
起
賺
旅
遊
錢
，
也
不
忘
炫
耀
一
句﹁
背
靠
中

國﹂
，
為﹁
近
水
樓
台﹂
充
滿
憧
憬
。

內
地
客
強
勁
的
消
費
力
，
成
為
世
界
各
地
招
攬
的﹁
財
神

爺﹂
。
據
統
計
，
內
地
客
在
港
的
人
均
消
費
是
八
千
元
，
但

在
英
國
是
八
千
英
鎊
，
是
香
港
的
十
倍
。

最
近
中
國
社
會
科
學
院
發
表
旅
遊
綠
皮
書
，
預
測
今
年
訪

港
內
地
旅
客
，
增
幅
由
去
年
的
百
分
之
十
二
，
將
降
至
百
分

之
七
。
內
地
客
對
香
港
熱
情
冷
卻
，
一
是
香
港
旅
遊
配
套
設

施
滯
後
；
二
是
國
際
市
場
有
了
變
化
，
內
地
客
外
遊
選
擇
更

多
。內

地
客
近
年
蜂
擁
訪
港
，
帶
來
了
滾
滾
財
富
，
也
產
生
了

不
少
磨
擦
和
矛
盾
。
同
樣
是
背
靠
世
界
上
最
大
的
旅
遊
市

場
，
香
港
人
沒
有
好
好
珍
惜﹁
近
水
樓
台﹂
的
優
勢
，
實
是

可
惜
。

他
國
爭
相﹁
接
財
神﹂
，
對
香
港
旅
遊
業
確
是
敲
響
了
警

鐘
。

（
越
南
行
之
二
）

越南「接財神」

中
國
有
句
俗
語﹁
千
里
搭
席
棚
，
沒
有
不
散
的
宴

席﹂
。
舊
年
間
，
富
貴
人
家
過
年
節
或
者
辦
紅
白
喜

事
，
都
要
請
工
人
搭
席
棚
，
有
錢
人
搭
得
大
，
錢
不

多
的
搭
得
小
，
講
究
的
還
要
掛
上
各
式
彩
綢
，
在
棚

下
擺
上
大
鍋
，
煎
炒
烹
炸
，
大
擺
宴
席
，
招
呼
親

朋
。
所
謂﹁
千
里﹂
，
再
富
貴
的
人
家
也
搭
不
起
，
不

過
是
個
表
示
够
大
的
形
容
詞
。
尚
未
完
工
的
西
九
，
將

有
戲
曲
中
心
，
有
一
座
殿
堂
級
的
戲
曲
劇
場
和
一
小
型

的
茶
館
劇
場
，
但
建
成
要
等
到
二○

一
六
年
。
於
是
有

心
人
，
就
想
起
了
搭
席
棚
，
既
快
又
有
舊
味
道
，
搭
成

馬
上
能
演
戲
。
因
為
是
富
貴
的﹁
人
家﹂
政
府
出
錢
，

這
席
棚
可
不
同
一
般
，
十
分
漂
亮
講
究
。
用
了
一
萬
根

竹
子
，
可
容
納
一
千
座
位
，
四
周
掛
上
彩
燈
，
裡
面
掛

上
紅
燈
，
一
片
輝
煌
喜
氣
。
當
年
為
寫
︽
煙
雨
紅

船
︾
，
了
解
粵
劇
文
化
，
梁
李
少
霞
帶
着
我
，
跟
隨
新

劍
郎
的
戲
班
，
到
新
界
鄉
下
去
看
神
功
戲
，
記
得
那
次

是
關
公
誕
，
十
里
八
鄉
聚
在
一
起
搭
了
個
大
棚
，
連
唱

七
天
。
人
們
從
四
面
八
方
趕
來
聚
會
，
在
大
棚
裡
看
一

會
戲
，
出
去
會
會
親
朋
，
吃
點
小
點
或
是
一
餐
豐
盛
的

九
大
簋
，
吃
飽
了
回
來
再
接
着
看
，
邊
看
可
以
邊
吃
，

邊
講
着
七
姑
八
姨
的
趣
事
，
戲
棚
裡
像
趕
集
。
我
從
沒

有
見
過
這
樣
看
戲
的
，
覺
得
特
新
奇
。

我
連
夜
從
京
城
趕
回
來
，
就
是
為
了
在
戲
棚
裡
看
幾
場
大
戲
。
這

四
場
戲
可
不
一
般
，
請
的
全
部
是
大
陸
的
梅
花
獎
演
員
，
場
刋
上
登

有﹁
梅
花
譜﹂
，
寫
着
京
劇
、
昆
劇
、
地
方
戲
的
各
路
名
角
的
來

頭
，
個
個
都
名
聲
很
大
。
我
沒
能
趕
上
看
頭
兩
場
京
昆
，
雖
然
京
劇

那
場
中
有
我
寫
的
京
劇
︽
紫
禁
城
︾
中
的
一
折﹁
月
影
橫
窗﹂
。
我

趕
上
的
是
地
方
戲
。
淮
、
揚
、
川
、
湘
、
秦
腔
、
黃
梅
，
每
一
折
都

精
彩
，
有
一
折
是
秦
腔
︽
王
魁
負
桂
英
︾
中
的﹁
打
神
告
廟﹂
，
寫

桂
英
被
負
心
的
丈
夫
王
魁
拋
棄
，
來
到
兩
人
曾
經
盟
誓
的
海
神
廟
哭

訴
。
一
身
海
藍
色
衣
裙
的
桂
英
一
出
場
，
先
將
手
中
兩
米
多
長
的
白

色
水
袖
同
時
甩
向
台
前
，
令
人
震
撼
。
緊
接
着
是
一
大
段
唱
段
，
邊

唱
邊
舞
，
兩
條
水
袖
上
下
翻
捲
，
或
抖
，
或
展
，
或
拋
，
或
纏
，
把

一
個
悲
憤
委
屈
的
失
情
女
子
的
內
心
，
通
過
唱
腔
和
兩
手
的
水
袖
展

現
得
美
輪
美
奐
，
真
是
絕
了
！
再
看﹁
梅
花
譜﹂
，
才
知
這
位
演
員

叫
齊
愛
雲
，
是
青
衣
兼
刀
馬
旦
，
不
光
唱
得
好
，
身
上
的
功
夫
也
了

得
。
我
坐
在
第
一
排
，
她
連
舞
帶
唱
十
五
分
鐘
，
頭
上
卻
一
點
汗
都

沒
有
。
據
說
這
是
演
員
的
一
種
秘
功
，
可
以
把
汗
水
控
制
住
，
不
讓

觀
眾
看
見
汗
水
滴
答
的
尷
尬
。
其
它
幾
折
戲
，
有
的
纏
綿
，
有
的
激

昂
，
有
的
俏
皮
，
有
的
委
婉
，
各
有
不
同
，
相
同
的
是
，
個
個
演
員

唱
唸
作
打
一
點
不
含
糊
，
稱
得
上
頂
級
。
不
禁
感
嘆
，
大
中
華
有
多

少
人
才
？

這
次
演
出
是
香
港
西
九
文
化
區
管
理
局
藝
術
行
政
總
監
茹
國
烈
和

毛
俊
輝
導
演
聯
合
中
國
戲
劇
家
協
會
合
辦
，
值
得
讚
美
。
組
織
嚴

謹
，
多
輛
大
巴
在
各
主
要
路
線
接
載
觀
眾
，
一
下
地
鐵
已
有
人
執
牌

指
引
上
車
，
其
實
只
有
三
分
鐘
車
程
，
戲
棚
內
外
很
多
義
工
引
路
，

提
醒
着﹁
小
心
腳
下﹂
，
這
些
方
面
香
港
確
實
捨
得
下
本
錢
，
如
果

再
能
下
本
錢
培
養﹁
梅
花
譜﹂
一
樣
的
藝
術
人
才
，
那
就
好
了
。

戲
棚
旁
還
有
賣
龍
鬚
糖
、
揑
麵
人
的
小
檔
，
熱
飲
熱
食
的
大
檔
。

喝
了
一
枝
玻
璃
樽
的
熱
維
他
奶
，
上
一
次
喝
已
是
二
十
多
年
前
。
轉

頭
一
看
，
等
着
看
戲
的
汪
阿
姐
，
正
坐
在
棚
裡
吃
熱
乎
乎
的
碟
頭
飯

呢
！

千里搭席棚

﹁
急
景
殘
年﹂
雖
云
說
得
老
了
，
此
際
寒

流
又
到
村
居
攝
氏
十
度
，
新
寫
準
備
貼
牆
揮

春
墨
香
瀰
漫
，
媽
媽
如
果
在
；
張
羅
應
年
食

品
的
味
道
才
濃
！

童
年
習
慣
至
今
改
不
了
；
其
中
最
早
一
家

降
臨
村
野
，
帶
動
農
村
婦
女
進
入
輕
工
業
之
九
龍

醬
園
旗
下
美
珍
醬
園
在
我
們
幼
年
世
代
開
設
於
鄉

間
遼
闊
橋
頭
圍
後
山
丘
，
吸
納
以
百
計
男
女
就
職

更
與
鄉
里
熟
稔
。

老
派
人
重
情
重
禮
，
過
年
大
過
天
，
年
前
十
數

天
醬
油
糖
醋
果
子
送
到
，
自
小
鍾
情
甜
酸
瓜
果
，

那
醋
味
一
直
戀
戀
不
捨
；
就
是
海
外
少
年
期
間
，

應
年
冬
菇
味
浮
升
隱
隱
傳
來
還
有
夢
境
似
的
美
珍

生
曬
豉
油
與
酸
瓜
。

近
廚
得
食
，
美
珍
醬
園
偌
大
曬
場
與
工
廠
位
於

吾
鄉
屏
山
橋
頭
圍
，
曬
豉
油
香
氣
老
早
將
我
們
嗅

覺
感
染
。
近
百
年
老
店
，
十
分
難
得
，
依
然
信
守

傳
統
方
法
，
有
機
產
品
早
在﹁
有
機﹂
這
流
行
名

詞
出
現
之
前
久
遠
歲
月
早
已
為
他
們
的
堅
持
。

好
幾
位
前
輩
食
家
筆
下
介
紹
：
幾
滴
便
可
伴
吃

一
大
碗
白
飯
。﹁
陸
羽
酒
家﹂
奉
客
醬
油
，
實
為

九
龍
醬
園
出
品
，
那
生
抽
實
在
鮮
美
無
比
。
自
外
面
回
來
，

住
在
中
環
的
時
間
最
長
，
融
入
街
坊
多
年
，
周
末
回
新
界
老

家
途
經
嘉
咸
街
街
市
靠
皇
后
大
道
中
段
落
，
走
入
九
龍
醬
園

選
購
幾
支
生
抽
王
或
老
抽
回
家
贈
媽
媽
；
碰
上
季
節
，
好

運
？
更
可
買
到
貨
源
愈
來
愈
少
棯
果
製
成
仁
棯
醬
。
他
們
的

出
品
比
外
間
略
貴
，
卻
用
料
肯
定
精
良
，
入
口
生
津
物
有
所

值
。粗

心
沒
留
意
，
始
終
未
曾
聯
想
那
九
龍
醬
油
是
我
們
村
子

立
足
數
十
年
的
美
珍
醬
園
別
名
，
同
公
司
出
品
，
就
老
感
覺

味
同
。
直
至
認
識
老
闆
黃
國
輝
，
閒
談
聊
起
：﹁
其
實
我
們

醬
園
與
貴
鄉
屏
山
有
極
密
切
關
係
…
…﹂
答
他
：﹁
吾
鄉
醬

園
有
幾
，
一
些
近
年
愈
縮
愈
小
甚
至
消
失
；
仍
然
生
產
醬
油

只
有
一
家
，
伴
我
們
成
長
美
珍
，
我
家
多
年
沿
用
…
…﹂
。

﹁
就
是
美
珍
！﹂
他
說
。

如
夢
初
醒
，
其
實
九
龍
醬
園
的
名
片
或
招
紙
上
印
有
黃
底

紅
圖
案
圓
圈
，
內
寫﹁C

ham
pion

1951

美
珍
冠
軍﹂
等
字

樣
，
在
其
上
則
細
細
印
上Since

1917

。
年
前
老
友
歐
陽
應

霽
老
婆
黃
四
來
我
家
寫
︽
香
港
味
道
︾
叢
書
讓
家
母
炮
製
首

本
美
味
茶
菓
；
阿
四
時
間
顯
倉
促
，
原
來
需
趕
往
我
家
附
近

九
龍
醬
園
拍
攝
，
當
時
曾
嘀
咕﹁
…
…
方
圓
一
帶
醬
園
怕
且

只
有
美
珍
咋
噃
…
…
！﹂

終
於
，
對
號
入
座
解
我
迷
思
。

是時候，美珍（上）
此山
中

鄧達智

內
地
作
家
張
潔
寫
了
一
個
著

名
的
小
說
，
叫
︽
愛
，
是
不
能

忘
記
的
︾
。
這
個
名
字
其
後
深

入
人
心
。

但
並
不
是
所
有
的
愛
都
是
不

能
忘
記
的
，
即
使
曾
經
是
最
真
誠
的

愛
。
有
些
人
在
我
們
年
輕
的
時
候
出

現
，
彼
此
單
純
的
愛
着
，
不
在
一
起

的
時
候
牽
腸
掛
肚
，
旅
行
的
風
景
也

失
色
了
，
但
其
後
才
知
道
情
感
是
如

此
的
脆
弱
不
堪
。
不
論
是
見
異
思
遷

還
是
無
疾
而
終
，
此
後
再
沒
有
連

繫
，
有
關
對
方
的
一
切
竟
然
在
腦
袋

裡
被
刪
除
淨
盡
。
有
趣
的
是
，
在
香

港
如
此
細
小
的
地
方
，
其
後
多
年
可

以
沒
有
碰
上
一
次
；
有
人
說
他
移
民

了
，
最
近
難
得
回
港
，
有
興
趣
大
夥

兒
聚
聚
嗎
？
回
答
是
：
沒
有
興
趣
。

但
也
有
正
好
相
反
的
例
子
。
有
回
在
西
貢
市

的
小
館
子
喝
咖
啡
，
舉
頭
一
看
是
一
張
熟
悉
的

臉
；
那
是
中
學
老
死
的
前
度
。
我
們
最
後
一
次

見
面
是
我
高
中
畢
業
，
因
為
老
死
說
要
出
國
唸

設
計
，
順
便
把
他
棄
掉
。
這
個
舉
動
十
分
殘

暴
，
他
是
如
此
死
心
塌
地
把
她
視
作
女
神
，
眠

乾
睡
濕
地
愛
顧
她
。
但
我
作
為
旁
觀
者
，
實
在

無
能
為
力
，
也
不
敢
想
像
他
其
後
的
苦
況
。
在

西
貢
小
館
子
裡
我
靜
悄
悄
地
打
算
離
開
，
但
還

是
被
他
發
現
了
，
他
訝
異
的
神
情
以
後
是
一
陣

深
沉
，
自
然
地
選
擇
把
我
視
作
陌
路
人
。
半
個

小
時
以
後
我
見
他
在
我
前
面
蹣
跚
地
走
過
，
年

輕
的
身
體
已
化
作
臃
腫
的
後
中
年
，
我
一
廂
情

願
地
深
信
他
受
過
從
此
一
蹶
不
振
的
打
擊
。

知
道
應
該
要
完
結
而
且
完
整
地
完
結
的
愛

情
，
或
許
不
會
出
現
張
潔
所
說
，﹁
愛
，
是
不

能
忘
記
的
。﹂
但
因
意
外
，
突
然
死
亡
或
非
出

自
願
的
痛
失
，
那
些
缺
失
才
不
會
忘
記
。
還
欠

一
塊
便
完
整
無
缺
的
人
生
，
是
人
所
嚮
往
的
，

但
問
題
所
在
，
是
因
為
這
是
您
所
選
擇
去
深
信

的
。 不能忘記的… 翠袖

乾坤
文潔華

最
近
，
美
國
人
為
了
支
持
日
本
在
釣
魚
島
問
題
上
採
取
佔
領
中
國

領
土
的
策
略
，
把
美
國
的
最
新
型
的
可
以
發
射
洲
際
導
彈
和
戰
略
巡

行
導
彈
攻
擊
錄
像
目
標
的
核
子
攻
擊
潛
艇
部
署
在
關
島
，
又
把
十
二

架
猛
禽
可
以
對
中
國
陸
地
的
導
彈
基
地
進
行
戰
略
轟
炸
的
精
銳
部
隊

部
署
在
沖
繩
島
空
軍
基
地
，
企
圖
告
訴
中
國
，
如
果
日
本
要
強
行
佔

領
釣
魚
島
，
中
國
不
要
用
軍
事
行
動
反
制
，
否
則
，
美
國
的
戰
略
攻
擊
部
隊

會
和
日
本
軍
隊
站
在
一
個
戰
線
，
對
付
中
國
，
決
不
手
軟
。

中
國
並
沒
有
被
美
國
嚇
到
了
，
立
即
進
行
超
高
速
導
彈
試
驗
，
這
是
巧
妙

地
告
訴
美
國
人
，
我
已
經
有
了
正
確
地
打
擊
美
國
陸
上
戰
略
目
標
和
海
上
的

航
空
母
艦
的
最
新
武
器
。
任
何
人
對
中
國
輕
舉
妄
動
，
中
國
不
會
客
氣
。
美

國
不
要
在
釣
魚
島
問
題
上
妄
圖
僥
倖
。

美
國
花
了
以
千
億
美
元
計
的
金
錢
，
發
展
隱
形
戰
鬥
機
。
即
是
說
，
戰
鬥

機
和
地
面
上
的
雷
達
，
根
本
不
能
偵
察
到
美
國
戰
鬥
機
的
位
置
，
所
以
，
就

可
以
突
破
對
方
的
各
種
導
彈
防
空
網
，
進
入
對
方
的
內
陸
，
好
像
手
術
刀
那

樣
清
除
了
對
方
的
雷
達
站
和
導
彈
基
地
。
全
世
界
都
在
研
究
偵
察
隱
形
戰
鬥

機
的
雷
達
，
捷
克
第
一
個
發
明
了
可
以
偵
察
測
量
到
隱
形
戰
機
的
新
型
雷

達
，
其
他
國
家
也
有
所
突
破
。
這
使
得
美
國
的
隱
形
戰
機
國
防
費
用
泡
湯

了
。有

見
及
此
，
中
國
發
現
隱
形
戰
機
並
不
是
最
有
效
的
武
器
，
改
為
集
中
力

量
研
究
製
造
飛
機
的
衝
壓
引
擎
，
準
備
用
五
倍
到
十
倍
音
速
的
導
彈
武
器
，

攻
擊
對
方
的
航
空
母
艦
和
陸
地
目
標
，
準
確
率
達
到
五
公
尺
的
誤
差
，
讓
美

國
人
不
敢
輕
舉
妄
動
。

作
出
這
方
面
的
突
破
，
需
要
製
造
出
反
高
溫
的
冶
金
材
料
和
陶
瓷
，
需
要

研
製
出
衝
壓
引
擎
，
衝
壓
噴
氣
引
擎
基
本
上
是
一
條
一
體
成
形
的
空
管
子
，

攜
帶
氫
氣
作
燃
料
，
空
氣
進
入
引
擎
前
端
經
過
壓
縮
，
其
中
的
氧
氣
與
氫
燃

料
混
合
後
燃
燒
，
產
生
強
大
推
動
力
。
由
於
空
氣
流
必
須
以
超
音
速
衝
入
衝

壓
噴
氣
引
擎
，
引
擎
才
能
運
轉
，
因
此
必
須
以
火
箭
巨
大
的
推
力
來
賦
予
其

初
速
度
。
超
高
速
導
彈
其
實
是
彈
道
導
彈
，
離
開
大
氣
層
，
速
度
為
聲
音
速

度
的
二
十
倍
，
再
重
返
大
氣
層
，
立
即
好
像
巡
天
飛
機
那
樣
飛
行
，
改
變
軌

道
，
速
度
為
聲
音
的
五
倍
到
九
倍
，
到
了
目
標
的
頭
頂
，
然
後
俯
衝
而
下
，

幾
十
秒
就
擊
中
目
標
，
讓
對
方
的
雷
達
和
反
導
彈
系
統
反
應
不
過
來
，
偵
察

不
了
。
這
使
得
美
國
國
會
軍
事
委
員
會
的
主
席
，
暴
跳
如
雷
，
說
中
國
的
武

器
威
脅
到
美
國
的
安
全
。
中
國
過
去
沒
有
這
樣
高
強
度
的
合
金
科
學
技
術
，

所
以
，
一
直
徘
徊
不
前
。
現
在
中
國
的
殲
20
的
突
破
，
說
明
了
製
造
飛
機
引

擎
的
合
金
科
學
技
術
已
經
過
關
了
，
所
以
更
上
一
層
樓
，
製
造
出
超
高
速
導

彈
。
日
本
網
友﹁
石
原﹂
抱
怨
中
國
的
高
超
音
速
導
彈
讓
日
本
面
臨
嚴
重
危

險
，
美
國
使
日
本
面
對
中
國
的
高
超
音
速
導
彈
無
能
為
力
，
而﹁
大
難
臨

頭
，
美
國
不
會
管
我
們
的﹂
。

中國超高速導彈使美國大吃一驚

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

過年沐浴淨身是春節文化的組成部分。《禮
記》中對此曾有相關的記載，初生嬰兒要「洗
三」，四月初八要「浴佛」，端午節時要「洗
身」，臘月過年要「洗澡」。洗澡對國人來說，
自古就是一件大事。早在商周時期，中國就已出
現沐浴器具，祀神祭祖之前都要沐浴淨身以示虔
誠，沐浴禮儀逐漸形成定制。秦漢時期，沐浴禮
儀愈加完備，諸侯百官朝見天子，必先洗頭洗澡
方能臨朝見覲。大唐盛世，朝廷甚至出現專司皇
家湯池禮儀的「溫泉監」一職，著名的華清池就
是玄宗貴妃楊玉環淨身洗浴的溫泉，「春寒賜浴
華清池，溫泉水滑洗凝脂」，那真是奢華極致的
宮廷洗浴。沐浴特別是過年洗澡深入百姓生活則
是城市發展和商業繁榮的宋代，張擇端《清明上
河圖》林立的商舖中就有一家浴堂，蘇軾則在公
共澡堂沐浴後寫下《如夢令》「水垢何曾相受，
細看兩俱無有。寄語揩背人，盡日勞君揮
肘。」洗澡洗出詩詞，可想而知其快樂舒適的程
度。當然，那時百姓洗年澡，是無福享受朝廷官
員、貴妃那種待遇，也難以像蘇東坡那樣到公共
澡堂去消遣，因為公共澡堂只有大城市才有，那
時沒有自來水，取水只有河水和井水，很不方
便。《宋史》記載，平民洗年澡不過是家中自備
一隻木桶或木盆，燒水以滌身罷了。
小時候到了快過年的時候，就常聽爺爺奶奶

講，「有錢沒錢，洗淨身子迎新年」。意思說，
有錢也好，沒錢也罷，都要洗個澡過年。年前洗

澡既是洗去過去一年的污穢，也是洗去過去一年
的晦氣，以乾乾淨淨的身子和煥然一新的姿態迎
接新的一年。
兒時的我，過年前都是跟着父親去洗澡。我們
這裡洗年澡通常都是放在農曆廿五夜至三十夜。
因為廿四夜是掃塵，總要先將家裡清掃後再洗
澡。那時，整個縣城就一家澡堂，名曰「五福
堂」，每年洗年澡時都人山人海，不僅城裡人洗
年澡，附近農村的人也趕來洗年澡，澡堂廿五夜
起雖然從早晨9點開湯到晚12點，但依然是人滿
為患。加之父親帶我去洗澡時都是等單位放假，
這時也就快大年夜了，澡堂裡更是水洩不通，脫
衣服的地方也沒有，只能幾個人合一個座位，衣
服脫好就用褲帶紮好。然後光着腳（拖鞋也早供
應完了）奔浴池。到了浴池，放眼望去，一個個
肉樁似地站滿了浴池，後來的浴客根本插不進
去，只能站在浴池邊利用空隙將毛巾放在熱水中
浸透，然後用濕毛巾洗擦身子，看見有誰上來
了，便趕快插進去，這才能洗上澡。儘管洗年澡
是一件很糾結的事，但能洗上澡還是很欣慰的，
就像完成了一樁光榮而偉大的任務。
六十年代末，我下放到農村，由於春節與貧下
中農一起過，便再也沒有到城裡洗過年澡。我下
放的生產隊離縣城有七八十里路，那時交通又不
便，因而洗年澡只能在家中進行。在農村，洗年
澡也是件大事。這倒不是鄉下人平時偷懶不肯洗
澡，實在是因為條件所限和經濟所迫。但到了過

年，再窮的人家也用大鍋燒上熱水，關緊門戶，
用一個超大塑料袋，把人和大腳盆罩在裡面，就
關在大塑料袋裡洗年澡。由於大塑料袋裡缺氧，
因而時間不能長，外面還要有人守着，否則容易
出問題。有一次，我們幾個知青在家洗年澡時，
有位知青仗着身子骨結實，在裡面多呆了一會
兒，我在外面感覺不正常，喚他沒回應，果斷撞
進浴帳，救了他一命。那時在鄉下洗個年澡險象
環生，至今回想起來都心有餘悸。
從農村回城進工廠後，已是七十年代末，洗年
澡已不是什麼麻煩事了。因為廠裡有浴室，平時
都可以洗，別說年澡了。但也有問題，就是浴池
水太髒。這是一個橡膠企業，開放式的煉膠使得
煉膠工渾身上下都是炭黑粉，往浴池裡一泡，整
個水都髒乎乎的，後面的人便不敢進浴池，但又
不好說什麼，因為這些煉膠工自恃是廠裡最苦最
髒工種，心裡窩着一股氣，正等着發洩呢。但老
這樣下去也不行，最後廠裡結合大部分工人意
見，作出了增加熱水淋浴籠頭，錯開時間洗
澡，煉膠工洗澡後隨即換水的措施，這才有
了改觀。但到了洗年澡的時候，也還是有不
舒心的事發生，這主要是廠裡的家屬也來洗
年澡。這也是一項福利，到了過年，允許職
工的直系親屬前來一同洗年澡。廠子大，職
工就有上千人，加上家屬和關係，數千人湧
在過年這幾天洗澡肯定很擁擠，常常連放衣
服的儲物箱都佔滿了，不得不將衣服放在長
凳上，派一個人看着。雖然都是廠裡職工及
家屬，但因為廠子大，大多數人彼此不認
識，所以經常會為搶蓮蓬頭發生語言和肢體
衝突，弄得彼此都不開心。而且更衣室裡還
常有衣物被竊現象發生。搞得大家洗澡都不

踏實。
總算走到了澡堂子遍地開花的年代，大街小

巷、鄉村街道，處處都是澡堂子，而且絕大多數
升級為「浴城」、「休閒沐浴文化中心」，24小
時全天候服務，桑拿浴、蒸汽浴、石火浴、脈衝
浴、光波浴等花樣翻新的洗浴，以及揚式按摩、
港式按摩、泰式按摩、韓式鬆骨、日式鬆骨等中
外按摩，讓你方便又舒服。更有不少人家自家有
浴池，安裝了熱水器、浴霸，洗年澡就在家進
行。還有的人家乾脆到賓館包個房間，將空調調
到最高溫，全家老少都到那裡去洗年澡，洗後睡
上一夜，方便又實惠。
只是我們這一代人，每到過年洗年澡時，還是

喜歡去尋覓那為數很稀少的普通浴室，花幾塊錢
在大浴池裡洗個年澡。倒不是捨不得多花幾個
錢，而是曾經的洗年澡在我的印象裡留下了難以
磨滅的記憶，留下了揮之不去的鄉土情結，想去
尋找過去的那種年味罷了。

洗淨身子迎新年

百
家
廊

王
大
慶

一
次
，
我
編
劇
的
劇
目
上
演
，
一
位
大

學
老
教
授
前
來
捧
場
，
剛
巧
坐
在
我
旁

邊
。
他
開
心
地
跟
我
說
：﹁
我
可
從
未
試

過
坐
在
我
觀
看
的
舞
台
劇
的
編
劇
旁
邊
，

這
是
首
次
哩
！﹂
看
着
外
表
嚴
肅
的
教
授

一
臉
興
奮
，
我
不
禁
駭
笑
起
來
。
我
沒
有
想
過

有
人
以
坐
在
我
身
旁
為
榮
，
那
是
我
的
榮
幸
。

然
而
，
對
我
來
說
，
坐
在
導
演
、
編
劇
，
甚
至

在
舞
台
上
有
成
就
的
演
員
旁
邊
看
劇
是
一
件

慣
常
事
，
我
從
不
覺
得
那
是
一
樣
值
得
興
奮
的

事
情
。
我
甚
至
試
過
在
看
劇
時
坐
在
一
些
名
歌

星
、
明
星
身
旁
，
但
我
毫
無
興
奮
之
感
，
因
為

我
既
非
他
們
的
擁
躉
，
亦
覺
得
需
要
尊
重
他
們

當
一
名
台
下
普
通
觀
眾
的
權
利
。

不
過
，
非
圈
中
人
往
往
因
能
接
觸
舞
台
上
的

人
而
雀
躍
不
已
。
又
一
次
，
我
的
圈
外
朋
友
和

演
員
朋
友
分
別
來
看
我
的
同
一
場
戲
。
前
者
見

到
後
者
時
，
就
像
見
到
大
明
星
一
樣
，
問
我
可

否
請
演
員
朋
友
與
她
合
照
。
這
也
令
我
感
到
意

外
，
我
不
知
道
自
己
每
天
見
着
的
同
事
原
來
在

觀
眾
心
目
中
竟
然
具
有
如
此
大
的
吸
引
力
。

而
最
令
我
感
到
驚
訝
的
，
是
這
種
情
況
不
單

發
生
在
普
通
觀
眾
身
上
，
連
在
劇
場
打
滾
多
年

的
導
演
、
演
員
也
會
出
現
。
一
次
，
我
與
一
位

資
深
但
低
調
的
演
員
朋
友
結
伴
看
劇
，
導
演
也

是
在
圈
中
工
作
多
年
之
人
。
當
她
一
見
到
我
的

朋
友
進
場
，
立
時
覺
得
非
常
有
面
子
，
頻
呼

﹁
多
謝
大
明
星
捧
場﹂
。
我
看
得
出
她
的
驚
喜

是
真
情
流
露
，
因
為
見
到
前
輩
和
自
己
心
中
的

偶
像
到
場
而
開
心
不
已
。
坦
白
說
，
當
時
我
是

非
常
意
外
的
。
這
位
演
員
朋
友
會
到
我
家
探
訪

我
、
與
我
喝
茶
聊
天
；
在
聖
誕
和
我
的
生
日
時
都
會
送
禮

物
給
我
。
執
筆
寫
此
稿
的
當
晚
，
我
剛
從
一
班
演
員
組
成

的
飯
局
回
家
，
這
位
演
員
也
是
座
上
客
。
對
我
來
說
，
她

是
一
位
好
朋
友
，
我
可
沒
有
想
過
原
來
她
在
行
內
的
江
湖

地
位
。

現
時
回
想
起
來
，
發
覺
這
是
因
為
我
曾
在
本
港
最
大
的

劇
團
工
作
所
致
。
在
那
數
年
間
，
我
每
天
見
着
的
都
是
香

港
最
知
名
的
演
員
，
只
要
對
香
港
舞
台
有
認
識
的
觀
眾
，

都
一
定
曾
經
看
過
他
們
的
演
出
。
他
們
當
中
更
有
好
些
是

香
港
劇
壇
的
明
星
。
而
我
就
是
在
這
不
知
不
覺
間
與
一
班

觀
眾
心
目
中
的
英
雄
成
了
好
友
而
不
自
知
哩
！
我
原
來
早

已
將
慣
見
的
英
雄
當
成
常
人
看
待
。

英雄慣見亦常人
演藝
蝶影
小 蝶
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