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徵 稿

澳門這個彈丸之地，僻處南國一隅，古往今
來，卻留下不少名人足跡，有的南來旅遊采風
觀景，如湯顯祖；有的代表朝廷辦理洋務，如
林則徐；有的著述縱論國勢危亡，如鄭觀應；
有的策劃推動民主革命，如孫中山；有的養痾
療體待機報國，如葉挺；也有的自幼埋下音樂
種子，如冼星海。他們居停的時日，長短不
一，但有跡可覓，供後人探幽索微，或歷史或
政治或文化，意義各異，惟對中華民族都屬正
能量，值得世代紀念，於澳門更是榮光均沾。
歷史上，還有些名人屬匆匆過客，逗留時間極
短，屐痕幾難尋覓，若非他們留下文字記錄，
則今人無從知曉。偶讀《梁漱溟全集》中《香
港脫險寄寬恕兩兒》一文，這位大學者敘述經
澳門脫離險境的歷程，即為箇中一例。
上世紀四十年代初，太平洋戰爭爆發時，梁

漱溟先生與許多正在香港的文化人一樣，頓時
陷入困局。日軍向英國管治下的香港發動進
攻，始於一九四一年十二月七日凌晨，而守軍
抵抗了十八天後終告不支，升起白旗投降。梁
漱溟於翌年一月二十六日寫下該文憶道：「香
港戰事於12月25日結束，我同幾個朋友隱蔽
在西營盤一間小學的教室裡，且覘日軍動靜如
何，準備走出香港。但急切間得不到什麼好辦
法，直至1月10日始得離港北來。」原來，
「承一位朋友的好意通知我們，說是有一隻小
帆船明天開往澳門，船主曾向日軍行過賄，或
可避免查問。船費每人港幣60元，此友已預
定五個人的位子。我們當下付過錢，約定次日
天明於某處見面，有人領我們下船，並囑咐我
們改換裝束，少帶行李。」到現場才知，「船
甚小，寬約一丈，長約三丈二尺，卻有三掛
帆。我真沒想到這樣小船可以航海。由香港仔
駛出時，從海面看見有被鑿沉的輪艦十數艘堵
塞海口，如不是這小船怕亦駛不出呢！」
這篇長文第二節題為「到澳門」。先寫小船

從香港駛往澳門的經過，「船行全賴風帆之
力。風若不順，或無風，那便走不動。所以一
時風力好，則船上人都釋然而喜；一時無風，
便人心沉悶，都說今天到不了澳門」。並且，
「在途中曾遇有敵機盤旋而過，又有敵艇自遠
駛來，好似追我們的。船上水手和客人均慌起
來，各自將珍貴財物掩藏。實則始終沒有碰到
敵人，或偽軍土匪。我們一路無事，於夜晚十
時，便在澳門登陸。」繼而記述，「澳門政權

屬於葡萄牙，而此時則全在敵軍控制之下。我
們登岸入旅館，便見很多說日本話的朝鮮人。
且傳說敵軍將接收澳門的警察權。我們到澳門
還希望有輪船去廣州灣，但輪船皆被敵人扣住
不許開。有一次日本領事簽字許開了，而他們
海軍方面又不許，到底不得開。我們因旅館耳
目太多，且不好久居，承澳門朋友馮柯兩先生
幫忙，移居到一間空房內，慢慢設法離澳。」
從文中可知，一是香港淪陷後，澳門很快被日
本人掌控；二是梁及同行者獲兩位澳門人相
助，「馮」後文交待叫馮祝萬；對「柯」則未
提名字，很可能是參與了中共地下黨營救香港
文化人行動的柯麟先生。
梁文繼續描述：「此時澳門已甚恐慌。糧食

來源不足。米、鹽、油、糖，四項皆政府公
賣，非有居民證不能買。（所以我們皆靠馮祝
萬先生送來米吃）。各商家皆預備結束，市民
多半要走。而香港跑來澳門的人亦一天比一天
多，都是要再走的。這樣多的人要走，而可走
的路卻不多。第一是沒有輪船，只有漁船或使
帆的小貨船；而海上多盜，誰亦不敢走。只有
循石岐向內地走的一法。那卻要經過敵人幾道
檢查，才得通過。首先要在澳門的敵人機關繳
相片，領取通行證、良民證，手續甚繁。澳門
市民多走此路。香港來的人走此路者亦不少。
我們幾個朋友則不願辦這些手續，亦不願經過
沿路檢查，只得另想辦法。」結果，「最後想

到辦法，還是小船飄海，直奔自由中國的都斛
（屬台山縣）。此路因海上多盜，無人敢走。
但我們則因有友人介紹得識海上豪傑吳發君。
他逞豪海上多年，人稱『吳發仔』的便是……
此番他知道我們是文化界的人要返國，他願護
送我們到都斛。」
在吳發仔派人引領下，梁漱溟一行於十七日

下午乘渡船到路環；黃昏時分乘幾艘滿載棉紗
包的貨船駛出，一夜後抵都斛海邊；十九日宿
一夜再出發，二十日赴台山縣城。因梁曾任廣
州第一中學校長，當地有幾位學生聞訊迎接，
縣長等官員以及新聞記者隨即前來慰問，「他
們皆以為我是文化界從香港脫險到內地最早的
一人」。此後，一路道經開平、肇慶、梧州等
地，終於到達屬於「大後方」的桂林。
據相關史料記載，那時從香港成功地逃脫日

寇魔爪的約有三百位著名文化人，其中和梁漱
溟一樣坐走私船經澳門到台山，然後步行到開
平、肇慶，又經梧州、柳州到達桂林的，先後
有夏衍、金山、司徒慧敏、郁風、王瑩、金仲
華、蔡楚生、李少石、廖夢醒、范長江、薩空
了、金山、金仲華、謝和賡、華嘉、千家駒等
人，均由八路軍駐香港辦事處和中共澳門地下
黨安排。這些匆匆過客中，一定還有人像梁漱
溟那樣，寫下關於途經澳門的點滴記載，若能
將之匯集起來，應可更多地見出那一時期的當
局立場、市面情狀以及民眾心態。
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一直很難想像安德魯．懷斯——一
個整天與水彩打交道的美利堅畫家，
亦可以用手中斑斕的畫筆寫下這般情
韻極佳的文字。在人人上將安氏的這
首名為《遠方》的詩篇抄錄不久後，
看到了馮晨的回覆，「我來唱一首
歌，古老的一首歌，我輕輕的唱，你
輕輕的和…… 」突然間想起一句
詩，一句不知散落在唐宋某位詩人詩
篇中的句子——天涯心事唯君知。
馮晨是我的好兄弟，可以一塊海闊

天空的瞎聊，又能在緊要關頭挺你的
兄弟。記得高三的時候每個下午放學
之後他來我們班找我一起去吃晚飯，
有時遇見我趕作業，他就會安靜的坐
在一旁等我，每當我停下筆默然不語
的時候，他總是拋開手中的事在一旁
點起一支煙，同我一道沉默着。
那時候他在文科二班而我在三班，

放學後我們總隨着擁擠的人群逃離校
園，穿過小城裡那些破敗的巷落，任
斜陽肆意拉長我們年輕的身影。很多
時候我們總是鑽進附近一家我們稱之
為西郵的雜誌店，我記得每次我都眼
巴巴的尋找着最新一期的《求學》，
如同會面一個經年未曾謀面的摯友，
而他也總是買着相同的一種關於籃球
的刊物，名字我後來想了很久依然想
不起叫什麼。每次當我們找尋到自己
中意的雜誌後，總會小心翼翼的溜進
近旁的市博物館。在那棟尚未修繕完
畢的文廟前的石階上坐上老半天。沒
買到的時候我們依然會去文廟旁，望
着斑駁的牆壁和黯淡的琉璃，許久，
默然不語。後來我在偌大破舊的圖書
館裡讀到《世說》裡王子猷夜訪戴安
道那節時，腦海裡浮滿了一個個相同
的畫面：破舊的文廟旁，黃昏的尾翼
輕輕掠過少年安靜寂寞的面龐。
那時我們對於

未知的未來總是
充滿了無盡的憧
憬和期待，如同
所有少年一般，
徘徊在暮色裡的
我們，一提到夢
想便眉飛色舞，
我記得那時候他
總是有意無意流
露出對神秘的西

藏的無盡嚮往，嚮往那兒的四圍山色
積滿了的白雪皚皚，嚮往暮色裡喇嘛
廟裡浮動的經鐘和着晚鐘的聲響，叩
開在那只有雪域高原特有的碧湛碧湛
的天宇。每當這個時候，他總會輕輕
的掐滅手中的煙，用一種極其舒緩極
其專注的聲音娓娓的給我講述那方尚
未蒙受塵世煙火俗氣的世界，納木
錯、普蘭、日喀則、林芝。他說這些
話的時候，透過他明亮的眼眸我彷彿
可以看得到夢想的羽翼斑斕在他的眉
宇間翩翩欲舞，好像一個人給你講述
他稔熟的家事。我們就這樣常常直到
匍匐在草叢間的蟋蟀的歌鳴乍長乍短
的想起的時候，起身拍拍屁股上的塵
土趁着落日趕回學校。
我們中學，在我們當地是一個很出

名的教育機構。之所以出名，不僅在
於它每年極高的升學率，還在於它的
其他方面。毫無疑問，嚴格的早操制
度和宣誓風俗是其兩大特色。在這兩
大傳統的薰陶下，一年裡寫完了無數
張試卷和參考資料後，最終我們都進
入了稱為「大學」的地方。
只不過，最後我東出潼關，讀了自

己喜歡的中文系。而他則去了省城西
安，讀了自己並不太喜歡的法學專
業。而籃球依然是他的愛好，只不過
新增加了對搖滾的着迷。為此，他還
背着旅行包一路奔波去了北京、鎮
江，以及寧陝縣，只為了觀看他喜歡
的搖滾樂隊的演出。而我則在破舊的
校圖裡，每日裡津津有味地讀着那些
他看起來無比枯燥的古書，偶爾去去
書店。
如同一條暗流，在這樣的晚上。我

不由的想起了他，想起了我身在長安
的兄弟。而他，聽說最近開了
家飲品店。

試 筆 ■文：王江鵬（吉林大學 學生）來 鴻 ■文：翁秀美
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進入臘月，天一天
天冷了，年一天天近
了，年的味兒愈來愈
濃了。家家戶戶糧食
歸倉，人們在這難得
的農閒季節裡邊忙碌
着，邊等待那承載了
幾千年家家歡聚團圓
的溫馨時刻。
一年四季，年的時

光在歲月裡花枝招
展，年的衣裳由青翠
碧綠轉為金黃雪白。
年經歷了春的舒展夏的繁華，秋的蕭條與豐碩，冬的冷寂與閒適，到了年
底，年富足得流油：地窯裡埋了蘿蔔土豆，簷下一字排開的是鹹魚臘肉香腸
香肚，引狗兒貓兒端坐仰望許久；籮筐裡是點好洋紅的饅頭年糕，剛磨的豆
腐飄着熱熱的豆香味兒，大捆的蔬菜，滿欄的雞鴨，乾木柴和蜂窩煤堆了半
面牆，人們殺豬宰羊，做米酒，屯年貨，這，就是實實在在的豐富的日子。
年，慷慨，壯觀。
年是滿滿當當的收穫。最早的「年」字像一個人扛着一捆穀物。有的
「年」字上邊像禾，下邊像人，禾在古代就是穀物。春種，夏長，秋收，冬
藏，「年」字就是人扛着沉甸甸的榖穗，表示豐碩的好年成。年與穀物息息
相關，一年穀物的豐收，古人便叫「受年」。
年裡多半飄着雪，雪伴寒梅怒放，雪與梅，讓年有了一種詩意。在這樣的

詩意氛圍中，人們和年一起辭舊迎新，屋子從裡到外收拾一番，掛紅燈寫對
聯貼天星祈「福」字，再請敬德與秦瓊，鞭鐧門神，降吉祥，保平安。窗下
姑娘，巧手剪出喜鵲登梅的圖案，吉祥如意的字樣，輕輕貼上，窗花便與飄
揚的雪花爭奇鬥艷。年畫上，笑嘻嘻的胖娃娃伴蓮花抱了大鯉魚，此乃《連
年有餘》，寓意生活美滿富足；《春牛圖》裡的娃娃扮成句芒神鞭打紙紮的
牛，表農事開始，人畜興旺。年裡最快樂的是孩子，穿新衣戴新帽，哪裡好
玩往哪裡鑽，喊人不蝕本，舌頭打個滾，一聲「恭喜發財」，賺得紅包無
數。耍龍燈舞獅子坐湖船，鞭炮聲不斷，將年的臉映得紅紅的，年笑了，呼
出團團喜氣，化了門前積雪，暖了簷下寒冰。
年，在一年的節日中，最溫暖最深情最厚重，年的情味已滲入每一個人的

血液靈魂，成為生命的一部分。年看過數不清出門在外的人千里萬里，舟車
勞頓，風塵僕僕，撣一身雪花進門，只為這一刻的團聚。千年以後，年欣喜
地感受到天涯若比鄰的現代速度，再遠的路，短短數小時便可相見。也有身
在他鄉不能回家過年的，邀來親戚老鄉，團團一桌，也很熱鬧。只是，無論
在哪裡過年，最心心念念的，永遠是故土親情裡湯湯水水熱氣騰騰的年味。
年去年來，年給了人們童年的快樂，少年的奮發，中年的沉穩，老去的安

詳，日子，流水光陰，一去不返。而年永遠不變，每年在固定的時候準時來
到，豪門大宅也好，小家小戶也好，不論過去一年之中事業有成或無成，生
活富裕或平常；不論有過多少淚水與艱辛，挫折與磨難，都不重要了，年揮
揮手，將這些統統趕到舊年的帷幕後面，灑下暖暖的新年祝福，天地之間，
嶄新敞亮，喜氣洋洋。
大年三十，家人圍坐，安逸而滿足，明亮的燈火，攏住所有的甜美溫馨，

心瞬間踏實安定，只要彼此平安健康，就是最大的幸福。酒杯端起，飲下，
展望來年，縱然美好的憧憬與期待無數，平凡的生活亦宜珍惜。
年，一天天近了。看，年正在來的路上走着，偶爾調皮地伸手，先拾了一

地的鞭炮屑和孩子們漫天的歡笑。

沈從文先生遠去那麼多年，還有那麼多人都在寫關於他的故事，至少證明了
一個事實：有很多人讀過沈從文先生的書。當然，他的書並不需要用喧嘩來證
明什麼，但久不久就讀到一些誠實、用心、流露真性情、表達新意見的文章，
居然感到無限愉快；讀到更多空洞、虛假、裝飾，牽涉到交際，突現了某些用
心的廢話，也疑心自己會不會成為噪音的一部分了。
在殘酷的世界裡，沈從文先生也許用女性溫柔的童心來加以緩和；在鄉土長

卷的穆靜裡，他也許用人事和精神的美去超越醜陋的現實；在如此或如彼的叫
囂吶喊裡，他也許用靜默的語言來表示抗議和精神的飛昇；他並不是沒有機會
走進著名學府，只是自覺不便答應；他並沒不是以謳歌鄉土為唯一使命，只是
嘗試以另一角度去澄清外人的誤解。
是的，沈從文先生嘗言：北京有許多博物館，同時又是個大型建築博物館。

在他的書裡，讀到一本又一本以人事寫成的大書，並且認識了「生命的多
方」，在常中求變，刻刻以不同的角度看世界。
沈從文先生也嘗言：「自願作鄉下人的實在太少了。」他的意思就是說：

「倘若多有兩個鄉下人，我們這個『文壇』會熱鬧一點罷。」然而作鄉下人也
不容易，鄉下人的質味，城市人是裝不出來的，你也許跟我一樣喜歡《阿
金》、《三三》、《柏子》、《如蕤》……可是我們這些在城裡長大、在城裡
生活、在城裡見聞的人，讀到時那些鄉下人的故事，總不好說什麼「關懷」、
「同情」之類的，這見解我們恐怕是有些許分歧的。
阿金礙於地保的一番好意，心裡雖然老想着鳥婆族寡婦身上的一切，「彷彿

捏到了婦人腿上的白肉，或擰着了婦人的臉，有說不出的興奮」，也只好以
「考慮一天」來應對，後來把抱兜中錢都輸光了，又「好像已無須乎再上媒人
家商量迎娶了。」你說，那個是鄉下人的悲劇，恐怕也是用城市人眼光看出來
的。
我當然也不免帶着城市人的眼光看這故事。可我又覺得，在你所說「對命運

順從」的那種「同情」以外，還可以把阿金放回他的時空，欣賞他「對命運順
從」的那份達觀。又比如說柏子，腰邊帶中塞滿了銅錢，「小心小心的走過跳
板到岸邊」，找有煙有酒有女人的地方，就找到了他身心最幸福的着落。鄉下
人粗粗鹵鹵的打情罵俏，聽女人「輕輕的唱着孟姜女」，錢花光了，「得到些
什麼，他是不去追究的」，船起貨裝貨，他上過兩次岸，船就開了。
裡面是一個滄桑又溫暖的故事，只因為故事裡都是不去追究什麼的鄉下人，

又怎好說那是悲劇不
悲劇呢？「自願作鄉
下人的」之所以愈來
愈少，恐怕是由於城
市人總抱有一份優越
感，卻不曾考慮鄉下
人豁朗達觀的那份幸
福。有一位朋友生活
得不如意，就回內地
唸書去了，另一些朋
友對此都不以為然，
他卻說：「我過了兩
年，你也不是過了兩
年。我們各有各的快
樂和辛酸。」

歷 史 與 空 間

鄉下人及其他

詩 情 畫 意
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詩畫人生（十九）
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那是端午節前幾天，包粽時洗粽葉。那麼大片已略
為枯老的粽葉令我想起這幾句，拼湊起來成了一首歪
詩。

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事
廣告創作、報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食療
等文章。著作有：《中藥趣談》、《食療百味》、
《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣
談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫
練字。
2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展

──《拾花時候》趙素仲作品展。
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年的情味 想我長安的兄弟

梁漱溟經澳脫險梁漱溟經澳脫險
■文：賀越明

■ 梁漱
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