我愛波波

翠袖乾坤

余似心

女同事H一天帶回來一大束彩色的花，引來大家起哄，因為花束是以波波扭成的，既漂亮又可愛，大部分女同事都爭相學習。從此，午膳時間成了扭氣球學習班，一向嚴肅的辦公室放滿了彩色的氣球公仔；緊張的工作氣氛頓時變得充滿歡樂。

為送波波到教會的聖誕兒童聯歡會，幾位學會幾道板斧的女同事都犧牲午飯時間，躲在會議室裡趕工，造型趣致七彩繽紛的三眼仔、花花、小狗、企鵝、貓頭鷹……堆滿一室。我看着趕工的同事扭呀扭，有時氣球爆破被嚇了一大跳；又為技術不精而手忙腳亂；一時擔心不夠神似而令小朋友失望。我在旁看着她們，當時就感到她們都化作了天使，充滿愛心與率真，那情況至今仍令我感動。

我也受感染迷上了扭波波！氣球，就是那麼有趣，無論甚麼年紀，都覺得討好，讓每一個孩子都鍾愛。自從這幾年流行了扭波波玩意後，我常見小朋友為要一個氣球公仔而寧可花很長時間去輪候。派波波動物或玩意的地方永遠是最受歡迎。去年在多倫多，為慈善籌款的攤檔和表演佔了幾條街道，扭氣球小丑叔叔前的隊伍卻最長。旁邊有一個拉小提琴的跳舞女孩作天使打扮，雪白的雙翼和長裙都是由波波扭成的，簡直出神入化。

扭波這玩意基本功不難，H跟名師學了三小時便精通了。Youtube有許多教人扭出不同動物造型的，有些作品真的技術超凡，令人歎為觀止。扭波，可真是一門歡樂的藝術。

■作者提供圖片

到商場去購買氣球用品，見老闆應接不暇，他興奮地說：「想不到生意那麼好！」啊，原來愛上扭氣球的人是那麼多！

雙語學校

跳出框框

蒙妮卡

英國唯一全日制中英雙語學校，終於辦成了，今年九月首度招生。

十多年前，倫敦北部有一所日本人開設的全日制日英雙語學校，吸引了日本家庭聚居北部。學校後來西遷，家長追隨學校，都遷居西部了。當時許多華人社團組織很羨慕，希望有一天也可以辦一所中英雙語學校，以凝聚力量，更讓下一代加深認識祖國文化。

英國華人擔心子女變成「香蕉人」—黃皮白心，每逢周末他們將子女送往中文學校上課；或在假期送子女返國接受短期文化熏陶。如今中英雙語學校終於出現，他們多了一個選擇。

但是，選擇多了並不等於會選擇它。最近在華人社區中心和許多家長談起這所中英雙語學校，他們的反應令人失望。

來自新界的鄧太說，子女自小愛看香港的電視劇集，粵語說得一流。家裡燒香拜神、新年派利是、中秋食月餅，子女對中國傳統文化全不陌生；問題只是，他們認識的中文字有限。換言之，懂聽、懂講，不懂寫。

鄧太認為，沒必要僅為了「不懂寫」而放棄主流的全英語教育，轉讀全日制雙語學校。

來自北京的林太更加立場堅定，絕不送子女讀雙語學校。她說，中國內地許多家庭耗盡萬金，要送孩子入讀當地的外語學校。如今她來到英國了，若反道而行，說不通。

鄰居英國人珍妮對中英雙語學校卻很感興趣。她的女兒大學畢業後，任職投資銀行，去年已被派駐北京工作。珍妮看好中國前景，希望兒子學習中文，步其姊後塵，赴華發展。可惜那所中英雙語學校只收四至十一歲學生，珍妮兒子超齡。

究竟是珍妮高瞻遠矚，還是林太鼠目寸光？

序粵曲詞中詞

琴台客聚

潘國森

二零零九年，粵劇獲得聯合國教科文組織列入「人類非物質文化遺產」名錄。

廣府人稱粵劇為「大戲」。《易傳》：「大哉乾元！萬物資始，乃統天。」從這個「大」字，可以看得出粵劇在嶺南鄉親父老心目中的崇高地位。

千百年來，中國傳統地方戲曲肩負起教育社會低下階層民眾的重任。尋常百姓縱然目不識丁，仍然可以憑看戲聽曲而稍稍知道義人烈女、孝子忠臣的故事。

時至今日，在芸芸中國傳統地方戲曲之中，粵劇是觀眾和演員最多的其中一支，仍然保留相當強旺的生命力。不斷有人學唱粵曲、學演粵劇、學粵曲拍和，甚至學編劇寫曲。

因為北方方言出現「入派三聲」的情況，北曲的格律聲韻已經跟唐詩宋詞相去甚遠。猶幸我們粵劇粵曲的唱詞，仍可以遙接唐詩宋詞的道統。

且看清代嘉慶年間進士、解元公順德何惠群名曲《嘆五更》的第一段：

懷人對月倚南樓（下平韻），觸起離情淚怎收（上平韻）？自記與郎分別後（仄韻、去聲），銀河相隔女牽牛（下平韻）。日盼郎歸情萬縷（仄韻、去聲），相思苦處幾時休（上平韻）？好花自古香唔久（仄韻、上聲），青春難爲使君留（下平韻）！他鄉莫戀殘花柳（仄韻、去聲），但逢便好買歸舟（上平韻）。相如往事郎知否（仄韻、上聲）？好極文君嘆白頭（下平韻）。

這一段南音中板已將實際演唱時的襯字刪去，就是一首七言詩。

粵曲用韻經常句句連韻、平仄通押。何公在此用了粵曲的「優遊韻」，等於平水韻部裡面「下平十一尤」、「上聲二十五有」和「去聲二十六宥」。

南音中板、七字清中板的唱詞似七言詩，林林總總的小曲卻似詞。如胡文森所撰的小明星名曲《風流夢》就有一段《雙飛蝴蝶》：

我話郎心似孤松（下平韻），願依嬌花永效忠（上平韻）。佢話奴身似飛蓬（下平韻），未悉君許寄蹤（上平韻）。婉聲低勸莫悲痛（仄韻、去聲），愛心一縷爲花種（仄韻、去聲）。借花風（上平韻），替嬌花保重（仄韻、去聲），愛心一控（仄韻、去聲），莫教花飛遠送（仄韻、去聲），莫教花飛遠送（仄韻、去聲），誰知花變衷（上平韻）？

《風流夢》全曲用「農工韻」，等於平水韻的「上平一東、二冬」、「上聲一董、二腫」和「去聲一送、二宋」通押。

粵曲粵劇唱詞中出現的長篇七言詩，其用韻比古樂府和今體詩更上層樓；至於以小調譜詞，亦有長短句的風味而用韻更嚴整。

踏入二十一世紀，我們嶺南人要傳承粵曲粵劇這一支文化遺產，除了要知道梨園菊部為我們的父祖先輩提供教育與娛樂之外，更需要明白粵曲粵劇的唱詞是中華韻文的正聲，有資格繼承唐詩、宋詞的道統。

按：上文節錄自筆者為張文老師（筆名漁客）新作《粵曲詞中詞》寫的序，作者勾稽文獻、考證音義，將時下唱家常有的錯音，一一解說。無論專業演員、作曲家、粵曲導師、學員、票友等，都宜人手一冊，必定獲益良多。

百家廊 晨風

老人陪讀苦

孩子上學，老人受罪，是很多北京人家常見的情景。

周末參加親戚聚會，見一位遠房表嫂近來突然衰老了很多。原來精神又時尚的她，如今變得頭髮稀疏，瘦骨嶙峋，聚會也只隨便穿一身家常舊衣。問為何如此變化？容顏憔悴的她說：「還不是看孫女累的！」為了讓孫女受到最好的教育，她兒子在北京一所重點小學附近買了學區房。孫女如願上了那所小學。可兒子跟媳婦都是單位的中層幹部，工作忙下班晚，顧得了早上送孩子，接孩子下學的任務，就落在了60多歲的表嫂身上。

表嫂家離兒子家很遠，每天下午得從城北乘一個半小時公共汽車，才能趕到孫女上學的學校門口，等待孫女放學。接了孫女後，還得負責為兒子一家做好晚飯，才算完成了一天的任務。晚上，她再乘一個半小時的公共汽車回到自己家。我說：「住兒子家不成嗎？」她說：「那太寂寞了，也不方便呀！再說家裡老伴還有一攤子事兒呢！」為了保留一點兒自己的生活，她寧願每天在路上花三個小時。現在孫女已經上了四年級，表嫂不知道還能熬多久。

我對她說：「讓兒子用個保姆不成嗎？」表嫂說：「主要是小孫女死活不接受保姆！」我心想，這家人心痛孩子，老人倒成了孫女的免費保姆。難道兒子心痛女兒，就不心痛老母親嗎？假如沒有老媽的無償奉獻，難道孫女就不上小學了？一個奔70歲去的老人，本該舒適地頤養天年了，卻每天如此辛苦奔波勞累，人能不老得快嗎？

似乎看出我的想法，表嫂說：「這也是沒有辦法的事兒！現在每天放學，學校不把孩子親自交到家長手裡，都不讓出校門兒，畢竟社會太不安全了！家家都得來人接。兒子媳婦忙事業，我就為他們付出一些吧，反正我也沒有正事兒幹！」我想，難道享受晚年的安閒，就不是正事兒嗎？

表嫂這樣還算是比較輕鬆的。單位有位同事，兒子媳婦生了孩子後，乾脆就一直放在父母家，周末有空來看一眼就不錯了。從小嬰兒一直看到送托兒所，同事天天騎着自行車接送孫子。去年孫子到了上小學的年齡，兒子托關係把孫子送到海淀中關村一個重點小學。那所小學是北京最好的小學之一，周圍學區房賣到每平米10萬元的天價。

兒子提出讓父母在那所小學附近租房，帶着孫子一起住，繼續承擔接送孫子上下學的任務。同事覺得自己已經年過70歲，不願意離開家去租房，便提出讓孫子在小區裡的小學就讀，這樣既能接送孫子上下學，也不影響自己的生活質量。可兒子死不答應，為此跟老人大吵一架。老兩口沒有辦法，只好去那所重點小學附近租了房。

學區房租金極高，老兩口每月退休金基本全都搭了進去。有時碰到同事回宿舍取東西，但見老兩口衰老臃腫的身影旁邊，走着活潑可愛的小孫子，心中不知是甜是苦還是酸。我說：「你們辛辛苦苦把兒子拉扯大了，放飛了，可是又被孫子拴住了。什麼時候才能得到休息，安度晚年呢？」同事說：「可能沒有機會了。也許等不到孫子高中畢業，我們就撐不下去了。」我心想，把後代寵成那樣，就好比走上了一條不歸路。

還有更極端的例子。有位鄰居早年為了去國外為女兒陪讀，辭去了北京一份很好的工作。因為在國外呆的時間太長，老公有外遇跟她離了婚。沒了經濟來源，她只能依靠女兒。女兒在國外研究生畢業成家立業之後，她就在國外給女兒看孩子。因為自己沒有經濟收入，便常常受女兒女婿的氣。

有時她回國參加同學聚會，面黃肌瘦，穿着還不如北京的保姆，說不出的落泊與淒涼。我覺得，即使是親人，付出也應該有限度。為孩子如此犧牲，換來的可能不是感激，而是輕蔑。本來是幫孩子，後來倒成了靠着兒女吃一口飯，如此親情早已變了味道。

北京老人為孫輩上學受陪讀之苦，是個太普遍的現象。很多老人為此兩地分居，完全沒有了自己的生活。倒是那些「沒有什麼能耐」的子女，有時候倒讓老人輕鬆一些。一來他們比較閒在甚至已經下崗，有工夫自己照顧、接送上小學的孩子；二來他們沒有什麼社會資源，只能讓孩子就近入學。相比之下，「草根兒」們的孩子也更皮實，沒人當寶貝一樣看着，所以早早就學會自立，自己上學下學，自己寫作業，甚至早早學會了做家務。

最苦的，是那些兒女有了一些出息的老人。那些兒女有能力為自己的孩子選擇更好的小學。重點小學不一定就在家門口，都需要接送孩子。為了就乎孩子，老人不是得出高價租房，就是要每天奔波不停。每天北京各重點中小學放學的當口，肯定是周邊道路最擁堵的時候。學校門前堵滿了來接孩子的轎車，也站滿了等着接孩子的老人。

有移民回來探親的朋友說，在美國、日本等發達國家，女人結婚之後多半就不再上班，而是當全職太太，用全部精力來照顧孩子，用不着老人再為孫輩忙碌。可是在北京，少有年輕女性願意為孩子而放棄工作。年輕人認為當全職太太就是放棄經濟獨立，就要與社會脫節。這樣的雙職工家庭，結果就是本該休息的老人，不得不再擔起照顧後代的重任。孩子上學，老人奉獻，成為理所當然的事兒。

想起我小的時候，所有的孩子都是就近入學。從一年級開始，我就每天自己背着小書包，到護城河對岸的一個小學去上學；放學也是跟同學一起，蹦蹦跳跳地回家。那時候，小學裡沒有一個同學需要人接送，也沒有一個孩子在上下學路上被傷害或者被拐賣。

什麼時候，孩子們都能輕輕鬆鬆地上學，而不是成為老人的負擔？

■網上圖片

報紙太大疊

生活語絲

吳康民

現在香港的報紙，暢銷的都有許多廣告，動輒刊印幾十大張。對於我們這些每天要看幾份報紙的人來說，在一大疊報紙中，「取其精華，去其糟粕」，實在十分費勁。我相信許多閱報的人，都不會連廣告都仔細看。但花在選擇版面，去除一疊疊的報紙上，得消耗一些時間。

更重要的是，每天要浪費的紙張有多少？訂閱報紙的，特別是機關、辦公室、學校，每天原份不動就丟掉的報紙有多少？

就我所主持的學校來說，我們鼓勵學生讀報、關心時事，差不多每個學生都人手報紙一份。但每天剩下的報紙仍然不少。下午四時，就被清潔工友掃入垃圾堆。到了考試之前，一疊疊的報紙原封不動，就作為廢紙賣掉了。

報紙的紙張，是用紙漿造成的，紙漿是用木材製造成的。報紙的浪費，就是木材的浪費，這是多麼不環保呀！

現在全世界都提倡環保，而保護樹木，不浪費木材，正是環保工作的重要一環。

我曾建議報館是否可以一致的和廣告商合作，把那些整整的一大版的廣告縮小一半。因為半版和一版在讀者視覺上差不了多少。刊一大版廣告的商家，縮為半版，但廣告費不減一半，而是減四分之一。報館都可以節省紙張，大家為了環保，都節省一些。這樣，大家都不刊全版廣告，效果便是一樣。報館卻可以減少出紙的張數，廣告商也可節省若干費用，屬於互利的措施。當然，這需要全港報章統一行動才行。至於小的廣告，當然不能再縮。

此外，報章也可以發行精選版，一如現在有的報章也發行學校專版，去掉一些諸如馬經這些學生不宜的版面。公開發行的精選版，就是適應像我這樣的閱報人士，拿到一份報紙，先去掉一疊我不感興趣的版面，然後只看新聞和專欄。相信與我有同感的人不少。問題是如何精選而已。

精選版報紙減價一元，任君選擇。就是不減價，我也寧選精選版，以免費神去篩選也。

過了臘八便是年

思旋天地

思旋

在北方習俗，過了臘八，吃過臘八粥便是年了。在香港，急景殘年，老闆們忙着收數的收數，清帳的清帳，主婦們更閒不了，辦年貨啦，大掃除啦。年頭曾到過廟宇上香許願者，到年尾，此刻正是要去還神酬謝神恩了。講到報恩，其實，年底企業工廠老闆若是北方人，無論生意是好是壞，也要請吃年夜飯答禮，當然，更望來年繼續支持囉。所以歲晚食肆酒樓例旺。至於老闆是南方人的企業工廠，酬謝顧客方式卻是「春茗」，是在過了舊曆年擺春茗酒席。不過，每年都出現生意不景的酒樓食肆會趁歲晚收爐，但新年卻無期啟市，即是說「執笠」了。不排除有不良老闆會收了一筆「春茗酒」定金捲款挾逃，最壞的是連夥計薪金下欄都欠付。蛇年將去，馬年將來，香港營商環境每下愈況，令人擔憂舖租貴，人工漲，零售、飲食業受衝擊最大。

講到舖租，去年因政府出辣招亦波及寫字樓和商舖，不但價格降，租金也降。然而，業主卻仍堅持不調價，結果是大家所見到的，有吉樓、吉舖出現。在中環電車路，接連兩間大舖位空置多時。昨日偶遇其中一位業主，八卦的我多問一句：「為何不削價求租呢？」他一臉無奈答道：「要遇上適當者可有商量。問題是，銀行與零售業的雄心壯志已不復再。無人問津。」馬年更不被看好，只有等運到囉。市道看經濟，銀根與政策更是關鍵。零售飲食業走下坡，尤其是高檔商品和食肆。樓市只有一手新樓盤，在歲晚本已淡季日子，發展商也急不及待扭六壬優惠吸客，總算有入數。聽聞去年第四季有近四百億銷售，事關市場總有一些積累資金自用者入市。若然，一旦買家子彈用完了，發展商又有何招數呢？只能靠政府「撤招」了。二手樓市死沉沉，持貨者因低息仍頂得住。若然提早加息的話，市道如何？大家心中有數。

春運搶票史

網人網事

狸美美

常常有人把時代比作洪流，而我們則常常隨波逐流。隨波逐流時，並不能感覺到水流的快慢，只有當河中有石頭突起，我們才驚覺水流得湍急。春運搶票，就是眾多石頭中的一塊。

就在並不久遠的三年前以及再之前的所有日子，每逢春運臨近，固定在人們腦海中的景象就是火車站售票窗口前密密麻麻的羅圈兒隊，排隊的人清一色棉大衣小馬紮，相當一部分還隨身攜帶鋪蓋卷。這是所有攝影記者尤其是外媒最喜歡的場面，找個高點一俯拍，震撼度無與倫比。那個時代，是拚體力搶票的時代。

二零一二年，也就是兩年前，鐵路部門大力推出網上購票，官方的、也是唯一的購票網站12306正式上線。那一年，二點二億農民工集體「傻眼」，網民率僅有百分之三點五的他們在這種時髦搶票方式前成為了十足的弱者，加上作為觸網新手的官方也並不成熟，在票量配比、網站接待能力上都存在嚴重失誤與不足，導致「互聯網搶票元年」的景象慘不忍睹——農民工高呼「給拚體力一次機會」，白領痛罵手再快也架不住網站癱瘓，偷笑的只有黃牛黨，漏洞百出的網站給了搶票軟件大顯神威的舞台，網絡時代的黃牛連隊都不用排了。

雖然磕磕絆絆，但「觸網」是大勢所趨，無論是有文化的還是沒文化的國人們都飛快地明白了這個道理。二零一三年，也就是去年，12306依然是主角，但焦點則多集中在打擊黃牛搶票軟件上，與此同時，網站技術力量加強主抗癱瘓，而眾多志願者及代購也紛紛出現，多多少少開始緩解農民工們的尷尬。

然而，短短一年後，也就是今年，支付寶和手機購票的介入，讓二零一四年的春運搶票結構再次發生巨大變化。數據顯示，春運火車票開售二十天時，通過支付寶成功搶票的乘客達到一千四百萬人次，日均交易額超過一億元；而通過12306手機客戶端售出的車票超過六百萬張。目前，中國內地的智能手機普及率已經達到百分之六十六，這意味着超過六成的人具備更快捷更不受限的搶票能力，這當中自然也包括農民工。

然而，支付寶和移動終端的介入，其影響遠遠不止方便群眾這麼簡單，很快的，用戶在享受服務的同時，也反哺了支付寶的數據庫。一月六日，在今年車票開售僅十日時，支付寶便基於其數億實名用戶的雄厚基礎，利用大數據技術交叉分析，火速勾勒出國人「遷徙」的幾大新趨勢，比如發現購票者購買的車程多在二百到八百公里間，證明選擇離家較近的短距離務工是當今主流等等。而這種發現和這種效率在大數據概念出現以前是不可想像的。

目前，支付寶及移動終端購票的量雖然還沒有在所有購票方式中稱霸，但它無疑是未來發展的方向，也許就在明年，它就會以核裂變的速度一統天下，也可能，它會被一個更新的方式替代。在這條飛速發展的科技洪流中，誰知道呢？