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方寸
不亂
方 芳

在
越
南
胡
志
明
市
，
誤
打
誤
撞
度
過
一
個﹁
貴
賓

式﹂
的
除
夕
。

得
悉
除
夕
當
晚
有
大
型
花
燈
，
湄
公
河
邊
又
有
煙

花
匯
演
。
趁
上
了
在
越
南
過
新
年
，
也
準
備
了
花
大

錢
，
入
住
市
中
心
酒
店
，
還
未
取
到
房
卡
，
已
急
不

及
待
預
訂
天
台
餐
廳
，
取
個
好
位
置
賞
燈
賞
煙
花
，
殊

不
知
預
訂
滿
爆
，
讓
我
們
好
不
失
望
。

酒
店
建
議
我
們
只
需
付
二
十
美
元
一
杯
飲
品
，
便
可

參
加
酒
店
大
堂
的
新
年
倒
數
活
動
。
但
我
們
還
是
準
備

出
外
走
走
，
與
越
南
民
眾
湊
湊
熱
鬧
。

除
夕
倒
數
前
兩
個
小
時
，
我
們
漫
步
市
中
心
商
業

區
，
滿
街
花
燈
璀
璨
熱
鬧
，
扶
老
携
幼
人
頭
湧
動
，
走

到
河
邊
已
經
擠
擁
不
堪
，
寸
步
難
行
。
香
港
人
對
擁
擠

特
有
的﹁
危
機
感﹂
，
馬
上
找
了
個
缺
口
殺
出
重
圍
，

只
想
找
個
餐
廳
酒
吧
小
坐
一
會
，
等
候
煙
花
滙
演
。

沿
河
邊
摸
了
兩
間
酒
店
，
都
說
餐
廳
滿
座
不
接
待
客

人
了
。
看
見
滿
街
坐
着
、
踎
着
的
人
群
，
雖
然
我
們
沒

有﹁
踎﹂
的
本
事
，
但
也
只
好
作
了﹁
辛
苦
踎
一
回﹂

的
準
備
。
帶
着
疲
累
的
腳
步
，
叩
了
一
間
五
星
酒
店
的

門
，
侍
應
也
是
說
，
餐
廳
酒
吧
不
營
業
，
只
在
供
應
除

夕
大
餐
。
此
時
此
刻
，
只
想
有
張
椅
子
、
有
杯
水
緩
解

疲
憊
，
也
不
介
意
付
吃
餐
的
錢
了
︵
儘
管
我
們
已
吃
飽
了

晚
飯
︶
，
於
是
我
們
以﹁
吃
餐
的
姿
態﹂
昂
然
進
入
了
酒

店
。事

實
上
除
夕
大
餐
已
開
始
得
七
七
八
八
，
我
們
也
無
法

入
座
，
唯
有
又
準
備
離
開
。
然
而
進
入
後
的
情
況
截
然
不

同
了
，
我
們
的﹁
身
份﹂
有
了
微
妙
的
變
化
，
侍
應
以
為

我
們
是
該
酒
店﹁
住
客﹂
，
沒
能
吃
上
大
餐
實
是
可
憐
，

於
是
招
呼
我
們
在
大
堂
的
椅
子
坐
下
，
正
是
求
之
不
得
，

也
不
想
白
佔
位
子
，
準
備
解
囊
幫
襯
飲
品
，
但
經
理
說
即

將
有
倒
數
慶
祝
盛
典
不
作
營
業
。
我
們
付
錢
無
門
，
也
樂

得
在
酒
店﹁
瀟
灑
坐
一
回﹂
等
看
煙
花
，
感
到
莫
大
的
幸

福
了
。

倒
數
前
十
分
鐘
，
大
堂
突
然
熱
鬧
起
來
，
酒
吧
侍
應
端

來
香
檳
、
青
檸
梳
打
水
，
招
呼
我
們
這
些
專
誠
參
加
慶
典

的﹁
貴
賓﹂
，
一
杯
在
手
解
乾
渴
，
幸
福
指
數
標
升
。

殊
不
知
行
運
一
條
龍
，
大
堂
經
理
繼
而
招
呼
我
們
這
些

香
檳
客
，
參
加
酒
店
門
外
的
倒
數
慶
典
，
與
一
眾
住
客
倒

數
兼
踩
氣
球
狂
歡
，
簡
直
幸
福
指
數
爆
燈
。

我
們
這
批﹁
霧
水
住
客﹂
，
在
越
南
的
煙
花
璀
璨
的
夜

空
下
，
歡
樂
忘
形
之
態
，
可
能
已
成
為
該
酒
店
的
部
分
宣

傳
片
段
哩
。

（
越
南
行
之
一
）

越南「霧水貴賓」

在
香
港
戲
劇
圈
，
有
人
為
做
戲
劇
抵
押
房
子
，
有

人
把
自
己
的
家
改
成
排
練
場
，
有
人
不
惜
賣
屋
孤
注

一
擲
。
而
以
性
命
來
做
戲
劇
的
，
只
有
這
一
位
︱
︱

何
偉
龍
。

初
識
何
偉
龍
，
是
看
他
演
︽
他
人
的
錢
︾
，
他
飾

演
賈
非
格
，
一
個
充
滿
金
錢
、
名
利
、
慾
望
的
搶
錢
高

手
，
不
在
乎
人
的
感
情
、
不
在
乎
付
出
的
血
汗
、
不
在
乎

商
品
的
價
值
，
玩
弄
着
一
場
場
金
錢
陷
阱
，
他
把
這
個
人

物
演
得
機
智
、
幽
默
、
詼
諧
、
內
斂
，
在
金
錢
、
愛
情
與

正
義
之
間
迂
迴
轉
輾
，
可
謂
入
木
三
分
，
我
被
他
的
演
技

深
深
吸
引
。
我
進
入
香
港
話
劇
團
時
，
他
是
藝
術
助
理
總

監
，
除
了
協
助
總
監
，
還
要
演
戲
，
做
導
演
。
那
段
時
間

他
排
了
很
多
戲
，
得
了
不
少
獎
。
為
紀
念
老
舍
先
生
，
他

為
我
寫
的
︽
開
市
大
吉
︾
做
導
演
，
我
親
身
感
受
到
他
的

認
真
和
才
華
。
後
來
，
他
生
了
病
，
自
動
離
開
了
話
劇

團
。
治
病
的
同
時
，
經
營
他
一
手
創
建
的
灣
仔
劇
團
，
後

改
名﹁
團
劇
團﹂
，
這
個
名
有
點
怪
，
想
來
是
取
團
結
一

心
，
聚
而
不
散
的
意
思
。
戲
劇
是
藝
術
中
最
難
的
一
種
，

沒
有
多
少
收
益
，
卻
要
付
出
全
部
精
力
和
體
力
，
需
要
一

批
志
同
道
合
的
人
。

他
生
了
一
場
大
病
，
幾
次
與
死
亡
相
拚
，
都
挺
了
過
來
。
換
了
腎

後
，
他
全
變
了
樣
，
肥
胖
，
一
隻
眼
睛
失
明
，
不
再
是
那
個
活
躍
在

舞
台
上
的
何
偉
龍
，
只
有
眼
神
依
舊
閃
爍
光
彩
，
尤
其
說
起
戲
來
，

雙
目
放
光
，
興
致
勃
勃
。
經
營﹁
團
劇
團﹂
不
易
，
演
戲
、
導
戲
、

教
學
、
推
廣
，
繁
雜
的
行
政
管
理
，
都
是
他
一
力
承
擔
，
他
是
劇
團

的
頂
樑
柱
，
龍
脈
骨
。

看
他
演
︽
找
個
人
和
我
上
火
星
︾
，
他
做
導
演
兼
飾
演
主
角
基

米
，
戲
很
重
，
大
段
台
詞
，
從
頭
到
尾
近
三
小
時
。
他
人
很
胖
，
是

那
種
大
病
未
癒
的
虛
胖
，
平
日
，
病
痛
加
上
沉
重
，
一
條
十
分
鐘
的

路
他
要
走
半
小
時
。
但
在
舞
台
上
，
他
一
點
不
笨
重
，
用
高
超
的
演

技
和
精
神
的
支
撐
，
仍
然
有
型
有
款
，
光
彩
不
亞
當
年
。
觀
眾
完
全

被
他
吸
引
。
戲
演
完
，
掌
聲
四
起
，
他
向
觀
眾
示
意
，
享
受
地
笑
着

挺
立
在
舞
台
上
。

我
去
後
台
看
他
，
只
見
他
臉
色
蒼
白
，
滿
身
大
汗
，
頭
上
汗
珠
不

停
滾
下
來
。
舞
台
上
萬
度
強
光
照
射
，
普
通
人
站
一
會
兒
都
受
不

了
，
演
員
要
說
台
詞
，
做
動
作
，
塑
造
人
物
，
必
須
全
情
傾
注
。
他

明
顯
是
用
力
過
度
，
體
力
和
精
力
透
支
，
人
已
經
虛
脫
，
我
急
得
不

知
道
該
怎
麼
辦
。
他
脫
掉
戲
服
，
只
剩
一
件
單
薄
內
衣
，
叫
人
搬
來

電
風
扇
，
是
舞
台
上
做
效
果
用
的
車
輪
般
大
的
強
力
風
扇
，
他
迎
面

坐
下
，
對
着
直
吹
。
我
嚇
呆
了
，
這
時
候
，
人
全
身
毛
孔
張
開
，
血

管
擴
張
，
血
液
急
流
，
迎
面
用
冷
風
去
吹
，
這
不
是
不
要
命
！
他

說
，
只
有
這
樣
才
能
舒
服
一
點
。
周
圍
同
事
還
有
他
的
兒
子
對
我

說
，
別
攔
了
，
每
天
都
這
樣
。
這
哪
裡
是
演
戲
？
分
明
是
拚
命
。

每
次
和
他
交
談
，
他
都
很
興
奮
，
他
有
很
多
遠
景
，
計
劃
已
定
到

一
五
年
，
排
新
戲
，
訓
練
演
技
班
，
普
及
推
廣
，
還
想
進
軍
內
地
和

東
南
亞
，
最
近
，
新
加
坡
已
經
來
洽
談
邀
請
…
…
可
是
來
不
及
了
，

他
走
了
，
走
得
這
麼
突
然
，
拋
下
他
用
心
血
，
用
性
命
換
來
的
劇
團

劇
目
，
還
不
到
六
十
歲
。

他
是
否
早
已
想
好
，
有
多
長
生
命
做
多
少
戲
劇
，
直
到
離
去
。
以

命
相
抵
，
值
不
值
得
？
各
有
各
想
，
他
做
到
生
命
最
後
一
刻
。
記
得

大
演
員
于
是
之
說
過
，
演
員
最
好
的
結
局
是
死
在
舞
台
上
。
何
偉
龍

做
到
了
。

以命相抵

在
外
面
久
了
，
美
食
從
東
非
到
倫
敦
，
從

巴
黎
到
威
尼
斯
到
普
羅
旺
斯
，
從
加
泰
隆
尼

亞
的
巴
塞
羅
那
到
安
達
露
西
亞
的
塞
維
利
亞

再
而
北
非
，
各
色
美
食
無
限⋯

⋯

心
腸
至
懷

念
︱
︱
青
爽
蔬
菜
！

中
國
人
無
論
白
烚
、
清
炒
、
上
湯
、
冰
鎮
、
油

鹽
水
浸
，
一
應
青
菜
上
桌
清
甜
，
纖
維
豐
富
有
益

消
化
幫
助
腸
胃
運
動
，
免
去
多
少
隱
病
！

英
國
美
國
人
吃
蔬
菜
少
，
就
是
吃
也
煮
得
爛

熟
，
進
已
無
益
。
歐
陸
人
喜
吃
沙
拉
︵Salada

，

意
大
利
人
叫
法
，
想
源
自
拉
丁
文
青
蔬
，
音
：

﹁
沙
喇
咑﹂
，
叫
沙
拉
比
港
人
叫﹁
沙
律﹂
準

確
！
︶
。
未
煮
之
菜
多
吃
生
胃
氣
，
天
天
吃
，
亦

無
益
。

這
上
下
最
思
念
珠
三
角
的
港
式
火
鍋
，
以
湯
底

烚
熟
，
不
論
芥
蘭
、
茼
蒿
、
唐
生
菜
、
韭
黃
還
有

至
愛
豆
苗
，
論
而
不
盡
眾
多
綠
色
選
擇
！

雖
然
說
是
北
非
，
摩
洛
哥
古
城Fes

天
寒
地
凍

隆
冬
夜
，
吃
過
極
品
燴
羊
頭
，
無
補
於
事
，
此
刻

思
念
乾
淨
原
味
火
鍋
烚
菜
無
限
。

老
友
記SY

LV
IA
C
H
U
N
G

︵
如
心
酒
店
集

團
老
總
︶
一
再
邀
請
，
嚐
嚐
他
們
集
團
旗
下
旺
角

精
品
酒
店
薈
賢
居
附
設C

anton
Pot

火
鍋
店
。

這
名
字
有
考
究
；
老
餅
人
都
知
道
舊
時
廣
東
道
有

非
常
流
行
的D

isco
C
anton

，
肥
媽M

aria

便

從
這
裡
唱
出
名
堂
。

說
來
傷
感
，
九
七
回
歸
前
後
，
香
港
音
影
視
影
響
力
非

凡
，
遍
佈
亞
太
不
止
，
國
際
間
曾
予
港
流
行
音
樂
專
用
名

稱
：C

anto
Pop

！

C
anton

與C
anto

Pop

已
矣
，
取
諧
音
，
如
心
一
夥
以

位
置
靠
近
廣
東
道
北
，
叫
火
鍋
店C

anton
Pot

，
真
易
上

口
！臨

行
前
有
幸
應
約
嚐
過
，
除
了
正
，
我
只
能
說
正
，
正
，

正
！
日
後
再
來
，
定
訂
單
獨
房
間
共
親
朋
大
嚼
精
華
版
火

鍋
；
乾
調
味
料
數
十
樣
，X

O

醬
？
雖
然
不
貪
富
貴
，
一
試

情
深
還
是
黑
松
露X

O

，
香
氣
瀰
漫
。

食
家
們
都
說
火
鍋
點
算
係
煮
食
？

係
；
非
大
廚
落
手
煮
，
有
經
驗
具
心
得
師
傅
準
備
一
流
食

材
是
天
荒
地
老
美
食
先
決
條
件
，
良
廚
調
教
各
式
合
度
湯
底

才
得
一
餐
邊
吃
垂
涎
叫
好
連
連
的
妙
品
火
鍋
。

SY
LV
IA

讓
我
們
嚐
過
這
頓
菜
爽
肉
滑
湯
鮮
調
料
正
斗

食
制
，
感
受
廚
師
細
心
切
割
各
式
內
容
，
這
火
鍋
試
過
，
旅

途
上
一
直
思
念
位
於
旺
角
清
靜
一
角
好
食
新
地
標
，
回
家
與

朋
友
親
人
年
飯
柴
娃
娃
，
其
一
首
選
地
段
！

Canto Pop,Canton Pot
此山
中

鄧達智

近
日
幾
位
友
人
相
繼
去
世
，

我
由
於
身
體
抱
恙
，
未
有
出
席

其
中
一
個
喪
禮
，
心
情
有
點
起

伏
。未

能
出
席
自
然
心
有
遺
憾
，

特
別
是
見
其
他
朋
友
為
故
友
奔
跑
，

籌
辦
治
喪
委
員
會
，
搜
集
資
料
趕
印

紀
念
特
刊
等
。
沒
盡
綿
力
之
餘
兼
且

缺
席
，
義
理
上
說
不
過
去
。
但
說
真

的
，
那
個
下
午
的
掙
扎
，
其
實
也
曾

認
真
考
慮
：
認
為
不
去
也
未
嘗
不
是

一
個
選
擇
，
特
別
在
身
心
狀
況
欠
佳

的
時
候
。

近
年
守
夜
及
瞻
仰
遺
容
不
再
普

遍
。
我
出
席
時
只
在
靈
堂
沉
思
默

想
，
或
跟
隨
宗
教
儀
式
；
或
望
着
遺

照
回
憶
故
人
，
離
開
時
惆
悵
中
仍
算

安
寧
。
有
回
卻
因
為
看
了
遺
容
，
幾

乎
失
控
。
那
是
一
位
作
家
朋
友
，
我

們
靜
坐
至
眾
人
散
去
；
其
時
故
人
的

一
個
女
學
生
很
想
到
靈
堂
後
瞻
仰
遺
容
，
拍
我

一
把
着
我
陪
她
前
去
，
於
是
跟
着
一
眾
親
友
到

隔
着
玻
璃
的
遺
體
旁
邊
。
我
看
他
臉
容
消
瘦
，

頭
戴
他
生
前
幾
乎
已
是
他
的
標
誌
的
絨
帽
，
還

有
那
副
方
形
眼
鏡
，
只
是
疾
病
使
他
在
帽
鏡
下

收
縮
。
死
亡
的﹁
確
認﹂
印
證
了
他
的
離
去
，

見
罷
因
而
不
再
平
靜
；
那
女
學
生
更
忍
不
住
放

聲
痛
哭
，
抱
着
未
亡
人
不
能
自
已
。

恩
師
去
年
病
逝
，
遺
下
夫
人
與
女
兒
。
老
師

笑
喪
，
儀
式
莊
嚴
，
但
台
灣
火
葬
有
一
個
程
序
，

要
家
人
撿
起
未
化
的
遺
骸
。
這
一
舉
動
需
要
很
大

的
勇
氣
，
也
易
令
人
傷
心
欲
絕
。
其
後
每
次
他
的

女
兒
談
起
此
事
，
依
然
見
她
悲
慟
不
已
。

近
日
網
上
興
起
談
論
理
想
的
紀
念
故
人
的
方

式
，
討
論
熱
烈
的
不
是
遺
體
的
處
理
，
而
是
以

創
意
甚
至
可
以
延
續
紀
念
，
使
懷
緬
前
人
者
可

以
互
動
的
網
頁
設
計
。
想
念
起
故
人
的
時
候
，

隨
時
上
網
仍
可
見
音
容
苑
在
，
印
證
了
生
時
的

喜
悅
與
健
康
。
如
此
可
帶
來
安
慰
。

延續的紀念 翠袖
乾坤
文潔華

︽
西
遊
記
︾
說
：
唐
僧
在
取
經
路
上
，
途
經
黑
水
河
時
，
被
河
中

的
妖
精
攝
去
。
孫
悟
空
請
來
西
海
龍
王
大
太
子
，
降
服
了
河
妖
，
救

出
師
父
。
最
後
，
在
河
神
的
幫
助
下
，
渡
過
了
水
勢
兇
險
的
黑
水

河
。
西
遊
記
還
有
另
外
一
個
浪
漫
的
故
事
：
一
位
美
麗
癡
情
的
女
王

愛
上
唐
僧
、
一
條
喝
了
其
中
的
水
就
能
生
孩
子
的
子
母
河
，
︽
西
遊

記
︾
中
描
寫
的﹁
女
兒
國﹂
曾
經
留
給
人
無
數
的
幻
想
。
看
來
，
河
流

的
礦
物
質
成
分
，
會
影
響
到
人
類
的
生
育
，
會
不
會
是
男
性
的
牧
民
，

在
夏
季
的
時
候
，
趕
着
牛
羊
到
了
有
核
輻
射
的
地
方
，
喝
了
核
污
染
河

水
，
變
成
了
不
生
育
，
或
者
過
早
死
亡
，
留
下
了
太
多
的
女
性
，
所
以

便
稱
為
女
兒
國
？
在
這
樣
的
背
景
下
，
女
兒
國
很
自
然
地
希
望
飲
了
子

母
河
的
水
，
會
生
育
出
下
一
代
。

明
代
醫
學
家
李
時
珍
︵
本
草
綱
目
第
八
卷
磁
石
五
百
八
十
二
至
五
百

八
十
六
頁
︶
曾
經
談
到
過
令
人
生
育
的
水
。
李
時
珍
早
在
五
百
多
年
前

就
已
提
出
經
磁
力
處
理
過
的
水
具
有﹁
長
肌
膚
、
長
飲
令
人
有
子
、
宜

入
酒﹂
、﹁
壯
陽﹂
等
功
效
，
所
以
磁
化
水
的
功
效
有
據
可
查
。

唐
三
藏
取
西
經
，
曾
經
把
他
的
西
域
所
見
所
聞
，
寫
入
了﹁
大
唐
西

域
記﹂
，
提
到
了
他
經
過
了
新
疆
最
西
部
紅
其
拉
甫
的
地
方
，
然
後
進

入
蔥
嶺
，
︽
西
遊
記
︾
第
十
五
回
，
講
述
了
唐
僧
三
人
在
黑
水
河
，
意

欲
渡
過
而
無
船
，
結
果
渡
黑
水
河
被
妖
怪
所
暗
算
。

許
多
人
以
為
，
黑
水
河
一
定
很
黑
色
的
，
濁
浪
滔
天
，
水
質
發
黑
。

其
實
不
然
，
在
現
實
生
活
中
，
中
國
和
塔
吉
克
邊
界
的
地
方
，
也
有
所

謂
黑
水
，
原
來
不
是
說
水
的
顏
色
是
黑
色
的
，
而
是
說
這
裡
面
一
帶
的

牧
民
，
喝
了
有
關
的
水
源
，
牙
齒
會
變
黑
，
所
以
，
有
關
河
流
就
叫
做

黑
水
河
。
唐
三
藏
一
千
年
前
所
記
述
的
西
域
地
理
的
情
況
，
非
常
準

確
，
到
了
今
天
，
還
有
這
樣
的
河
流
。
根
據
︽
解
放
軍
報
︾
的
通
訊
，

在
中
國
和
塔
吉
克
交
界
的
地
方
，
叫
做
卡
拉
蘇
，
有
一
條
河
流
經
過
，
如
果
喝
了
河

裡
面
的
水
，
久
而
久
之
，
牙
齒
就
會
變
黑
。
原
來
就
是
核
輻
射
的
結
果
。
巡
邏
在
邊

境
線
上
的
解
放
軍
官
兵
，
就
只
能
從
遠
處
運
輸
食
水
，
遠
遠
避
開
了
黑
水
河
。

長
期
以
來
，
都
有
一
種
傳
說
，
塔
吉
克
固
然
有
鈾
礦
，
中
國
這
一
側
，
也
一
樣
有

鈾
礦
。
如
果
能
夠
找
尋
出
來
，
還
是
一
個
很
大
的
鈾
礦
。

﹁
卡
拉
蘇﹂
塔
吉
克
族
語
的
意
思
是﹁
黑
水﹂
，
倒
不
是
說
這
裡
的
水
真
是
黑

的
，
而
是
說
這
裡
的
水
最
好
別
喝
。
解
放
軍
教
導
員
陳
雲
說
，
以
前
的
牧
民
發
現
，

夏
季
到
這
裡
放
牧
，
長
時
間
喝
這
裡
的
水
，
牙
齒
會
變
黃
脫
落
，
頭
髮
越
來
越
少
，

不
少
人
生
育
還
出
了
問
題
。
…
…
現
在
發
現
，
中
塔
邊
境
的
這
一
帶
地
下
有
鈾
礦
，

是
核
放
射
線
的
輻
射
污
染
造
成
了
這
樣
的
結
果
。
紅
其
拉
甫
邊
檢
站
的
副
站
長
姚
玉

峰
中
校
在
卡
拉
蘇
口
岸
對
記
者
說
，
曾
有
專
業
機
構
的
人
員
來
這
裡
測
過
放
射
線
的

輻
射
水
準
，
據
說
測
出
的
輻
射
量
數
值
要
比
普
通
地
區
高
出
四
百
到
六
百
倍
。
姚
玉

峰
感
慨
說
，
高
寒
缺
氧
，
再
加
上
核
元
素
的
強
輻
射
，
可
邊
防
官
兵
還
是
盡
心
盡
責

地
守
在
崗
位
上
，
為
國
戍
邊
，
說
明
祖
國
的
衛
士
值
得
尊
敬
。

中塔邊境黑水河

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

2014年的鐘聲已經敲響。值此萬象更新之際，
筆者向香港文匯報，獻上最誠摯的新年問候與祝
福。感謝所有的讀者和朋友們的厚愛與支持，祝
願大家在新的一年裡健康、快樂、幸福、平安！
儒生在2013年下筆為文時，多會寫上「移民來
美四十年」這句個人時間的感受話語。此刻執
筆，正是新舊歲月交差的除夕之夜，心中突然想
到，只要再多過十數分鐘，在以後的三百六十五
個新的日子裡，就得改上「移民來美四十一年的
字句」矣。此刻屋外街外，為數不少的美國男女
坊眾，正在燃點炮竹，以慶賀2014新歲的瞬間降
臨。耳聽炮竹聲此起彼落，時而在地上吱吱細
叫，時而在天上響徹雲霄。我往自家後園走去，
小立在自種的枇杷樹下，向園外遠眺，假如是晴
朗藍天的午間，隱隱約約會見到遠處墨西哥的海
灣，我思潮定會跟隨灣水，沖向深海，隨波湧至
大西洋，再折轉入太平洋，一游萬里，返到港澳
出生地，跟慈母及親友會面。不過此際正是更深
夜靜，園外園內，一派漆黑，難看江水。然而持
續不斷的炮竹聲，亦足以令我一振精神，可以為
百家廊版面揮筆直寫「除夕感言」。
個人隨家母及弟妹旅美四十年，中間三十五
年，都是在德州經營楓林、李家莊、岳陽樓、華
美等四間唐餐館生意。為飲食業者的年終除夕
夜，是一年之中僅次於母親節的一個盛大的商機
日子，尤其是上世紀七八十年代，每個除夕之
夜，我都要為廚房、餐廳、酒吧，添加員工及守
衛，延長營業時間，來應付整晚的不斷客潮。在

這段黃金歲月中，資方跟前線員工（如酒保、企
枱、樓雜、收銀等接受小費的伙計），人人均是
笑逐顏開，因為僅僅一個晚上的Tips，每個人就
有近200元。這個數目，即使以今天的物價來衡
量，也是一個不錯的收入，更何況是二、三十年
前呢？故此月前我跟當年為我酒家長年服務的老
侍應安嬸談起，她也是喜形於色，無限懷緬當年
歲月。家父生前最愛講的一句說話，便是「做餐
飲生涯，人家飲飽食醉萬般高興，我就筋疲力盡
萬般身慶」（廣東俗語，身慶表示全身花盡力氣
的意思）。因此每年的除夕之夜，我都不可能外
出參加慶祝活動，燒炮竹，放煙花，高聲倒數，
於我而言都是奢侈品，可想而不可得的。每個除
夕之夜完工時，都已是進入新歲的凌晨時分，此
時我會跟全體內外員工，同叫一聲：合皮紐耳！
（西文Happy New Year的粵語譯音），然後帶着
歡樂的心情，疲憊的步伐回家休息。
在經營餐廳的幾十年的除夕夜中，以1979年的

一次最令我難忘。當時我與四弟森林仍在San An-
tonio（聖安東尼奧）經營楓林酒家（我是大哥
楓，他是二弟林，是以我們兄弟班的餐廳叫做楓
林）。那一晚除夕夜，時間剛跨過子夜時分，我
酒吧中一位名叫Jenny的女侍應和她的父親（我廚
房中一位北方二廚的古師傅），突然一起大聲哭
泣起來，我連忙去了解原因，這才知道美國德州
的子夜十二時，已是台灣一月一號元旦午後二
時，美國之音電台同時在台美兩地宣佈：美國跟
台灣斷交，代之而起與中國政府建立邦交。這對

於自小接受新中國愛國教育的我而言，連西方世
界最強大的美國也要改弦易轍地向北朝拜，是天
大喜訊。而古師傅原是台灣國軍官兵，所以對於
華盛頓的突然斷交，他父女二人感到傷心痛心，
也是人之常情，我對此表示理解。當夜我掩飾個
人歡快心情，向他父女好言相勸：「識時務者為
俊傑」，美國政府也只是順應世界潮流而已，而
且將來總有一天，「渡盡劫波兄弟在」。
翌年Jenny與古師傅一起離開我店，跟她當美國
大兵的丈夫，一起到得州Lackland開設北方餐
廳，生意一路
火紅鼎盛，我
們之間也互有
往來。二千年
新世紀除夕之
夜，古師傅父
女突然來休士
頓岳陽樓酒家
探望我，告知
經已出售餐
廳，計劃返台
定居，大家談
起別後風雨，
尤其對廿年前
除夕之夜的中
美建交時的心
情，提出了不
同的看法，因

為他們在這段悠長的經商歲月中，親眼目睹中國
大陸的突飛猛進，他們店中不少美國客人，分不
清他父女二人是來自台灣或大陸，總之就是中國
人，所以他們把對中國的羨慕讚揚的情懷，全然
傾注在他們身上，久而久之，令這對台灣父女也
感到與有榮焉，今天的海外中國人，時刻吐氣揚
眉哩。
看一看這次2013和2014年的除夕之夜，別有深
意。因為按照中國普通話（即國語）的發音來
聽，前者是「愛您一生」，後面是「愛您一
世」。這是各種不同年齡階層的人士也喜歡的頌
言愛語，白頭到老，五世其昌，比不上「愛您一
生，愛您一世」的直接淺白。走筆至此，在這裡
衷心祝願天下夫妻、伴侶、情人，相互珍惜眼前
人，大家彼此互愛一生，互愛一世。

度歲情懷總是詩
百
家
廊

楊
楓
華
（
美
國
）

我
與
剛
離
世
的
劇
場
工
作
者
何
偉
龍
曾
是

同
事
。
由
於
他
不
需
常
在
公
司
，
我
們
在
公

司
內
接
觸
不
多
。
反
而
是
一
次
他
住
進
我
家

附
近
的
醫
院
，
我
去
探
望
他
時
，
因
知
悉
他

在
醫
院
內
沒
有
受
到
照
顧
而
替
他
張
羅
安
排

︵
過
程
太
複
雜
，
不
在
此
覆
述
了
︶
，
找
來
合
適

的
醫
生
醫
治
，
這
才
熟
稔
起
來
。
二
零
零
八
年
，

他
創
立
團
劇
團
，
分
別
找
何
冀
平
老
師
和
我
當
劇

團
的
正
副
主
席
。
雖
然
我
沒
有
給
予
他
太
多
的
實

質
幫
忙
，
但
仍
願
意
支
持
他
。

零
九
年
，
他
找
我
寫
一
個
短
劇
，
讓
我
選
擇
一

個
寓
所
的
某
個
空
間
做
故
事
背
景
。
我
選
擇
了
睡

房
，
創
作
了
喜
鬧
劇
︽
寢
室
物
語
︾
，
由
他
來

導
演
。
在
創
作
期
間
，
我
們
經
常
交
談
，
很
多
時

候
在
電
話
中
一
談
便
是
兩
小
時
直
至
深
夜
，
他
才

從
辦
公
室
返
家
。
那
個
劇
很
成
功
，
為
大
家
留
下

美
好
回
憶
。
可
惜
之
後
我
們
再
沒
有
機
會
合
作
，

實
是
一
個
遺
憾
。

一
零
年
，
我
撰
寫
了
關
於
鍾
景
輝
先
生
的
舞
台

藝
術
一
書
，
其
中
一
篇
由
他
與K

ing
sir

對
話
，

才
知
道
他
當
年
成
為
全
職
演
員
的
經
過
。
原
來
是
何
伯
母
通

知
在
加
拿
大
的
他
回
港
參
加
遴
選
的
。
他
的
全
職
演
員
生
涯

始
於
一
九
七
八
年
，
他
在
舞
台
上
生
活
了
三
十
五
年
。

一
一
年
，
他
獲
頒
發
年
度
藝
術
家
獎
，
邀
請
我
出
席
頒
獎

禮
到
場
支
持
他
。
那
個
晚
上
，
他
穿
上
隆
重
的
西
式
禮
服
，

在
他
的
一
班
追
隨
者
簇
擁
下
上
台
領
獎
，
那
應
是
他
一
生
人

中
最
光
榮
的
時
刻
。
一
次
，
我
在
中
環
碰
到
他
。
他
身
旁
的

年
輕
人
與
他
長
得
甚
為
相
像
，
手
中
正
挽
着
行
李
，
原
來
那

是
他
剛
從
外
國
返
港
的
兒
子
誠
斌
，
阿
龍
正
從
機
場
接
剛
下

機
的
兒
子
返
家
。
幸
好
誠
斌
那
年
返
了
港
，
總
算
在
父
親
最

後
的
兩
三
年
陪
伴
左
右
，
我
相
信
這
是
阿
龍
最
感
到
欣
慰
的

事
情
。

一
二
年
，
阿
龍
找
來
團
劇
團
一
眾
理
事
合
照
。
雖
然
拍
照

花
了
好
些
時
間
，
照
片
也
在
很
久
之
後
才
在
網
頁
上
載
，
但

我
們
倒
也
過
了
一
個
愉
快
的
下
午
。
這
些
年
，
他
將
自
己
最

成
功
的
作
品
︽
長
髮
幽
靈
︾
、
︽
聊
齋
新
誌
︾
、
︽
讓
我
愛

一
次
︾
、
︽
私
房
菜
︾
、
︽
一
夜
歌
．
一
夜
情
︾
等
多
次
重

演
，
遺
憾
的
是
他
的
情
意
劇
︽
靈
慾
劫
︾
始
終
上
演
無
期
。

一
三
年
底
，
舊
同
事
通
知
我
阿
龍
入
了
院
。
這
些
年
來
，

他
是
醫
院
常
客
。
這
次
他
在
醫
院
走
廊
接
見
朋
友
時
，
依
然

談
笑
風
生
，
情
況
並
不
算
很
壞
。
那
段
時
間
我
忙
碌
得
很
，

只
能
託
人
送
上
問
候
，
同
時
在
記
事
簿
上
寫
着﹁
探
望
阿

龍﹂
。
沒
料
到
我
還
未
來
得
及
動
身
便
接
噩
耗
，
只
得
藉
此

文
向
他
說
聲
好
走
。

何偉龍的點滴 演藝
蝶影
小 蝶

■責任編輯：張旭婕 2014年1月17日（星期五）

■新一年許下美好心願。 網上圖片


