

翠袖乾坤

連盈慧

另一個尹子維

看過尹子維好幾部影片，奇怪為何導演派給他扮演的，總是脫不了反派的色，可能他第一部電影演反叛青年的角色成功了，以後就這樣坐定他的反派路綫吧；銀幕上出現的形象，他無疑接近古天錫，受落以後，誰當導演就不加思索派定他演同一類角色，說來尹子維台前幕後截然不同的形象，頗有點像他的媽媽胡燕妮，幕前的胡燕妮，輪廓鮮明，個性突出，是個走在時代尖端敢愛敢恨的女性，但是認識胡燕妮的朋友，知道鏡下的胡燕妮，看去高頭大馬，艷氣逼人，幕後真人，卻是如此嬌小玲瓏端莊嫺淑，幾乎文靜得可以是一步不出閨門的賢妻良母；她對康威的千依百順，愛情信念的堅貞，在娛樂圈早已人所共知，在今日情場多變的影圈中，她已是現今世紀真實愛情世界裡稀有品種的女主角。

海闊天空

蘇狄嘉

比叻山的前世今生

多年遊京都，一直都想遊比叻山延曆寺。因為之「三」大河劇《江：公主們的戰國》，織田信長火燒比叻山延曆寺。因為山崎闇子小說《無人地帶》，戰敗的日本軍官罪孽避世比叻山延曆寺。是次遊京都，一再猶豫應否把比叻山延曆寺加入行程。一是時間有限，半天時間要遊遍一日行程；二是風紅已近尾聲，惟想起「活在當下」，就不再猶豫了。只要提到日本的山脈，幾乎所有人都會聯想到富士山。但是在京都還是日本的都城時，日本佛教聖山之母的比叻山，對日本人民而言，是有著特殊情感的代表性山脈。比叻山除了是寺院聖地，在鬱蒼茂盛的杉木林中，佇立著天台宗總本山延曆寺之外，也是知名的風景名勝。其位處京都及滋賀縣交界的地理位置，一邊可以眺望古京都街景，另一邊則俯瞰著日本第一大湖泊的琵琶湖。

妙在銀幕中的尹子維也像銀幕中胡燕妮的兒子，母子倆都給導演同樣觀感，就是派定與他們本來性格完全相反的角色，雖然，這正好證明他們母子具有真正演員的細胞；沒認識現實生活中的子維，當你看過他其中一部電影《千年等一天》，就不由不信裡頭的角色，才是他現實生活中的影子；《千》片裡頭才找到他的本來面目。《千》片中尹子維演那張臉，抹得乾乾淨淨，半點不留痕跡，回復他原來一張純樸良善，帶點傻氣的孩子臉，一個為新婚歡喜若狂的小生，出鏡時的可愛形象，不溫不火，靈活得多麼討人歡喜！他的喜劇天才，實在一點也不弱於他的反派。也許《千年等一天》片名過於文藝，雖然帶點喜劇元素，也就給人忽視了，從而教人想起多年前有部西片《可愛的傻瓜》，初時賣座並不理想，後來過了一段日子，片名改為《上帝也瘋狂》重新發行，馬上起死回生，賣了個滿堂紅，如果《千年等一天》片名入俗一點，票房肯定更理想。

儘管有這樣轟轟烈烈的過往，比叻山延曆寺還是出現許多德高望重的僧侶，不愧是日本佛教發源地。整座比叻山古木參天，茂密蒼翠的森林環抱蜿蜒山脈，漫步林蔭小徑，彷彿徜徉在綠色樹海中，身心徹底洗滌一番，令人感到無比舒暢。



網上圖片

見習編劇

琴台聚

孫浩浩

手頭上撰寫中的劇本，計劃在三月頭就要開拍，所以目前正理頭苦幹、全情投入地趕製劇本，但同時又已經要着手進行選角，在二、三月公司將會同時開拍多部劇集，劇組之間已經開始要展開演員爭奪戰。除此之外，還有一項額外工作，就是要為招募見習編劇而進行面試。過往十幾年，在招募見習編劇時，都出現一個現象，就是在經濟好的時候，招聘回來的新人，質素普遍都只屬一般，反而在經濟差的時候，則有機會請到質素較佳的編劇。原因是業界過往不著重培訓人才，起薪點低，發展前景不理想，這樣又怎可能吸引人才入行。但在經濟不好的時候，其他行業的前景也不理想，而編劇的起薪點維持不變，相對起來，反而就變成不太差，於是質素較佳的人才也會考慮入行。

這個年頭，雖然百物騰貴，但經濟環境不算差，然而這次的面試卻一反過往的現象，年輕人的質素頗理想。執筆當天兩個廿來歲的年輕人進行面試，兩人有幾個共通點：首先，他們雖然來應徵電視編劇，但他們都不諱言已放棄了看港劇多年，要他們數一數他們喜歡的劇集，《馬場大亨》、《烈火雄心》全都是十多年甚至廿年前的作品，現在他們只會看美劇，於是就重燃起他們對港劇的希望。應徵者的另一個共通點，就是他們並非剛剛畢業，而是多年遊京都，一直都想遊比叻山延曆寺。因為之「三」大河劇《江：公主們的戰國》，織田信長火燒比叻山延曆寺。因為山崎闇子小說《無人地帶》，戰敗的日本軍官罪孽避世比叻山延曆寺。是次遊京都，一再猶豫應否把比叻山延曆寺加入行程。一是時間有限，半天時間要遊遍一日行程；二是風紅已近尾聲，惟想起「活在當下」，就不再猶豫了。只要提到日本的山脈，幾乎所有人都會聯想到富士山。但是在京都還是日本的都城時，日本佛教聖山之母的比叻山，對日本人民而言，是有著特殊情感的代表性山脈。比叻山除了是寺院聖地，在鬱蒼茂盛的杉木林中，佇立著天台宗總本山延曆寺之外，也是知名的風景名勝。其位處京都及滋賀縣交界的地理位置，一邊可以眺望古京都街景，另一邊則俯瞰著日本第一大湖泊的琵琶湖。

感受空氣

對於空氣，我過去並不在意，因為它摸不着看不見，它在我心中只是個概念。可今天它對我和許多人一樣成了有形的東西，實實在在存在的東西，因為它已經影響到了我們日常的生活，關係到我們的身體健康。多年來，我的嗓子都愛發乾發癢，有時還痛，到醫院去看過多次，都說是慢性咽炎，可是打針吃藥都只能管一時，隔不了多久就犯了。我曾到處打聽民間良方，也曾多次上網查詢，各種方式都試過，可都不能根治這痼疾。為了緩解這咽部的難受，我不得不口袋里總裝著「潤喉片」、「清咽糖」、「西瓜霜」之類的，不時地掏出來含上一顆，平常喝水也不能喝我鍾愛的綠茶，而總是杯中泡什麼「羅漢果」、「胖大海」、「菊花」、「蘆根」之類的清咽代茶飲。同時，我還患有慢性鼻炎，每天晚上睡覺必備「鼻通」之類的噴劑，否則就會因鼻塞而睡不成覺。在這樣的情景下，去年夏天，由於我所生活的城市酷熱難受，我只好逃到廬山去避暑。一到廬山，山風陣陣，我頓時覺得清爽許多。清晨，抬頭看那滿山遍野的綠色森林，深呼吸一口，一股清新的空氣頓時沁入肺腑，怡人舒適。頓時，我感覺到空氣的重要，平時，在大城市裡，那混濁的空氣已經麻痺了我們的嗅覺，也只有到這翠綠的山野，喚醒我們的嗅覺，我們才能判斷出空氣的好與壞。在廬山避暑的一個月，我的咽喉總是很清爽，它讓我忘了咽喉不適的問題；而鼻子同樣也沒有乾澀、堵塞、我帶去的「鼻通」噴劑居然沒有用過一次。可一回到大城市，不出幾天，我的咽喉部位又開始難受了，鼻子又開始堵塞了，這讓我深切地感覺到了污濁空氣是致我咽喉不適和鼻塞的主要原因。當我把這個感受告訴周圍的熟人時，立時引來了許多的共鳴。鄰居大爺告訴我，他患有嚴重的

支氣管炎和哮喘，每年冬天都咳喘得難受，這個時候他只有逃到在澳大利亞生活的女兒家。一到澳大利亞，就感覺那裡的天特別藍，空氣特別新鮮，他的支氣管炎和哮喘就好了許多，還有一個女兒在德國的大媽告訴我：她的女兒和外孫每次回國，只能待三天就要回德國，因為這裡空氣太差了，她們受不了。有一次，因為她病了，女兒和外孫多待了兩天，結果女兒、外孫就開始咳嗽，外孫還發起燒來，不得不到醫院去打點滴。空氣好的地方也不一定都在海外，國內也有。一位聲樂老師告訴我，他為了保持聲線不遭污染嘶啞，醫生建議他每年冬天去海南島生活半年，他每年到海南島生活的半年中，嗓子就變得清亮許多，有一次還誤打誤撞地參加了當地的一個群眾歌詠活動，居然拿了個金獎。還有一個鄰居嗜好釣魚，可我有好長時間沒看見他扛著釣魚竿出門了。有一次，我遇見他，問他是不是吃齋念佛了，不再釣魚殺生時，他卻指著天說：「這麼差的空氣，魚兒都不願出來吃食，釣個鬼魚！」從這些熟人的感受看來，空氣對我們太重要了，它關係到我們的健康和生活質量。然而可悲的是，我們所生活的大城市空氣是多麼的污染，我們猶如整日生活在毒氣罐裡。污濁的空氣無時不刻在侵蝕著我們的肌體。你可以仔細觀察一下：你只要到大街上轉一圈回來，你搦出的鼻涕肯定是黑的；你再到醫院去打聽打聽，患肺癌的人越來越多，而且多半患肺癌的人並非是吸煙熏黑的，而是被城市的煙塵污染的。君不見去年入冬以來，中國的許多大城市都還受到了嚴重的霧霾天氣，霧霾不僅讓許多飛機停班誤點，還使得許多中小學停課，也使得許多習慣晨練的老人們望而卻步。走在大街上，戴口罩的行人比比皆是，醫院也是人滿為患，患者比平日多了好幾倍。空氣越來越顯示它的重要性了，它在告訴人們：別看空氣摸不着，它可以變成一頭兇惡的狼，一個骯髒的魔鬼。由此，我們不得不開始重視空氣這個東西了。我們這才驚然發現：污染的空气並非是自發的，而是我們自己製造的。你看看大街上，一輛輛的汽車川流不息，似乎永遠沒有盡頭。那排放的尾氣不僅衝擊著我們的鼻孔、肺葉，而且還衝破了天，讓天也變得喜怒無常神經質起來。可歎的是：儘管我們每個人都知道汽車尾氣排放的嚴重性，可還都在為能擁有一輛小汽車而驕傲，還都在爭先恐後地去學駕駛；既使只有半個小時的路程，也非要去打的。我們的城市還在為年產百萬小汽車而沾沾自喜、居功自傲。甚至還在謀劃未來讓我們的城市年產汽車過千萬。再看看那些清潔工，為了省事還在將垃圾就地焚燒，那煙塵瀰漫不亞於一場戰爭的硝煙，可當我們捂着鼻孔，試圖上前勸說制止時，那些清潔工並不以為然，還會不屑一顧地說：「這關你屁事！」當我們到有關部門去投訴時，那些高居在廳堂裡的人往往會不痛不癢地說：「知道了！」或是無可奈何地攤開手說：「我們已經三令五申叫她們不要焚燒垃圾，可她們不聽，我們能有什麼好辦法！現在清潔工不好找，要不你來試試！」噁得我們透不過氣來。雖然我們一而再再而三地堅持投訴，可那些燒垃圾的煙塵照樣每天在我們的城市升起。還有我們的城市榮稱有一萬個建設工地，要改天換地變新貌。到處都在開挖地鐵，修高架，到處都在拆房，建新樓盤，整個城市都能罩在開挖的機器轟鳴聲和粉塵之中。這些粉塵讓日月無光，讓樹葉打焉，讓鳥兒躲藏，讓花兒沒有了顏色，讓金桂沒有了香味，讓狗兒貓兒都睜縫起了眼，倦縮在角落裡沒有了生氣。讓人們聳了頭，迷了眼，痛了喉，塞了鼻，不想唱歌，不想跳舞，少了許多生活的樂趣。我常常想：為什麼一萬個工地一起開挖呢？為什麼不事先規劃好分期分批地施工呢？人家莫斯科上個世紀二三十年代就有了地鐵，就連我們的首都北京也在上個世紀七十年代就開通了地鐵，而我們的城市為什麼要等到現在道路堵塞不通、車滿為患了才開始建地鐵、修高架呢？還有為什麼不將這一萬個工地壓縮到一千個工地，集中精力、財力、勞力一口氣完成，再去完成另一個一千個工地呢？這樣分批分批的快速完成總比一萬個工地同時施工，而都要拖上三五年要減少粉塵吧！再說地鐵的開通就能減少汽車的生產和排放嗎？再者蓋再多再美的樓盤，未來的老百姓買得起嗎？未來的老百姓因為空氣的嚴重污染而導致各種疾病和癌症，在現在醫保不健全的情況下，一個家庭有一人患癌就等於滅頂之災，不是買房而賣房了！失去了身體的健康，城市再美，高樓再多，道路再通暢，對患者來說又有什麼意義呢？為了我們能健康地活着，為了我們生活的質量，大家重視起空氣來吧！否則，我們人類將會在這污染的空氣中窒息而亡。因為有了對空氣的感受和感悟，誠然，我叫兒子把小車賣掉而騎電動車，我自己也堅決不打的，不論遠近都堅持用自行車代步，每當我看到路邊有焚燒垃圾和樹葉的都會上前勸說和制止，見到有拆遷工地不灑水而作業的就去投訴。我深信，改善空氣質量，人人都有責任，我願從我自己做起。



網上圖片

更勝一籌。中國的茶非常有名，不知大家知不知道，對茶的美稱叫什麼？「生涼好喚雞蘇佛，回味宜稱橄欖。」這橄欖就是茶的美稱。俏皮話裡也有橄欖的份兒。「橄欖頭上插針」——尖上拔尖。可以用來形容尖子中的尖子了。「橄欖屁股」——坐不穩坐不住。看過美式足球的人，大概都知道橄欖屁股是如如何，不但球彈跳厲害，人在看到緊張時，也坐不住而站起來大聲疾呼。內人最喜歡吃的粥，不是港式的粥，她嫌太稀。她喜歡潮州粥，濃濃的，用來拌潮州饅頭，那青綠色的橄欖菜油，既美麗引誘人，又美味得讓人忍不住多吃幾口。我不曾到過法國的普羅旺斯，不過知道那裡有一道日常生活的必需品，那就是「蒜泥蛋黃橄欖油醬」，不知味美是否一如潮州的橄欖醬。有了這些鋼合金門窗，有了這些玻璃屏風，洞內的菩薩、壁畫，居住條件更加安全舒適，風沙再也不能隨心所欲。風沙再也不能隨意觸摸。莫高窟以全新的面貌向世人展示永恆的美麗。隨著歲月的流逝，這一切將成為歷史，但作為一種精神，已深深鑲嵌鳴沙岩壁。這是一位香港同胞保護敦煌文物的義舉，他的名字叫做邵逸夫。他和莫高窟永遠在一起。

中國有了幾千年的橄欖，和西方的橄欖有什麼不同？我們吃的橄欖，可以用來榨出西方那樣的橄欖油嗎？答案應該是不相同的。西方的橄欖油，主要原產地是在意大利、西班牙、希臘和法國，後來美國的加州、中南美洲和澳洲也開始種植榨油用的橄欖，而中國則是上世紀六十年代才引進至長江流域和江南一帶。西方的橄欖，是稱為油橄欖，用來榨油可以不加防腐劑就可直接食用。而油橄欖的樹枝，就是我們常說的和平的象徵。中國的橄欖樹，取其樹脂製成香料，是為橄欖香，認為橄欖香獨有清幽古塵之意，品格比黃連楓香更勝一籌。

宋家的長江？

尤其強調宋家如何以開明的方法教育小兒的慶齡和美齡，還有美齡愛玩蹺蹺板和照鏡子的個性，這位最小的女兒如何深得傳教士父親歡心等，形成了她後來敢做敢為、又不失顧全大局的政治家風範。這是歷史劇，以新聞照片為舞台背景，也插入了多場記者提問和報道的場面，包括蔣宋政治聯婚、國共之爭，並以旁白和字幕交代了重大歷史事件，如著名的「西安事變」和美齡在美國國會山莊演說等。我覺得有點可惜的是，編導雖然描寫了宋美齡對事件的擔心，但並沒提到她如何發揮夫人的作用，成功阻止國民黨高層借機兵變或造反意圖，因為這是最能體現宋美齡的政治手段和夫妻情深的事件。話劇雖然圍繞宋氏家族成員展開，但「配角」蔣介石卻很搶眼，他那揣摩上意爭上位的心理和大老粗追求洋小姐所表現出的難為情，在劇中都更有生動的表现，其中有一場講宋美齡如何包裝蔣介石，教他上流社會禮儀和追求美齡的過程，更充滿戲感。看到最後，射燈照在失去政權的美齡，從意氣風發到孤獨無助，失去政權的她焦急地等候著白宮的電話：「原來這就是蔣的「長江」。」全劇涵蓋面廣，內容豐富，角度多，人物也多，有名有姓，且從整理布局到細節描寫上都十分恰當，以例敘和插敘手段又呈現的歷史事件及其當中的角力，流暢、清晰中極具張力，令近三個小時的演出緊扣觀者的心，猶如上了一堂流動歷史課。

邵逸夫與莫高窟

有了這些鋼合金門窗，有了這些玻璃屏風，洞內的菩薩、壁畫，居住條件更加安全舒適，風沙再也不能隨心所欲。風沙再也不能隨意觸摸。莫高窟以全新的面貌向世人展示永恆的美麗。隨著歲月的流逝，這一切將成為歷史，但作為一種精神，已深深鑲嵌鳴沙岩壁。這是一位香港同胞保護敦煌文物的義舉，他的名字叫做邵逸夫。他和莫高窟永遠在一起。



1990年7月15日，邵逸夫為莫高窟捐款。資料圖片

百家廊 湯禮春