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上
世
紀
八
十
年
代
尾
香
港
動
作
片
全
盛
年

代
，
嘉
禾
甚
至
清
一
色
拍
動
作
電
影
，
為
了

了
解
武
打
演
員
生
活
，
本
人
身
為
動
作
片
專

業
宣
傳
，
又
是
練
武
出
身
之
人
，
很
長
時
期

和
一
批
動
作
演
員
一
起
生
活
，
與
眾
多
明
星

名
家
結
為
好
友
，
眾
如
陳
惠
敏
、
成
奎
安
、
樊
梅

生
、
狄
威
等
，
常
在
一
起
飲
食
研
究
閒
談
等
，
如

兄
弟
輩
在
一
起﹁
吹
水﹂
打
發
時
間
。
當
時
打
星

們
喜
歡
豢
養
好
勇
鬥
狠
寵
物
者
多
，
有
閒
時
便
拖

來
鬥
一
鬥
，
以
分
天
下
英
雄
，
通
常﹁
最
好
打﹂

之
寵
物
尤
多
為
陳
惠
敏
、
成
奎
安
等
所
養
。
陳
惠

敏
師
兄
更
熱
衷
於
打
狗
、
鬥
貓
等
殺
字
幫
猛
獸
，

陳
惠
敏
更
熟
悉
數
家
專
養
打
魚
專
店
，
常
介
紹
他

養
一
缸
缸
之
打
魚
，
南
美
來
之﹁
食
人
鯧﹂
等

等
，
此
等﹁
殺
字
魚﹂
繁
殖
力
甚
強
，
三
乘
六
呎

大
之
魚
缸
很
快
便
幾
百
條
養
滿
缸
，
食
量
大
又
常

自
相
殘
殺
，
放
入
城
門
河
邊
又
常
見
河
邊
滿
是
死

魚
，
不
勝
其
煩
，
又
兩
位
著
名
打
星
最
喜
歡
放
食

人
魚
入
人
工
水
庫
，
平
日
甚
多
人
釣
人
工
養
魚
之

水
庫
一
下
子
人
工
養
魚
幾
完
全
絕
跡
。
我
們
一
起

到
水
塘
玩
時
，
陳
惠
敏
說
不
要
赤
腳
走
在
水
邊
，

小
心
被
食
人
鯧
咬
着
腳
趾
連
腳
甲
腳
趾
也
會
被
咬

去
，
十
分
危
險
，
陳
惠
敏
解
釋
道
，
那
是
南
美
洲

專
運
來
之
食
人
鯧
一
種
，
小
如
鯽
魚
，
牙
齒
鋒

利
，
吃
肉
為
生
，
腳
部
骨
頭
可
隨
便
咬
斷
，
水
塘

放
得
三
四
百
條
魚
，
其
他
雜
魚
絕
跡
，
養
魚
者
叫

苦
連
天
也
。

後
來
打
星
們
良
心
發
現
，
同
行
互
訂
不
許
再
放

食
人
鯧
入
水
塘
，
食
人
魚
方
才
絕
跡
。
不
過
賣
魚

者
自
有
圖
利
之
途
，
最
近
三
月
地
球
發
現
大
批
食

人
魚
成
群
結
隊
湧
襲
南
美
阿
根
廷
海
灘
，
兩
旁
居

民
住
客
遊
人
孩
子
常
被
咬
斷
手
腳
趾
，
有
些
孩
子

甚
至
要
急
救
植
義
肢
，
有
時
食
人
鯧
成
群
湧
至
，

規
模
罕
見
，
沿
岸
各
家
百
貨
公
司
出
重
資
在
當
地

發
動
數
以
千
計
群
眾
，
在
巴
拉
那
河
︵Parana

R
iver

︶
實
行
嬉
水
捕
魚
，
孩
子
受
傷
了
呼
救
父
母

下
水
救
援
也
告
受
傷
，
尤
其
是
暢
泳
的
夏
天
成
為

了
夏
天
一
個
國
際
警
號
。
想
不
到
香
港
的
打
星
也

曾
經
成
為
一
個
公
然
之
放
毒
魚
者
，
看
來
再
發
展

下
去
，
警
方
要
發
公
眾
警
號
列
為
禁
物
了
。

食人魚咬傷泳客

上
月
底
，
新
加
坡
大
學
容
世
誠
教
授
來
港
，
相
聚
甚

歡
，
承
贈
上
世
紀
五
十
年
代
我
是
山
人
主
編
的
︽
武
術

小
說
王
︾
雜
誌
若
干
封
面
和
目
錄
掃
描
，
不
勝
欣
喜
；

雖
未
得
睹
內
文
全
貌
，
但
亦
已
得
悉
不
少
。
容
世
誠

言
，
若
內
容
適
用
，
回
星
後
將
掃
描
傳
來
。
其
誠
其

意
，
實
心
銘
五
內
。

︽
武
術
小
說
王
︾
是
當
年
技
擊
小
說
最
興
盛
時
的
一
本
雜

誌
，
創
刊
於
一
九
五
一
年
三
月
二
十
四
日
，
定
期
每
周
六
出

版
。
雜
誌
不
曰
︽
武
俠
小
說
王
︾
，
而
曰﹁
武
術﹂
，
實
有

其
因
。
我
是
山
人
在
第
一
期
︿
卷
首
語
﹀
說
：

﹁
本
刊
作
者
王
香
琴
念
佛
山
人
朱
愚
齋
生
白
果
毛
聊
生
中

山
客
崆
峒
襯
翁
諸
子
，
固
為
小
說
出
版
界
之
權
威
，
而
惜
玉

生
等
閒
少
年
大
湖
布
衣
夏
秋
冬
幽
草
我
阿
華
謙
謙
一
栗
蘇
海

諸
君
，
亦
均
負
盛
譽
，
馳
名
書
報
兩
界
，
吳
肇
鍾
師
傅
，
更

為
白
鶴
派
前
輩
，
此
為
海
內
外
書
業
報
業
同
人
所
知
，
毋
庸

山
人
喋
喋
矣
。﹂

觀
之
各
期
目
錄
，
確
除
各
技
擊
小
說
名
家
外
，
尚
有
吳
肇

鍾
所
撰
︿
白
鶴
草
堂
醫
案
﹀
、
薩
般
若
的
︿
易
筋
經
彙

談
﹀
、
已
逝
世
之
林
世
榮
表
演
︿
弓
字
伏
虎
拳
圖
解
﹀
、
許

凱
如
︿
十
八
般
武
藝
圖
解
﹀
。
我
是
山
人
在
第
二
期
︿
卷
首

語
﹀
說
：

﹁
十
八
般
武
藝
圖
解
，
上
期
橫
頭
凳
，
為
一
期
完
，
本
期

乃
少
林
棍
法
，
分
上
下
兩
期
完
，
下
期
除
少
林
棍
外
，
更
多

刊
一
套
梨
花
槍
法
，
尚
有
單
刀
籐
牌
，
楊
家
槍
法
，
大
砍
刀

法
，
單
刀
單
鞭
等
，
按
期
逐
套
刊
出
，
均
經
多
位
著
名
師
傅
參
訂
，
技

術
精
妙
，
不
可
多
得
，
讀
者
按
圖
練
習
，
有
多
位
師
傅
指
導
，
不
獨
可

以
強
身
，
亦
可
自
衛
，
請
勿
忽
視
之
。﹂

而
各
武
藝
之
圖
解
，
由
陳
一
栗
繪
圖
。
陳
一
栗
其
人
，
待
考
。
我
是

山
人
在
處
女
作
︽
三
德
和
尚
三
探
西
禪
寺
︾
的
序
言
中
，
曾
說
要
宏
揚

中
華
武
術
，
︽
武
術
小
說
王
︾
是
實
現
他
抱
負
之
想
。
林
世
榮
生
前
親

自
表
演
的
弓
字
伏
虎
拳
，
逐
期
刊
出
，
亦
是﹁
不
可
再
得
矣﹂
，
但
有

表
演
為
記
，
功
夫
遂
得
以
流
傳
。

因
此
，
雜
誌
命
名
曰﹁
武
術﹂
，
既
有
小
說
，
復
有
技
擊
法
，
良
有

以
也
。
在
當
年
來
說
，
不
愧
是
一
本
獨
特
的
雜
誌
。
此
風
迨
至
七
十
年

代
，
香
江
習
武
之
風
又
熾
，
遂
有
︽
新
武
俠
︾
、
︽
武
俠
與
拳
擊
︾
等

雜
誌
的
興
起
。

上
引
第
一
期
的
︿
卷
首
語
﹀
，
所
說
各
技
擊
小
說
名
家
，
有
不
少
實

為
同
一
人
，
可
考
者
王
香
琴
即
幽
草
，
念
佛
山
人
即
許
凱
如
、
謙
謙
，

第
二
十
四
期
所
列﹁
本
刊
特
約
作
者﹂
，
夏
秋
冬
是
否
為
夏
泰
來
，
我

對
容
教
授
說
：﹁
有
可
能
，
但
還
須
進
一
步
考
證
。﹂
由
此
而
觀
，
當

年
作
者
筆
名
繁
多
，
每
一
筆
名
，
都
卓
然
有
佳
作
，
如
許
凱
如
、
王
香

琴
等
。

縱
觀
︽
武
術
小
說
王
︾
，
最
多
作
品
發
表
的
除
主
編
我
是
山
人
外
，

念
佛
山
人
亦
是
台
柱
，
儼
然
副
主
編
，
其
後
的
︿
讀
者
信
箱
﹀
，
多
由

念
佛
山
人
一
一
作
答
，
由
此
可
見
。
五
十
年
代
中
期
以
後
，
新
派
武
俠

小
說
興
起
，
此
類
粵
港
派
技
擊
小
說
亦
式
微
，
只
我
是
山
人﹁
堅
持﹂

到
上
世
紀
六
十
年
代
初
，
直
到
逝
世
，
那
才
偃
旗
息
鼓
。

稱「王」的技擊雜誌

與
咪
咪
姐
朱
咪
咪
合
作
擔
任
司
儀
工

作
，
此
乃
第
一
次
，
董
建
華
夫
人
在
香
港

回
歸
後
，
組
織
了
羣
力
資
源
中
心
非
常
成

功
，
一
月
九
日
當
晚
正
式
完
成
了
歷
史
任

務
，
十
五
年
後
榮
任
永
遠
榮
譽
會
長
。
新

任
會
長
戴
德
豐
博
士
接
棒
了
，
交
接
儀
式
之

後
，
董
太
呼
籲
：﹁
大
家
要
繼
續
大
力
支
持

啊
！﹂
實
在
董
太
和
戴
博
士
一
直
都
緊
密
合

作
。董

太
服
務
的
心
一
直
熱
熾
，
自
二○

○

五
年

主
辦﹁
香
港
青
少
年
軍
事
夏
令
營﹂
開
始
，
她

搖
身
一
變
變
成
了
人
人
口
中
的
董
媽
媽
。
她
出

心
出
力
，
每
年
都
打
電
話
過
來
探
討
怎
可
在
宣

傳
工
作
上
做
得
更
好
，
她
的
親
力
親
為
，
我
深

受
感
動
。
她
的
認
真
和
創
意
從
來
沒
變
，
咪
咪

姐
由
歌
手
變
司
儀
也
因
董
太
眼
光
獨
到
，
咪
咪

姐
樂
於
接
受
任
務
，
全
因
她
喝
了
一
杯
杏
仁

茶
︱
︱

話
說
當
年
還
未
回
歸
，
紅
十
字
會
到
荔
枝
角

醫
院
探
望
長
期
留
醫
病
人
，
咪
咪
姐
跑
來
一
身

汗
水
，
高
呼
口
渴
，
旁
人
遞
上
一
杯
飲
品
，
嘩
！
如
甘
露
，

既
香
且
滑
，
立
即﹁
安
哥﹂
，
那
人
稍
稍
地
說
：﹁
這
是
董

太
親
手
為
病
人
磨
的
杏
仁
茶
，
好
珍
貴
。﹂
自
此
她
決
定
對

董
太
的
要
求
全
力
以
赴
，
特
別
每
年
一
度
的﹁
軍
民
同
樂

日﹂
。
董
太
深
明
駐
港
部
隊
在
港
甚
少
娛
樂
，
她
提
出
每
年

中
秋
邀
約
一
班
藝
人
走
進
昂
船
洲
做
表
演
玩
遊
戲
，
讓
年
輕

戰
士
可
以
放
鬆
放
鬆
一
下
。
咪
咪
姐
好
搞
笑
，
她
最
享
受
每

年
都
可
找
一
位
軍
中
俊
男
合
唱
，
那
實
在
是
賞
心
樂
事
。

不
單
對
年
輕
人
、
解
放
軍
，
董
太
對
新
來
港
的
婦
女
也
特

別
關
顧
，
群
力
資
源
中
心
成
立
了﹁
好
市
民
活
力
婦
女
工
作

坊﹂
，
讓
婦
女
有
就
業
和
接
觸
社
會
的
機
會
。
某
女
士
本
來

經
常
被
家
人
阻
止
回
工
作
坊
，
自
從
與
董
太
合
照
之
後
，
丈

夫
不
再
留
難
，
因
為
太
太
原
來
識
董
太
，
哈
。

董
太
就
是
這
樣
造
福
了
不
少
市
民
，
但
，
人
處
高
位
偶
爾

會
受
到
莫
名
其
妙
的
誤
解
。
記
得○

三
年
董
太
被
安
排
穿
上

防
護
衣
要
大
家
小
心
沙
士
，
竟
受
傳
媒
嘲
弄
。
我
心
裡
實
不

好
受
，
董
太
知
道
後
，
給
我
寫
了
一
封
短
信
：﹁
別
人
打
擊

我
的
情
緒
，
但
減
不
掉
我
不
屈
不
撓
的
精
神
，
我
亦
不
必
討

好
任
何
人
，
不
做
為
了
一
些
暫
時
性
的
掌
聲
而
去
折

腰
…
…﹂
這
信
已
保
留
了
十
年
。
日
久
見
人
心
，
董
太
就
是

永
遠
的
熱
血
，
又
擁
有
赤
子
之
心
。
肯
定﹁
羣
力
資
源
中

心﹂
在
良
好
的
基
石
底
下
，
一
定
繼
往
開
來
發
光
發
熱
，
而

董
太
在
退
出
最
前
線
之
後
，
董
生
和
董
太
正
如
童
話
故
事
，

從
此
之
後
，
快
快
樂
樂
地
生
活
下
去
。

永遠的熱血
淑梅
足跡
車淑梅

樓
下
的
手
工
麵
包
咖
啡
店
，
自
稱
真
材
實
料
無

添
加
劑
，
九
元
一
個
提
子
核
桃
小
麥
包
，
十
五
元

一
個
無
餡
牛
角
包
，
算
不
算
貴
？
兩
個
小
包
盛
惠

廿
四
元
，
不
一
定
吃
得
飽
。
反
觀
對
面
的
街
坊
麵

包
店
，
賣
菠
蘿
包
豬
仔
包
那
種
，
十
元
就
有
條
足

十
吋
長
的
甜
麥
包
，
夠
兩
個
小
孩
吃
飽
。
我
拿
着
那
袋

貴
麵
包
去
買
報
紙
，
報
攤
事
頭
婆
就
用
很
替
我
不
值
的

眼
光
，
瞄
了
瞄
那
個
美
麗
的
麵
包
袋
，
問
幾
多
錢
，
我

支
吾
說﹁
都
幾
貴﹂
就
走
了
。
吃
優
質
的
手
做
麵
包
，

多
付
點
錢
，
天
經
地
義
，
為
甚
麼
我
竟
有
罪
惡
感
？

昨
晚
看
個
英
國
飲
食
節
目
，
講
甜
點
，
最
後
一
節
講

手
工
麵
包
，
就
有
點
明
白
。
主
持
人
並
不
反
對
健
康
的

手
工
麵
包
，
只
是
覺
得
價
錢
貴
和
購
買
不
方
便
。
他
也

不
認
為
超
市
買
到
的
工
廠
式
生
產
麵
包
就
會
吃
死
人
，

只
是
魚
與
熊
掌
，
各
有
所
好
：
有
能
力
的
中
產
，
有
閒

情
和
錢
去
買
手
作
麵
包
固
然
好
，
但
白
方
包
和
各
種
便

宜
的
袋
裝
麵
包
，
對
大
部
分
人
仍
是
不
可
或
缺
的
美

味
，
廉
價
麵
包
也
應
有
個
位
置
，
不
必
一
棍
打
死
。
當

然
手
工
麵
包
店
的
人
會
說
，
廉
價
麵
包
充
斥
有
毒
化
學

物
，
為
甚
麼
不
選
擇
吃
得
健
康
？
不
過
我
想
對
只
有
幾

塊
錢
解
決
全
家
早
餐
的
家
庭
，
唯
一
的
選
擇
就
是
要
吃

飽
。
至
於
健
不
健
康
，
反
正
誰
說
了
算
？

節
目
提
到
有
種
說
法
，
認
為
只
要
大
家
都
幫
襯
本
區
的
手
工
麵

包
店
，
需
求
大
了
，
價
格
自
會
下
降
，
到
時
就
越
來
越
多
人
可
以

吃
上
優
質
麵
包
。
記
者
還
去
到
巴
黎
，
說
有
些
小
區
乾
脆
禁
止
連

鎖
超
市
進
駐
，
就
是
為
了
保
障
這
些
手
作
小
店
有
生
存
空
間
，
用

本
區
人
的
消
費
，
直
接
支
援
本
區
經
濟
。
用
保
護
主
義
去
匡
扶
小

店
，
在
今
日
的
香
港
很
有
市
場
，
也
可
反
地
產
霸
權
，
不
過
衍
生

的
問
題
，
怕
不
是
我
們
一
廂
情
願
地
想
般
簡
單
。

然
而
電
視
畫
面
的
確
很
吸
引
。
巴
黎
麵
包
店
東
主
說
，
工
廠
只

需
廿
六
分
鐘
就
做
好
一
個
牛
角
包
，
他
的
店
卻
要
用
三
十
六
小

時
，
每
個
賣
一
點
二
歐
元
，
是
工
廠
牛
角
包
的
十
倍
，
但
仍
比
我

樓
下
那
店
便
宜
。
慢
鏡
大
特
寫
，
美
女
撕
開
牛
角
包
金
黃
色
一
層

層
麵
粉
夾
空
氣
，
浪
漫
得
要
緊
，
社
區
互
助
的
大
同
世
界
彷
彿
就

要
降
臨
。

手工麵包 翠袖
乾坤
伍淑賢

很
多
人
遊
三
尾
，
只
逛
高
雄
山
神
護
寺
，
隨
即
轉
往
嵐

山
，
渡
月
橋
邊
賞
楓
去
也
。
既
到
三
尾
，
怎
可
只
遊
一

寺
，
槙
尾
山
西
明
寺
、
栂
尾
山
高
山
寺
一
點
也
不
比
神
護

寺
遜
色
，
過
門
不
入
，
實
在
有
點
可
惜
。

槙
尾
西
明
寺
由
空
海
大
師
的
弟
子
智
泉
大
德
所
創
建
，

江
戶
時
代
由
桂
昌
院
重
建
本
堂
及
表
門
，
本
尊
供
奉
釋
迦
如

來
。
除
了
紅
葉
有
名
之
外
，
據
說
春
天
的
三
葉
杜
鵑
花
盛
開

時
，
也
是
美
不
勝
收
。
寺
院
內
園
有
棵
年
齡
已
超
過700

年

的
槙
樹
，
由
鐮
倉
時
代
的
自
性
上
人
親
手
種
下
，
是
日
本
最

古
老
的
槙
樹
。

從
西
明
寺
出
來
後
，
沿
着
山
中
道
路
前
進
，
沒
多
久
就
可

抵
達
栂
尾
山
高
山
寺
。
高
山
寺
以﹁
鳥
獸
戲
畫﹂
聞
名
於

世
，
寺
廟
內
同
時
也
保
有
大
量
的
繪
畫
、
典
籍
與
文
書
收

藏
，
擁
有
許
多
的
珍
貴
文
物
。
因
此
高
山
寺
也
以
古
都
京
都

一
部
分
的
文
化
財
產
，
被
列
入
世
界
文
化
遺
產
名
錄
。

據
說
高
山
寺
和﹁
茶﹂
的
關
係
極
為
濃
厚
，
寺
內
有
日
本

最
古
茶
園
。
日
本
鐮
倉
時
代
，
建
仁
寺
開
山
的
榮
西
禪
師
將

從
中
國
帶
回
的
茶
種
，
贈
與
好
友
的
明
惠
上
人
，
開
啟
日
本

種
茶
喝
茶
的
習
慣
。
其
後
，
高
山
寺
所
植
之
茶
移
種
至
宇

治
，
這
是
茶
在
日
本
量
產
的

開
始
，
也
是
宇
治
茶
為
何
如

此
有
名
的
原
因
。

三
尾
三
寺
建
於
山
中
，
建

築
都
是
隨
着
地
形
上
上
下

下
、
起
起
伏
伏
，
常
有
很
長

的
上
坡
或
下
坡
道
、
或
是
很

長
的
一
連
串
階
梯
，
來
這
裡

散
策
，
體
力
可
是
有
點
要
求

的
！十

一
月
下
旬
已
經
是
三
尾

高
雄
地
區
的
紅
葉
末
期
，
雖

不
是
火
紅
處
處
，
但
也
是
紅

影
入
眼
簾
，
算
是
沒
有
白
走

一
回
，
再
晚
幾
天
來
，
就
真

的
看
不
到
楓
紅
了
。

散策講求體力

琴台
客聚
黃仲鳴

海闊
天空
蘇狄嘉

走進成都，鄉親體貼相問：「想去哪兒耍？」
蓉城勾魂，常來常往，名勝與古跡，該去的都已
經去過，去過的都值得再去，於是告之「隨
便」。鄉親亦懂我不是潦草：「那就讓你看個稀
奇，去東郊記憶」。見我詫異，對方簡截了當：
蘇聯援建，軍工大廠，企業遺存，文化業態。夠
了，僅憑如此幾個詞組，我深諳其妙，欣然成
行。
到了東郊記憶——國營紅光電子管廠舊址，果
然不同凡響。煙囪、廠房、鋼軌、天車、圍牆、
槐樹、標語……一律地銹，一律地舊，一律地
老，一律地陳榖子爛芝麻。滿眼都是「原裝」，
加上修舊如舊的整理，倏忽喚醒我少年記憶。斯
時所有頑皮歲月，悉數填充於一家名為四川省渠
江礦冶公司的綜合性廠區。方圓二三十華里，挖
煤、煉焦，採礦、鑄鐵，鍛鋼、軋鋼，連環過程
中的苦澀與慘烈，柔韌與硬朗，均是我朝朝夕夕
的耳聞目睹。及至成年之後，有人說我有行武氣
象，儘管曾軍裝在身一十二年，但不以為然；又
有人點評為產業工人素質，則心下認領，並萌生
幸會知音的愉悅。我的心得是，少年血液流淌之
走向，往往左右一個人終生的作派。
信馬由韁，「來對了」的念頭一路泛起。納客
不久的東郊記憶，已然成為獨特的景區。因飯點
尚早，暫且略去幾家香味飄溢的餐館，跨入一處
三人藝術聯展的廳堂。兩位歐洲人的油畫，一位
中國人的攝影，錯落懸掛於幾進幾出的展室牆
上。三位仁兄膚色不同，閱歷不同，手藝不同，
卻營造出相近的畫面和氛圍。畫作如影像，影像
似畫作。風馬牛不相及，聚合攏來，竟有「不是

一家人，不進一家門」的味道。味道醇而濃，由
看得見的色彩與光線、看不見的節奏與旋律傳遞
而出。這種相互「摻合」，既像出於自然與率
真，亦似有意試驗與冒險。
尤其是，照片拍出如此效果，這在從前，一定
不可想像。那時人們的照相，通常只是為了某種
留念。當溫飽不成問題，隨「傻瓜」普及開來，
照相竟成為一門人氣甚旺的「藝術」。其實，多
數「攝影家」仍只當消遣而已。但也確有人視作
正事兒在弄，且「弄法」與眾不同。熱鬧場合，
不見他們矯捷的閃動；而僻靜之處，倒往往有其
彳亍的身影。拿眼前這位中國人的攝影來說，他
自詡為「紀實」的作品，全被朦朧氣息層層籠
罩，讓人疑心其操作本身的「真實」。反覆端
詳，飄忽感漸漸消褪，清晰出來了樹，清晰出來
了牆。止步於最後一幅照片，方才明白，此君掌
上鏡頭，瞄準的只有樹和牆。
鏡框中的樹與牆，或在冬風夏雨中，或在日頭
月光下，撲面擊打着視覺，似乎皆有故事。這些
樹多自山間來，背井離鄉，成為城鎮街景的點
綴。與移栽它們的鄉民無異，先前春花秋果的生
平，素樸自在的稟性，鄰里守望的鄉情，在城裡
人熟視無睹的冷漠中，消散殆盡，共同淪落為都
市的棄兒。而這些牆呢，無論磚砌，還是泥築，
皆為殘破斑駁的呈現。早年間的政治標語，近些
年的商品廣告，孩童的塗鴉，風雨的剝蝕，通過
整體的縮小或局部的放大，無不風塵瀰漫，成為
活生生的歲月檔案。照片無聲，又分明有傾述，
有呻吟，甚而有吶喊。沒有想法的人，拍不出它
們；沒有靈性的人，與它們自是無緣。誦讀作者

簡介，純係業餘操刀，卻為數家官方註冊攝影機
構首領，已獲成串專業重獎。顯然，這是一位身
手不凡的角色，做出的活兒叫詩性、叫癡情、叫
悲憫、叫滄桑都恰如其分，令人有種種久違的意
緒，在胸臆深處蕩漾開來。
天下事無巧不成書，就在現場，經人介紹，我
與照片的孕育者張建握手。他毫不吝嗇的笑容，
與毫不浪費的言辭，形成反差，同許多慣於舉輕
若重、淺入深出的藝術家，模樣迥別。這讓人特
別意外，更讓人格外喜歡。時下藝術昌盛，充斥
庸山俗水、紅男綠女、阿貓阿狗的攝影展，如雨
後春筍，亦很討巧。我請教張建，你的目標單
一、專注到反
常，有何玄
機？他似有羞
怯，說出自己
的願望：生活
在當今，卻常
想存留從前；
而能讓我如願
的途徑，就是
拍攝樹和牆。
說完邀我們去
一家「職工伙
房」，彷彿換
個人，他推崇
這家川菜館，
如數家珍，唇
齒生香，比說
攝影來神兒。

頭頂橫過的粗大鋼樑，線條拙樸的「節約糧食」
的宣傳畫，鋅板敲就的大飯桌，身着背帶工裝的
服務員，都令人踏實，又令人恍惚。「老師不用
說話，我便曉得你的口味」。張建信口點出一串
菜名。瞧這架勢，彷彿人會照相，便同時兼懂看
相。蓋碗茶一碗未淨，服務員次第端上梅菜扣
肉、粉蒸肉、回鍋肉。既無山珍，亦無海鮮，但
誘惑非凡，叫人禮數盡失，顧自舉箸各嘗一塊，
心中暗喊過癮，對應的全是四五十年前的色、
香、味、型，不禁淺薄得樂出聲來。
這一天，過得很有意思，甚至接近很有意義。
毫無徵兆地，置身重現記憶的環境，欣賞承載記
憶的照片，結識情繫記憶的張建，享用勾連記憶
的美食。所有的記憶都變得纏繞，變得配套，變
得心弦顫動，變得難捨難分。愜意接踵而至，我
當然知道不是自己運氣，完全得益於鄉親待客有
方。感謝他們周到的構思。

配套的記憶

百
家
廊

任
芙
康

乍
寒
還
暖
，
時
冷
時
暖
的
天

氣
，
醫
務
診
所
及
醫
院
現
人

龍
，
求
診
之
感
冒
病
是
為
近
五

年
之
最
。
諸
君
務
必
注
意
衣
着

適
度
，
免
着
涼
或
感
熱
皆
易
感

冒
。置

身
投
資
市
場
者
，
市
場
氣
氛
亦

時
高
時
低
，
價
格
如
坐
過
山
車
，
有

心
臟
病
者
離
場
為
宜
。
蛇
年
如
蛇
之

在
市
場
竄
動
，
運
高
者
，
如
順
者

昌
，
運
滯
者
，
逆
市
而
行
，
則
頭
頭

碰
着
黑
。
一
年
到
頭
，
有
賺
有
蝕
，

得
看
運
矣
！

香
港
經
濟
尚
算
中
規
中
矩
，
就
業

率
高
，
幾
乎
全
民
就
業
。
往
常
所
謂

金
飯
碗
︱
︱
鐵
造
，
打
不
破
，
除
公

務
員
外
，
在
銀
行
就
業
者
正
是
受
人

艷
羨
的﹁
長
工﹂
。
不
過
，
近
年
來

雖
然﹁
銀
行
工﹂
仍
然
大
受
歡
迎
，

大
學
生
選
科
金
融
、
工
商
管
理
等
商

科
是
首
選
之
一
。
惟﹁
銀
行
工﹂
已

再
不
是
鐵
飯
碗
了
。
事
關﹁
投
資
銀
行﹂
薪
津

花
紅
確
實
高
人
一
等
，
惟
上
落
風
險
大
，
一
旦

市
道
稍
遜
，
易
破
飯
碗
。
近
日
香
港
有
間
印
鈔

銀
行
之
一
的
大
行
，
人
事
大
變
動
之
餘
，
有
傳

聞
將
裁
人
以
萬
計
。
歲
晚
流
傳
不
吉
利
流
言
，

打
工
仔
忐
忑
在
所
難
免
。
辦
年
貨
期
近
，
只
能

﹁
慳
住
慳
住﹂
哩
。
反
正
，
響
應
習
主
席
提
倡

﹁
知
慳
識
儉﹂
，
風
氣
使
然
。
奈
之
何
如
！

一
年
之
計
靠
傳
統
大
節
日
消
費
的
零
售
飲
食

業
老
闆
，
心
裡
早
有
數
。
可
憐
打
工
仔
倒
要
合

十
禱
告
：
老
闆
加
人
工
要
手
爽
。
其
實
，
反
過

來
，
打
工
仔
也
要
體
諒
老
闆
營
商
之
難
。
開
支

最
大
的
是
舖
租
和
人
工
，
當
下
時
尚
電
子
商

貿
，
新
挑
戰
。
老
闆
和
伙
記
同
坐
一
條
船
，
應

有﹁
同
舟
共
濟﹂
的
精
神
。
商
舖
業
主
也
要
顧

及
行
情
，
租
金
不
能
一
加
再
加
。
最
近
無
論
大

街
或
內
街
都
有
舖
招
租
。
中
環
大
街
有
間
地
舖

業
主
要
價
八
十
萬
租
金
一
個
月
。
可
惜
由
前
年

底
至
今
仍
是
吉
舖
，
足
足
待
吉
一
年
多
，
少
了

千
餘
萬
元
租
金
收
入
。
如
果
該
舖
業
主
稍
為
減

租
又
是
否
可
租
出
呢
？
二
手
樓
待
售
者
也
不

少
，
倒
要
看
市
道
手
法
了
。

一年之計 思旋
天地
思 旋
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