

雲南諾鄧

千年古村因鹽而來

逾百明清建築群落仍保留完整

每年冬至到大寒期間，滇西北大山中的雲龍縣諾鄧古村裡，黃桂生和兒子正忙着製作一份當地流傳了上千年的美味——諾鄧火腿。製作好後的火腿懸掛在通風的屋子裡，火腿在當地冷熱適中的氣候裡發酵，一年多的光陰，美味就在自然流轉的氣息中悄然形成。一方水土出一方美味，諾鄧火腿的歷史也是古村因鹽史起，伏變遷的一個縮影。

一部火遍神州大地的紀錄片《舌尖上的中國》的播出，讓諾鄧火腿不再只是當地人的日常菜餚，越來越多的人慕名而來尋找這份藏在大山深處的美味。

■香港文匯報記者 李艷娟 諾鄧報道



■依山而建的諾鄧古村。

老黃和他的父輩一樣，年復一年都在這個時間為家人傾心製作火腿。老黃的祖先黃孟通明朝時從福建到諾鄧出仕五井提舉，任職9年，因轄區內井鹽課稅未成，便留下孫子5人落籍諾鄧在此耕讀，至老黃已是第19代。換了朝代，流了光陰，與鹽相關的生活卻沒有變。

紀錄片引來各地遊客尋味

老黃每天早上起來的第一件事就是到倉庫去查看火腿的發酵情況，醃製的火腿會在當地自然氣候的影響下生長出一種無害的菌，發酵菌的長度和色澤是判斷火腿發酵好壞的關鍵。望着成串成串長起青綠色菌的火腿透着誘人的香味，他忙碌中有滿足。他家裡的閣樓上、倉庫裡掛滿了幾千隻火腿，年限有一年、二年和三年以上的。「三年以上的火腿可以生吃，現在餐廳生意很好，自家用都不夠，多少錢都不出售。」老黃家的鹽泉酒家就在諾鄧鹽井旁，每天前來品嚐諾鄧火腿的遊客絡繹不絕，還有來自新加坡、台灣、香港等地的人專程前來尋找《舌尖上的中國》裡製作諾鄧火腿的這個主角。

火腿菜式葷素搭配 自然清香

生意火爆，老黃家一天要賣3隻火腿。可是老黃對於火腿的製作一點都不懈怠和馬虎，常和兒子到怒江等地找尋質量上乘、自然生態的豬腿。「土豬原料有限，我們能做多少就做多少，一定要按老祖宗製作的章法來做。飼料餵養的豬不能醃製諾鄧火腿，出水後肉質會裂開。選材自然，一定要選用放養土豬的後腿，醃製的鹽要用諾鄧井鹽，酒要用村裡的高濃度包谷酒。先把酒揉在豬腿上，然後撒鹽，全手工醃製，揉酒和撒鹽到什麼時候沒個定數，全靠悟性，心裡舒坦了就可以，然後放在池子裡醃製20多天，拿出來掛晾。其餘的程序就交給大自然，自然發酵、風乾，味道那叫一個好！」

老黃和老伴是愛吃之人，多年摸索創作出包含23個菜品的火腿宴。有醃製三年直接切成薄片即可生吃的火腿片，上層薄紅瘦肉，中層亮白油脂，底層是褐黃豬皮，三層不同色澤的部分入口呈不同的體會，瘦肉乾而不枯，油脂滑而不膩，皮子香，但又均透着被諾鄧井鹽浸潤透的香味，沒有一般鹽的鹹苦，因沒添加任何調料，火腿自然流露原質純熟的香味；火腿與當地時令蔬菜搭配，也是一絕。松茸炒火腿，將松茸切成薄片與小片火腿一起翻炒，加入蒜片、蔥花和青椒，白、綠、紅、黃四色搭配煞是好看；火腿浸透的鹹味在翻炒中與松茸等蔬菜的氣息融合，清新中透着甜糯；南瓜蒸火腿，將南瓜心掏空，將火腿切成小塊放入瓜心中上蒸鍋蒸熟，因長時間蒸燉火腿沾染水汽變得滋潤酥軟，別有一番清淡滋味，南瓜熟而不爛，瓜肉自然浸透火腿的味道，素爽中透着馨香。諾鄧火腿菜式，葷素搭配，相生相融，讓組合的菜品質保留最原汁滋味是其最大特點所在。做了、吃了60多年的火腿，老黃從來沒感到厭倦過：「這就是諾鄧的味道！」

諾鄧鹽中的「故鄉味道」

從這諾鄧的味道中，你能尋到在現代社會中久違許久的中國傳統古典意象，那是真正純粹的「故鄉味道」。

靜臥在大理雲龍縣城北面因水流衝擊自然形成的太極圖地貌奇觀後面的諾鄧，雲霧飄渺樹木蒼翠。你是否曾想到，她其實已古老到連村名都已千年未變，早在明清時期，因盛產鉀鹽，就成為萬商雲集的通都大邑，「萬馱鹽巴千石米，百貨流通十土奇，行商坐賈交流密，鏗鈴時鳴驛道裡」便是諾鄧當時經濟繁盛的真實寫照。經濟的繁榮，也帶來文化的多元薈萃。中原文化與土著文化交織，至今仍留存有儒、釋、道和本土文化融合並存的宗教文化奇觀。

走入村落可從每座房屋歷經歲月斑駁、雕刻精緻的門楣、庭院佈局陳設、隨處可見的廟堂、殿宇、牌坊、會館、府第、碑石、楹聯中窺見其經濟繁盛



■諾鄧鹽已變為當地的旅遊商品。



■老黃在查看自家火腿的發酵情況。

時，文化繁榮的面貌。諾鄧最難得的是在當下城鎮化「推枯拉朽」的態勢下，其仍保留有一百多座風格典雅、建築完整的古代明清民居院落，鹽井、鹽局、鹽課提舉司衙門、鹽馬古道、200餘株百年古木點綴其間，靜靜訴說因鹽史變遷而起伏的村莊歷史。

幸好，還有這樣一方村落，讓人得以貼近久違的中國傳統的古典詩意想像。這想像或來源於工藝取材自然的一方美味，或來源於100多座保存完整的明清建築群落，更來源於這裡世居民眾敬天畏地，珍視祖輩遺存，傾心保護的可貴之舉。



■諾鄧就靜臥在大理雲龍縣城北面因水流衝擊自然形成的太極圖地貌奇觀後面的山裡。

熱心者投身古村保護 助保留原真面貌

諾鄧村口的公示欄裡有一張獨特的「諾鄧古村建築景觀貢獻率評分標準參照」表格，對全村院落內外觀的原真性、古典性和美觀性進行考核打分，以發動全村村民的力量共同保護古村面貌。

最早考慮公佈這個考核表的是諾鄧保護與綜合管理工作組的負責人楊希元。年近60的他，從小在諾鄧長大，祖輩留下的老宅院，兒時父輩耕讀詩書的背影，村落古道上童年奔跑的記憶，諾鄧

完整的古村落留存和璀璨的人文歷史是他心裡的瑰寶，分外珍視愛惜。在當今轟隆向前拆除「古舊」的「時代鐵鎚」下，為保住祖先父輩建設的古村面貌，14年來，他四處奔走呼告，最早提筆撰文向外界展示諾鄧，同時也呼籲古建築研究的專業人士關注諾鄧古村，給予發展與保護的建議。同時他組織村民通過投票選舉的方式選出理事長以及由15人組成的理事會，讓村民參與到決策古村的保護和開發中來。當有村民打算將古

舊的院落拆除建設成新的鋼筋樓房時，他多次前去溝通說服，其間也遭遇過村民的不滿和不配合。但只要能使村落的原貌保留下來，楊希元總是幹勁十足。

「最大的願望就是，諾鄧古村的原真風貌能夠保留下來，讓子孫後代們還能看到，同時諾鄧人也能從中找到在鹽業衰落以後，能重新發展振興經濟的出路。」楊希元坐在村口龍王廟的台階上說道，前方舊時鹽井所在地上已頹廢許久的熬鹽煙囪正在修復，它將成為諾鄧未來的一個旅遊景點。



■楊希元珍視祖輩的傳統古跡，14年來投身古村保護。

老者遍尋資料撰書搶救故土文化

行走在諾鄧的鄉間石路上，常常在想，如果這樣一個有着千年歷史，因鹽而盛又衰落的村莊，因傳統古老從衰落中又看到興盛曙光的村落，其漫長的歷史與起伏的命運，如果沒有一個作者來梳理講述，將是多麼可惜與孤獨！

幸好，這個村莊是有這麼一個作者的。黃金鼎年輕時雖為工作背井離鄉，可是村莊裡重要的節日慶典、祭拜祖先的日子是一定要返鄉的。退休還鄉，看着那些長期得不到修葺，橫遭風雨侵蝕、日漸腐朽的古跡，看着那些碩果僅存的知情老人接連離去，殘存的文物典籍被損壞時，老人覺得要為這個村莊「搶救」下一份清晰完整的歷史資料。於是，回到村莊，走訪健在的知情老人，走街串巷進村入戶，背着乾糧和同村的3名老人上山去墓地、廟宇抄寫碑文，去檔案館查找楹聯，老人竭盡全力尋找盡可能多的訊息，整合還原出諾鄧最初的模樣。歷時兩年，黃金鼎主要編著的《千年白族村——諾鄧》終於完稿。「每天不停地寫，寫好改了又改，完稿時底稿都有50公分高。一次寫稿，忘了廚房裡開着火，把廚房也給燒了。」80多歲的黃金鼎，想起著書過程中的辛苦都變成了欣慰，「走訪的過程中，看到祖先的名字在古老的碑文裡，這種感覺就像找到了自己的根。」

也許，正是這份觸摸到根的情懷，使《千年白族村——諾鄧》一書，字裡行間自然流露出的那份對故鄉的摯愛之情，閱者為之動容



■黃金鼎老人為故鄉著書，只為故鄉歷史永續傳承。



■諾鄧道教建築的瑰寶精華玉皇閣十二星宿閣。

農民自建家庭生態博物館

諾鄧層疊的村戶裡，楊、黃兩家農民自建起來的家庭生態博物館，是諾鄧不同於其它村落的獨特所在。兩家博物館，以家庭為單位，以家傳文物449件（其中有始於500多年前的珍品）為基礎，結合白族傳統民間民俗文化藝術，獨特的餐飲文化和家居生活環境，展示給世人。

黃霞昌家庭生態博物館以雕版、印刷、工藝美術藏品為主，至今仍有乾隆年間的匾額；楊黃德家庭生態博物館則以土地契約、字據、家譜、瓷器、木雕等為主，時間貫穿明朝嘉靖、萬曆、清朝康熙、乾隆、光緒等年代。據黃金鼎介紹，成立家庭博物館時，村裡的老人家前去幫忙佈置，他也參與其中。為博物館寫下簡介、目錄，然後把藏品分門別類擺好，供遊人觀賞了解諾鄧歷史。曾有遊人願出高價買下其中的一面銅鏡，主人不願出售。「要留下來給子孫了解家族的歷史，讓他們為家族有這麼悠久的歷史感到自豪。」

台建築師：癡迷諾鄧古建 四次往返

古鎮建築

夏末的諾鄧古村，樹木蔥蘢，被歲月磨得光滑的石板路在村落間順着山勢一直延伸至村莊的最高點道教精典建築玉皇閣。台灣東海大學建築系研究生陳建銘這天已是第三次往返於村子中間的大青樹客棧與玉皇閣之間了。每次走，他都會有新的收穫，三年裡整個村落留下了他無數的足跡。

2011年到雲南參加無止橋基金會的一個活動，無意間到了有「橋樑博物館」之稱的雲龍縣，與諾鄧古村相遇，被村落完整的原真性所吸引，三年來已往返四次。每年都會有近一月的時間住在村子中央大青樹下的人家戶裡，白天走訪村莊的廟宇、建築、院落、生產、村民以及相互間的社會關係，晚上整理材料準備撰寫一篇當當地歷史、經濟、文化、社會、環保等方面研究諾鄧建築的論文。「大概有3-5萬字，已經研究3年了。」

如此悉心走訪研究，陳建銘出於一份對諾鄧古村的熱愛與焦慮。他說：「越來越多的傳統村落正在加速消亡，這樣的背景下很緊張這個區域的發展。希望通過走訪研究的論文能確切反映當地的需求和問題，比如如何可持續發展地回饋這塊土地給我們的恩惠？倡導「綠建築」保護發展觀念，把對環境的傷害減到最小，使人、建築與環境永續發展，探討古村落保護與開發的可持續發展道路。」



■諾鄧鹽課提舉司衙門。

■諾鄧人家戶雕刻精緻、歷史悠久的門楣。