■責任編輯：張旭婕 2014年1月10日(星期五) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤
文潔華

時代與魔幻

一個時代總有那個時代的魔幻事件，而這些事件又有它的形態、口味與特點，不容易說明。

例如上世紀四十年代還有飛船。德國的興登堡號飛船便是一例。該飛船船身龐大，是空中的鐵達尼；船艙設備齊全，供應充足，乘客大多非富則貴，有多次從歐洲航行至美國的紀錄。但魔幻之處，在船上載有隨時一觸即爆發的氫氣，潛在的巨大危險在災難發生之後才充分體現。興登堡號於一九三七年登陸美國時付諸一炬，結束了飛船與氫燃料的時代。

魔幻除了藉物件展現，還會集中在一些個人的經歷上。電影導演波蘭斯基便是一例。他在自己的告白電影中提及他的少年時代，如何因為他猶太人的身份在納粹的禁令中逃亡，其後努力工作晉身電影界，令他備受注目的電影《天師捉妖》，便呈現了上世紀七十年代的魔幻氣氛。蒼白無血氣的惡靈環繞着血慾方剛的少年，彷彿預告了他的命運。到他拍攝《露絲瑪麗的嬰兒》時，他的愛妻莎朗蒂在真實生活中連同友人集體被虐殺，肚裡懷着即將出生的保羅．波蘭斯基。

波蘭斯基自始在電影中生產着跨越年代的魔幻風格與內容。新近的《玩謝大導演》，場景便如《天師捉妖》般發生在自成一國的巴黎戲院。四周雷雨大作，入夜了，戲院只餘導演與突如其來應徵的女演員兩人；那個女人不知背景，也不知來歷，手拿着他完整的劇本，咄咄逼人的演繹使導演對女人又愛又歧視又恐懼的心理癥結表露無遺。最後，他像活祭地被綑綁在舞台的圓柱上，女演員圍繞着他艷舞一場，最後揚長而去。

波蘭斯基的魔幻仍帶着上世紀七十年代的氣氛，那魔幻依然伴着這位被放逐的導演不肯離去，似是情有獨鍾。

古今談
范舉

月球探礦 中國尋寶

中國的玉兔月球車正在月球的高緯度地區探測各種金屬元素的結構。過去，美國人主要探測月球赤道附近的地質結構。中國人的想法完全不一樣，認為高緯度地區的隕石坑最多，許多外太空的巨型的隕石，高速度衝擊了月球的高緯度地區，必然帶來了外太空星球的金屬成分，通過這些隕石坑地質的研究，可以發現外太空星體的起源及其演變的秘密，也可以發現地球的巨型隕石坑成礦的秘密和規律。有許多金屬元素，地球上是沒有的，但月球就一定有。月球高緯度地區比赤道附近出現這樣的外太空金屬元素的機會更高。這樣的重金屬，很可能和鈾、氦2的家族非常接近，為人類找尋未來的核能的燃料提供線索。誰也不能否認，五六十年之後，人類將會大量使用核能，而且是非常清潔的核能。

月球是地球的衛星，也是地球的保衛者，當外太空的小行星或者隕石向着地球飛來的時候，月球就是地球的盾牌，隕石紛紛撞擊月球，形成了一萬多個隕石坑。相形之下，撞擊到了地球的大型的隕石坑，就並不多，不到月球的百分之五。

在中國的鄰國吉爾吉斯斯坦的某地，就有一個巨大的小行星的隕石坑，這樣的撞擊，相當於幾萬個原子彈熱核爆炸，既帶來了太空裡面的金屬元素，也把地球深層的岩層打穿，將地心岩漿引流到地表淺層，形成了巨大的鑽石、黃金、鈾、釩、鈷、銅礦藏。這樣的岩漿引流到地表淺層的太古岩地質，是一個聚寶盆。

哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、阿富汗和新疆交界之處，有隕石撞擊地球所造成的岩漿引流到地表淺層的地質結構。哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、阿富汗既然有這麼多的寶藏，中國這一邊邊境的地方，也一定有豐富的基礎地質的結構。中國新疆邊界線的居民的健康調查，他們癌症的發病率比較高，某些礦泉也出現了輻射性物質。

但是，這裡接近帕米爾高原，海拔達到了三四千公尺，開採作業困難，成本也非常高，不可能漫無目的鑽探礦井，所以需要在地質勘探方面掌握新的規律、新的理論，大大縮小找尋的範圍。通過月球的勘探工作，分析月球的隕石坑的礦物質結構，既可以研究太空的星體的起源，也可以幫助掌握地球的隕石坑的地質的規律，大大提高中國的探礦科學技術理論水平。

中國在月球上進行地質勘探，將會為中國的現代化的事業，為中國開拓新疆的能源，為中國的核電提升到更高水平，開闢了道路。月球尋寶，也是為地球尋寶，為中國早日致富。

雙城記
何冀平

成才在望

朋友的兒子是北京高材生，從小就特別會念書，高考分數很高，同時被清華、北大兩間頂級學府錄取，但他選擇放棄不讀，毅然來香港進入了中文大學。近年香港各大學紛紛擴大校舍，增加專科和學位廣開學源，吸收內地學生，香港在北京舉辦的大學招生會每辦必爆滿，雖然學費不菲。

浸大的影視編劇碩士班交來十七份畢業作品，因為要做評審，我認真讀了。因工作關係，我接觸的編劇不少，近年內地編劇寫作熱情很高，原因是內地影視、舞台空前興旺，去年的電影票房已達二百七十億，許多不是做電影的也紛紛投身此行，改行做導演、製片人、監製，這些職位尚可以硬頂上，唯有編劇不是想做就能做的，編劇必須具備一定專業基礎，雖然比起導演監製，編劇賺錢最少。好在水漲船高，編劇稿酬越來越吸引。記得年輕時，正在讀書的表兄妹們都說，長大都要學我，可以不上班。做編劇這一行最大的好處就是自由，不用朝九晚五，只要有得做，幾天的薪酬足抵辛苦上班一個月還有餘，有志投身此行的年輕人大有人在。但是，藝術這一行，一千個裡出不了一百個，一百個裡能出來一個就不錯。有人曾問一位文學家，作家怎麼培養？回答：「沒辦法培養，有一個苦難的童年，還有點希望。」現在的年輕人上哪找苦難去？在良莠不齊的編劇中，有些編劇很讓人失望，年歲不大，眼光窄小，觀念陳舊，想到的橋段，寫出的對白，多在套路中，了無新意。

可喜浸大這十七份作業水準不俗，除了個別脫離不開情情愛愛的纏綿，多數有想法有思想夠奇情，文字、結構、橋段雖尚欠成熟，但那些屬於技術，可以慢慢培養，角度和意念才最難能可貴。其中有幾部題材新鮮，設想結構都近成熟，一同做編審的一位女導演說，再改一改可以籌備開拍了。

有幾部寫的是禁區題材，我連想都不敢想，因為肯定不能拍，就算有人投資，拍出來也不能上映。但我欽佩同學這分膽識，有承擔有氣魄，敢於觸碰。我在他們這個年紀，文學藝術領域還處於半封閉狀態，寫作即使無人管束，也會自己給自己劃出圈圈框框，不敢逾越。

聽教他們的老師說，內地學生初到貴境時，不適應，思想不開放，寫作很拘謹。浸會大學對內地學生有個很有見地的規定，三年學習期間，必須住在香港，畢業後還有一年留港工作的機會。他們住下來，看多了，聽多了，眼界放寬了，眼光放遠了，融入到這個社會之中了。年紀不到二十歲的青年，正是吸納的最好時期，四年已經可以改變一生。

我並不熟悉他們，不知道他們的從前和未來，但從他們的作品中看到希望，肯定會產生幾個出色的編劇或作家。也許他們畢業後不做編劇這一行，但這難忘的三年必定是一生的轉折點，足以影響一世。

觀念的轉變是根本的轉變。

這是香港給予他們的，就像香港給予我的。

百家廊
陳曉鳳

生活於趣味

人活着為了什麼？不是為了吃飯，而是為了享受生活的樂趣。

什麼樣的生活不值得過呢？梁啟超說得很經典：一種是石縫裡的生活，那種生活擠擠挨挨的，好像戴着枷鎖，永遠走不出監獄。一種是沙漠裡的生活，乾透了沒有了點兒光澤，板死了沒有一點變化，同臘人一樣沒有一點血色，如枯樹般沒有一點兒生機。沒有趣味，便不成為生活。

曾有人問梁啟超，你信仰什麼？他說：「我信仰趣味主義。」他一天24小時中，除了睡覺，都是積極地活動，絕不疲倦，極少生病，就是因為他所做的事情，無論教育還是治學，都是從自己的樂趣中來。在他看來，人生趣味既來自做學問，從事教育，自由思想，也來自欣賞大自然，來自文學、音樂、繪畫等藝術活動。教育後代，最重要的是啟發他對美好事物的追求，欣賞美的能力。

我很贊同梁啟超的觀點。美育是培養孩子最重要的課程，對孩子人生的影響，絕不亞於文理正科。一個熱愛文學藝術的孩子，即使後來上不了大學只當一名泥瓦匠，他也可能有個快樂的人生。懂得欣賞美好的日落，能盡情歌唱，閒來讀一本好書，這樣的生活，比毫無業餘愛好的人強得多。

在遙遠的從前，人人都被教育說：生活的意義就在於「奉獻」。追求世俗生活樂趣，被看成是資產階級生活方式。於是文學藝術被鎖進了特權階級的小圈子，人民大眾只能十年如一日看八個樣板戲。老百姓家裡的藏書也被付之一炬。那時女孩子連一條花裙子也不敢穿，男女老少都是清一色灰、藍色，失去了性別。就連流傳百世的中國民歌，竟也變成了禁唱的黃色歌曲，「紅歌」主導歌壇十幾年。

為了「奉獻」，工人、農民及其他普通勞動者承受着精神與物質的雙貧困。現在很多患老年癡呆的人，與早年思想禁錮造成的精神貧乏不無關係，他們除了服從工作需要，一生沒工夫培養什麼愛好。常見到這樣的老人，他們雖然拿着足以溫飽的退休金，卻竭盡全力對自己苛刻，吃穿都省到了寒酸的地步。他們為後代買房能奉獻畢生所有的積蓄，卻不捨得為自己買一件暖和的羽絨服，不捨得花錢去看一場電影。

有些老人刻苦一生，直到生命臨終時才明白有很多人生樂趣還沒來得及享受呢！比如一次親人團聚的旅行，一件大紅色的泥子外套等等。有位相識在朋友圈中總被人側目，就因為凡她出現，總是穿着開裂的鞋子，一身能進博物館的破舊衣服，臉色青黃憔悴，頭髮蓬亂枯黃。容許自己的外貌如此落泊，實在是對自己不負責，也是對他人的不敬。

在我看來，享受樂趣的能力，更多取決於豐富的精神，而不是擁有物質的多少。很多在頤和園聚會的歌友，在明媚的陽光中歡唱一番，中午就吃自帶的午飯。享用自家做的粉絲炒黃花、炸小丸子、烙芝麻醬糖餅之類，花費甚少卻其樂融融。沒有財力經常出國度假的人，在國內當個自由行的「苦玩」一族，也是苦中有樂。中國的名山大川，一點兒不亞於國外名勝。只要不在納粹或是文革時期，最好不滿足單純活着，而是能把生活當成一個尋找樂趣的過程。

生活樂趣之一，是讀書。在我看來，雖然現在大家都迷戀智能手機上浩如煙海的信息，玩手機卻比不上讀書之樂。讀一本好書，是與一位智者交談，汲取着源源不斷的精神營養。如果你囊中羞澀買不了太多書，那就去圖書館吧。在圖書館迷宮般的書架中，總會碰到心儀的書。於是你挖掘着一個又一個知識寶礦，開啟了一扇又一扇通向智慧的窗子。一個不讀書的人，即使居於豪宅，多數時間也如同被幽禁；而熱愛了讀書，即使居於斗室，也能隨時遨遊於千變萬化的時空隧道。

樂趣之二，烹調。能天長地久享受飲食的樂趣，並非一定要去高檔餐廳，只需花時間習得一手好廚藝。文革時傳授如何包黑芝麻湯團，就會被叫做「小市民」。而當代，人人推崇廚藝高超的主婦或者是主夫。有位朋友從小熱愛鑽研廚藝，常在聚會時顯示一手做菜的絕技。她做的燉肘子、糖醋魚、芥末墩等佳餚美味，征服了眾多朋友的心。讓吃的過程變得美妙，生存質量也得到了大大提高。

樂趣之三，美化自己。中國古代人說，女為悅己者容。而當代人卻認為，人為自己而容。無論男士與女士，裝扮自己並非為了取悅於誰，而是取悅於自己。保持整潔適當的着裝，自己內心也必然更自信、樂觀。一個懶惰到任由自己邋邋遢遢就出門的人，就如同放棄了自己。人人都討厭黃臉婆。女士花時間研究時裝，逛逛商場，保養皮膚，整頓衣櫃與化妝箱，並非是在浪費時間。有位朋友在公眾場合總是光彩照人、時尚清新，因此成為很受歡迎的人。

樂趣之四，交友。朋友是你的參照物，尤其是同代人的朋友，如同一起走過人生的夥伴。朋友與你分享快活，分擔憂愁。沒有朋友的人生，是一片寂寞的沙漠。交朋友，要付出時間去經營，願意為他人付出。花時間給朋友打個電話，急朋友之急，樂朋友之樂，你自己的日子也就樂在其中了。

樂趣之五，音樂與美術。沒有藝術相伴的人生是殘缺的，心靈也容易變得冷酷。有了空間，不妨學做一個業餘的歌者、演奏者與繪畫者。剛有個朋友打電話來，說偶然逛到陶然亭公園，見那兒有個業餘三人組合小樂隊。一人拉手風琴，一人吹口琴，一人彈結他。三人合奏古今中外的名曲，技巧嫻熟，美妙動聽，吸引了很多人靜靜地佇立傾聽，頗似一個街頭小型音樂會。那幾位演奏者職業不同，有運動員、教授還有工程師，可他們每個周末都會相約在公園裡一起演奏。多年下來，周末小演奏會已經成了一個公園的品牌。在職業之餘享受音樂，人生便會充滿光與色，照亮自己也照亮別人。

在公園見到很多草根歌者，也都唱出相當水平。有個姐妹組合的無伴奏小合唱，逢周末便開唱，已在頤和園萬壽山的亭子中唱了十幾年。她們演唱了無數古今中外動聽的歌。每逢路過必然去聽一陣，在欣賞之餘也順便充實自己的曲庫。業餘弄藝術，不圖名利就為快樂。

積極挖掘世間樂趣，才是不虛度的人生。

■發掘生活的樂趣。 網上圖片

方寸不亂
方芳

六叔「一掌之謎」

自古以來人類追求「長生不老藥」，邵逸夫先生能活到一零七歲高壽，他的長壽秘笈，看似簡單，實不簡單。

坊間都知道，六叔（影視人對邵老闆的稱呼）勤練氣功，已臻化境。有過這樣的傳聞，他的功力深厚，八十多歲時與年輕人較量，一掌也可以把對方推到。

九年前六叔向內地教育機構捐了二億，在邵氏影城別墅宴請國家教育代表團，本人在開席前提早到了，得以機會單獨向當年九十八歲高齡的六叔請教，「一掌把年輕人推到」的故事。六叔一聽「打架」，連忙否認有此一事，老人家很認真的說：「把人家推倒不好嘛。」

參茸業傳聞，上世紀六、七十年代，六叔服食長白山野山人參，每年食參花上一百幾十萬港元；後得高人指點，勤練氣功，身體精神大有改進，不再服食野山人參了。

這話題打開了養生的話匣子，老人家被讚身體狀況好，就像個「好強的孩子」，很自豪拍心口說：「我今年九十八，還有兩年就一百歲啦！看我走路不用拿棍子，生命在於運動，每天做四十五分鐘氣功，在家不停跑圈。」

除了運動，六叔還有「三不做」，不賭錢，不喝酒，不做不正常的事。我問他何謂「不正常」的事？老人家含蓄說，總之刺激身體的事就屬於「不正常」了。

九十八歲六叔要做正常的事可多了，每天讀報一個鐘，每年都會出門旅行一次，老人家笑咪咪說，踏遍大江南北了，就是沒去過西藏。

以上的養生之道不難學習，但另一種更高層次的養生秘笈，就不簡單了。老人家愛國家，愛民族，他說：「中國要強大，教育太重要了，看到中國的教育事業在進步，心裏高興呀，我捐款重點在教育，培養人才，做實際的事，這是我最大的心願。」六叔捐愛樂助，心靈豐足，才是養生之道的最高境界。

演藝蝶影
小蝶

劇壇名宿殞落

沒料到二零一四年甫開始，我便要在此告訴大家一個來自劇壇的壞消息——寫這篇文稿時，我是以團劇團董事局副主席的身份宣佈團劇團創辦人、藝術及行政總監何偉龍先生於一月七日早上不幸於聯合醫院病逝。

當天晚上，主席何冀平老師、各位董事局成員、多名劇團的骨幹人物、偉龍的兒子誠斌和我開了一個會議，商討在沒有偉龍之後的劇團日後的發展計劃。雖然偉龍病逝前已在醫院住了十多天，但他的精神一直不俗，離世前一小時仍然清醒，絲毫沒有彌留的跡象。因此，他的死訊令大家震驚、傷心和不捨。

壞消息一傳出，整個劇壇都深表哀悼。偉龍不單是一名出色的導演、演員和藝術行政人員，過去數十年他更為劇壇培養了不少戲劇人才，為香港劇壇作出很大的貢獻。可惜他在十二月時自導自演了他的首本名作之一《長髮幽靈》之後一個星期便因腎病進院。雖然他近年來經常進出醫院，但每次都能夠出院返家，所以沒有人會料到《長》劇竟會是他的遺作。

一個劇團的靈魂人物倏然撒手人寰，他生命的戲無奈地演完了，但他創立的劇團的戲還是要演下去的，因為我們知道這才是他最想看到的東西。因此，我們除了依照原訂計劃演出早已安排在三月份上演的劇目之外，還會繼續令劇團如常運作。事實上，偉龍早已將二零一四至一五年的劇季演出項目編排妥當，所以我們亦會繼續將來年的劇季演下去。

我們當然知道群龍必須有首，所以經過商議後，董事局委任陳淑儀先生擔任藝術總監一職、楊惠芳小姐任行政總監。淑儀是資深劇場工作者、演而優則導的劇壇明星，且有豐富的教學經驗，與偉龍是多年好友，實是後者的最佳接班人。惠芳則是前灣仔劇團團長，在藝術行政方面甚有經驗。相信通過二人合力和眾志成城，一定可以將團劇團做好，不負偉龍所託。

此山中
鄧達智

六叔，報道盡地一煲

六叔，邵逸夫爵士離世。

人在葡萄牙，但網絡傳來新聞鋪天蓋地，就是此間本地報紙，英國FINANCIAL TIMES全皆報道，更不用說YOUTUBE，FACEBOOK，微訊……一代要人、名人、慈善家、東方荷里活大亨……在千百萬人關注下離世。

老人家一百零七歲，笑喪肯定，功業身前身後真係笑住飲得杯落！

香港媒體更加飲得幾杯落！

並非對老人家不敬，相信媒體朋友更清楚，城中或世上名人，尤其重量級如六叔者，老早存檔生平事跡，不一定去世或是發生任何重大事件才即時搜出，應用。

記者朋友說：「負責邵爵士檔案的同事至辛苦，人生八十古來稀，誰人沒生死，自他八十歲開始，年年為他準備身後事報道，可資料年年增加；等到一百歲還不斷加添TVB買賣內容，資料存檔愈來愈厚……」

一面說一面笑，她恭祝六叔長命二百歲，讓幾代同事繼續有工打！

二百歲當然沒可能，那麼強的一個人活到一百零七歲，真是香港人的典範！日後回望，這家大學堂是SIR RUN RUN，那間醫院是SIR RUN RUN，他家鄉寧波有SIR RUN RUN各式捐贈，英國加拿大新加坡馬來西亞……都不缺邵氏一族的印記，還未計一代又一代華人著名導演編劇、邵氏明星、TVB著名藝員、創近代靚女選美先河的香港小姐名錄……等等。總之，香港娛樂名人大半與六叔有關係，真個星光熠熠桃李滿門。

人在大西洋一隅，六叔六叔六叔各式資料自網絡傳來；多得一塌糊塗，想媒體朋友盡地一煲，檔存多年，就為這一次。