

歷史與空間

走進郝堂

讀人民日報，獲悉住房和城鄉建設部近日公佈全國首批20個美麗宜居小鎮、美麗宜居村莊示範名單。浙江奉化溪口鎮、江蘇蘇州同裡鎮、雲南騰冲和順鎮等8鎮為全國美麗宜居小鎮示範；江蘇南京石塘村、河南信陽郝堂村等12個村確定為美麗宜居村莊示範。

筆者眼睛一亮，溪口、河順、同裡三個鎮我早已領略，信陽郝堂村今夏剛剛拜訪過。

有媒體說：「郝堂村一夜揚名全國了！」我道，這是早晚的事，美麗之地總有一天會馳名天下。

在信陽問郝堂村在哪裡？人們會笑答：「好找吧！春天跟着映山紅紫雲英走，夏天找荷花最多的地方，秋天請遍地野菊帶路，冬天醒目的標誌是百年老樹……」

郝堂村位於河南省信陽市東南隅20公里，我們從市中心驅車南行，進入平橋區沿潁河路東行，老遠就見到「郝堂·茶人家」巨幅廣告牌，右拐，過一座七孔石橋，就到郝堂村了。

這個豫南小山山村離城不遠，卻古風猶存、山清水秀，寧靜的田園風光令人叫絕。

我去的時候正值仲夏，映入眼簾的是大片大片荷花塘，令人想起楊萬里「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」之句，郝堂活像一朵「別樣紅」的荷花！

陪同的當地朋友說：「豫南話裡，『郝堂』與『荷塘』同音，郝堂的荷花名氣大嘞！」

隨行女記者小胡一路高歌《美麗中國》：「山綠起來人富起來，面朝大海中國春暖花開。一個夢用五千年文明承載，美麗中國世世代代……」這歌詞與眼前美景十分貼切。

沿着弧形的沙石路進入村子，路旁是村民從山裡移植來的映山紅，漫天遍野的紫雲英在風中搖曳，清澈的溪流汨汨地盤旋流淌，一幢幢青磚灰瓦農家小院浮現在碧綠的荷葉之間……這情景令我怦然心動，彷彿來到某個江南水鄉。

郝堂村屬典型淮河流域丘陵地貌，青山綠水是大自然的恩賜。由於不少年輕人外出工作，村子顯得很安靜。農舍呈現典型的豫南格調——既有江南水鄉的玲瓏精緻，又不失北方的高大挺拔。由於離湖北較近，白牆灰瓦的色彩凸顯楚文化的凝重敦厚。

緩步徜徉在花團錦簇的村子裡，享受着秀色可餐的快樂。遠望青山如黛、藍天如洗，一片片茶山猶如睡意未醒的村姑，楚楚動人。近看滿眼田園景象，豫南風格的狗頭門樓和清水牆，用木條樹枝編織的柴扉，翠竹掩映的小橋流水，隨風搖曳的茶樹，以及平整潔淨的農田猶如一幅優美的水墨畫，彷彿身臨桃花源，不由想起「綠樹村邊合，青山郭外斜」、「山路元無雨，空翠濕人衣」的古詩來。

胡記者告訴我，郝堂位於大別山革命老區，雖然

風光宜人，過去卻是閉塞、貧窮、落後。改革開放以後人們漸漸發現郝堂的珍貴所在，將其作為新農村建設試點，堅持用最自然、最環保的方式來建設美麗鄉村：修建了村道、綠化了環境、改造了房舍，使美麗成為一種生產力和競爭力，在外打工的年輕人也紛紛返回故鄉。

行走在郝堂村，隨時隨地做個深呼吸，覺得空氣特別清新甘甜，如飲甘霖、如沐氧吧。最大的感受是美麗、自然、淳樸、潔淨，給人一種猶如夏花之燦爛、亦如秋葉之靜美的感覺。我們參觀了村民書屋和畫室，走進茶樓和農家客舍，察看了社區服務中心、養生服務中心、郵政儲蓄、便民超市、餐館酒家和醫療室，飽覽了新農村的新氣象。

村西有條小溪，高大的皮柳樹在清風中輕拂，彷彿向客人講述歲月滄桑。幾位從田間歸來的老農坐在大樹下閒聊，很有王維詩中「田夫荷鋤至，相見語依依」的意境，我們便上前與老農攀談起來。

「你們郝堂真美啊！不愧是豫南鄉村一顆明珠！」我一時找不到合適話語，只好用這麼乾澀的語句。

一位白鬍子老頭說：「郝堂過去就美，但因為窮沒人知道，日子過得緊巴巴。如今大搞新農村建設，科學種田，打出信陽毛尖品牌，農民富了，生活好了，環境和諧了，村子才真的美了！」

「你說得好啊！」我們大聲稱讚，想不到一位老漢用寥寥數語，就把自然美與奔小康的辯證法闡述得如此完美！

「郝堂的美世代相傳，也需要精心保護啊！」一位老人說，村裡百年老樹不計其數，還有顆樹齡400年的銀杏樹。當年曾有樹販子看上這些老樹，也有村民想砍了它賣錢，但村裡老紅軍吳大爺喝道：「想砍樹，就是砍我的腿！誰敢？」一聲怒吼震動了山村，也保住了郝堂村的靜美與安寧。

「老祖宗聰明啊！」一位戴眼鏡的老人說，每年收稻前，郝堂人會撒下大把的紫雲英，兩千多畝的紫雲英啊，此舉既美化了環境，更修復了土壤，一舉兩得。「村裡村外大片的荷塘消化了全村的生活污水，俺們郝堂沿襲了中國最傳統也是最綠色的污水循環系統嘞！」

據介紹，面積20平方公里的郝堂村有村民2200人。女村官胡靜是村「夕陽紅養老資金互助合作社」理事長，她的理念是「把農村建設得更像農村」，大力倡導農民主體、政府主導、部門配合的發展模式，通過幾年努力郝堂村成了河南省文明生態富裕村的樣板。

這些引起我極大興趣，他們的成功經驗可歸納四點：一是通過創建「社區養老資金互助合作社」探索促進村社全面發展的模式；二是建設有茶文化特



郝堂村的風景。作者提供圖片

色的生態文明健康新村；三是鞏固經濟發展、社區建設、民主治理「三位一體」的村民共同體，增強發展和建設力度；四是通過精神文明和「美麗鄉村」建設，引導農民自覺奉行現代文明生活方式。

談話中了解到郝堂許多鮮為人知的故事：為了提高健康水平，村民家家戶戶喝豆漿；為了改善環境質量，全村實施垃圾分類處理；為了做大無公害農業，他們堅持施用農家肥；為了邁上富裕路，他們大力發展信陽名茶產業；為了吸引各地遊客，他們積極開發「農家樂」，使「郝堂·茶人家」農家樂叫響豫南，甚至在武漢一帶也名聲鵲起。

驀然想起《美麗中國》裡幾句歌詞：「內心裡說不完感慨，萬水千山傳遞民族的情懷。美麗中國美在山水之外，有前輩也有我們對祖國的愛……」郝堂村的美麗，不也「美在山水之外」麼？不也「有前輩也有我們對祖國的愛」麼？

現在各地都在建設「美麗鄉村」，郝堂人先走一步了。在村頭遇到一位村幹部，他說：「乾淨的村莊才是美麗的，美麗是需要培養的！」他笑道，當初推行垃圾乾濕分離時，村裡給每家每戶發兩個桶，不少人不願搞垃圾分類，志願者就給他家院子周圍種上花，第二天垃圾不見了！」

「我們還有個高招：請高年級小學生當評比員，挨家挨戶檢查衛生。孩子們一絲不苟、不講情面，衛生差的人家臉紅了，衛生好的家庭發臉盆、床單作獎勵。這一家家戶戶乾淨了，村裡村外垃圾不見了，郝堂更加清秀了！」

我想，美麗宜居村莊應該兼具田園美、環境美和生活美，關鍵是生態和諧和高質量的生活，「讓農村更像農村」，做到自然景觀與文明程度合二為一，經濟與環境並駕齊驅，美麗又宜居的村莊才是引人心儀和可持續發展的。歸途中我想出一首詩：

美麗中國處處新，田園風景最怡人。詩意棲居當如何？請君一看郝堂村！

書若蟬蛻

文：葉輝

節制之美：女子與水雲

沈從文先生寫過很多關於女子的故事。故事裡的女子，有些名字琅琅上口，讀了一次，永遠都記住了，比如翠翠、夭夭、三三、蕭蕭；有些名字極平凡，甚或沒有名字，譬如王嫂，譬如都市一婦人，譬如看海、翻譯自然的語言、談詩的三個女性。

這些女子都有好品格好性情，有著如此或如彼的夢想，不由自主地給自己或旁人拿一點不甚高明的主意。她們隨著韶光流轉，對男子格外多情，讓男子在愛慕中傷感，在感情發炎裡成熟。她們有明慧的眼，看世情的時候不失天真爛漫，不失對明日的憧憬，卻又不忘記社會上種種不幸，種種悖理。她們樂天知命，愛一切有生命的東西，用細微微妙的心意感覺抵禦一切不知來由的苦難和悲哀。

那麼多的女子，都寄託了沈從文水雲一樣的襟懷，從現實學習，尋且超越現實，煥發着人性的美。沈從文並不是不知道世界刻刻在變，人心也在變，好好歹歹的，都在變；他何嘗不明白現實的殘酷，何嘗不知道處處充滿醜陋充滿欺瞞，但一切美好的品性、磊落、勇敢的人格，皆可見諸他筆下女子的言行和心思，好像有那麼的一種力量，緩和殘酷裡的苦痛，舒解了醜陋欺瞞的世界。

一個婦人經歷了半生滄桑，男人在她身邊逃跑的逃跑、死去的死去，年輕的軍人愛上了她，跟她結婚。她竟然找人用毒藥弄瞎了丈夫，實有點傳奇的意思——明明是一個張愛玲式的故事，由沈從文先生來寫，當然也有他的用心。弄瞎了丈夫，原來是一份深沉無比的愛，要永遠把心愛的人留在身邊。

那是一個都市的婦人，商賈、軍官在她的前半生留下太多悲慘的記憶，如果是一個鄉下的婦女，比如說：王嫂，故事就沒有那麼複雜了。女兒死去了，她心酸和沉默，卻還得活下去，還得幹活下去，大公雞欺侮小母雞，她就追着那公雞踢一脚，破口大罵；小狗追逐公雞玩，她又給公雞解圍；她對小狗依然關心，每天照例先餵牠。她說不怕日本人的飛機，兒子跑去看，照例挨了她一頓罵，她並且悄悄買了香紙去燒化。

沈從文先生在《水雲》寫他看水看雲的默想，寫他對自然和人生的思索，同時也寫他與一個又一個的「偶然」的戀愛，這些都是與他的作品相連結、相離匯的。「偶然」是一個又一個先生生命中的女性的代稱，這些女性給先生神與美的印象，教先生體會一種生命和自然道德的形式，教先生超越得失，在「感情發炎症」裡懂得「人」多一些，也懂得自己多一些，從而發現了節制的美麗。

沈從文先生說他在婚姻上見出奇蹟：「在連續而來的挫折中，作主婦的始終能保留那個幸福的幻影，而且還以其他方式去證實它……只因為理解到「長處」和「弱點」原來生命使用方式上的不同，情形必然就會如此。一切基於理解。」

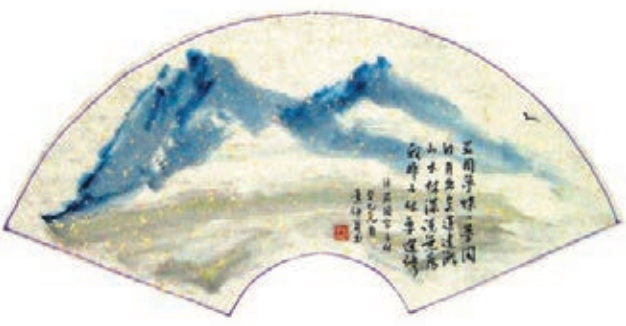


網上圖片

文藝天地

詩情畫意

趙素仲作品——詩畫人生(十八)



莊周夢蝶蝶夢周
日月出矣逍遙遊
山木林深說無為
我非子休要進修

癸巳元月
素仲並書

老莊思想當然有着極高的智慧，非我能明。但是我的膚淺常使我不解的是，我還是喜歡做人要有些作為才好，即使卑微也好。

作者簡介：

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從事廣告創作、報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康醫療等文章。著作有：《中藥趣談》、《食療百味》、《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫練字。

2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展——《拾花時候》趙素仲作品展。

試筆 文：陳域(九龍塘官立小學小三)

假如我是小鳥

假如我是一隻小鳥，我會飛到天空上，與白雲嬉戲，與清風結伴，一起遨遊大自然。聽雨兒唧唧細語，流水潺潺；看花兒爭艷，蝴蝶飛舞；嗅百花的香氣，嚐果子的甜蜜。

假如我是一隻小鳥，我會飛到遠方的家鄉，看看我多年不見的親人，與他們傾訴思念之情。喝一口故鄉的泉水，滋潤乾涸的靈魂。吃一口軟綿綿的白飯，充實空洞的心。

假如我是一隻小鳥，我會自由自在地飛翔，飛往我心中的烏托邦。

徵稿

文匯園開設青少年作品園地，歡迎各大中院校學生朋友踴躍投稿。
文體不限，字數600-1200字為宜。來函請註明「文匯園學生投稿」。
郵箱：bookwvp@gmail.com。

試筆 文：王江鵬(吉林大學學生)

西北望長安

漢唐的明月
投影在古城青色的石罅
那時詩人的歌吟
那時長安的酒燭
那時上苑的佳木成林
珍禽三千
那時的雁塔題名
曲江飲宴

未央的歌舞
已訖然化為雲煙
甲冑的金鱗黯淡
刀兵也早已歸了南山
十三朝的雄風過往
也早已隨無情的灞水
流出了長安
如今，
只餘下一個驕人的背影
只餘下一座古老的城池
直入雲天

手寫板

文：鄧耀華

鄉愁

在鄂西，一個有山有水的小山村，那就是我的故鄉。

我出生在故鄉，生長在故鄉，童年的歡樂、少年的夢想，都與故鄉相依相伴。走出故鄉數十年，身在他鄉心在故鄉，牽情於懷的，總是那揮之不去、濃濃淡淡的鄉愁。

記憶最深刻的，是故鄉的老屋。

老屋在一個呈半圓形的小山坡下。老屋是用青磚青瓦蓋的，普普通通的鄉村建築，冬暖夏涼，通風透氣，住在老屋裡有一種特別舒服的感覺。老屋周圍栽滿了各種樹木，老屋坐落在綠蔭環抱之中，吸引了一群群鳥兒在老屋的樹枝頭上歡歌跳舞。春夏之季，老屋周圍成了花的世界，桃花剛剛燦爛，梨花就芬芳，槐花方才飄香，棗花就一簇簇地掛滿了枝頭。剛剛吃過玲瓏剔透的櫻桃，杏兒就黃了，桃子就紅了。又接着，七月的棗熟了，八月的梨甜了，九月的柿子紅了皮了。住在老屋裡，整個夏天和秋天都有吃不完的鮮果美味。老屋房前還搭有葡萄架、瓜果架，陽春時節，青青的、長長的蔓藤就爬滿了枝架。夏日裡，搬出涼床躺在架下歌涼，仰頭便見一串串的葡萄、一根根的苦瓜和絲瓜，伸手便可採摘。

靠老屋的兩個山牆邊，砌了豬圈、雞籠、鴨舍，蓋了牛屋，繫了羊欄，搭了狗窩。住在老屋裡，絕對不會孤獨和寂寞，有狗在腳邊撒歡，有雞在身邊啼鳴，有鴨在周圍歡叫，還有牛咩咩、羊咩咩，彙集成和諧的鄉村「交響樂」、迷人的「六畜興旺圖」。

老屋門前有一塊半畝多大的禾場，那是專門為打禾和堆積糧草而平整的，夏秋之季，老屋的禾場上始終一片人歡馬叫。一陣陣吱吱呀呀的軋軋聲壓過後，就見父輩們用木先揚起一串串的金黃，然後又堆起一垛垛禾草。到了冬



槐樹開槐花。網上圖片

臘月裡，老屋的屋簷下就成了滿滿當當的世界，一串串、一啣啣的什麼都有，紅彤彤的是辣椒，黃燦燦的是玉米棒，黑乎乎的是醃臘肉，老屋的屋簷下記錄着鄉村一年的年成。

故鄉多槐樹，房前屋後，路邊道旁，崗上坡下，到處都生長有槐樹。記得村中有一棵百年老槐，樹枝四面張開，樹冠有兩三分地大小，濃蔭密佈。夏日裡，無論大人小孩，都喜歡到老槐樹下納涼，你一言我一語，家事國事天下事，老槐樹成了鄉村新聞傳播地。

槐樹開槐花。一到四月底，槐花就再也等不及了，似乎只一夜的時間，突然就開了，一啣啣、一啣啣的，一串串的，開得蓬蓬勃勃。花香瀰漫在村莊、在田野、在山崗、在人的心頭。於是，整個鄉村在油菜花遍地金黃、桃花肆意燦爛之後，又迎來了千樹萬樹槐花開的盛景，春的氣息便因槐花而得以持久和延續。槐花是盤中的美味佳餚。那時候，槐花剛一開放，母親就在一根長長的竹竿上綁一個鐵鉤，從高高的槐樹上鉤下一串串的槐花，然後，放在開水鍋裡出水，再放到太陽下曬乾。吃的時候，先用清水浸泡半個時辰，便可做成槐花米飯，熬成槐花稀粥，包成槐花包子，用辣椒清炒槐花，更是下飯的好菜。

最喜愛的，是故鄉的大堰。故鄉的那口堰，叫大堰。大堰其實並不算大，才十多畝水面，但比起其它堰確實要大一些，因而叫大堰。大堰在村子中央，人畜用水、灌溉田地及村人的洗洗涮涮，全憑這口大堰。大堰的水清清爽爽，稍淺一點的地方清澈見底，可以看到魚兒在水下歡快的游動。我少年的歡樂時光，大都寄於這口大堰。春天，我們在大堰裡垂釣；夏日，我們一群男孩兒幾乎整天都泡在大堰裡；秋日，魚蝦肥美，我們用各種捕魚工具在大堰裡捉魚摸蝦，收穫美味；冬日，大堰上面結了一層厚厚的冰，成了我們滑冰嬉戲的娛樂場所。

鄉愁是一種情懷，是一種思緒，是銘刻在心中的記憶，是歷歷在目的懷念。故鄉給我留下了太多的印記，凝結了太多的情結，儘管不能用文字全面記下鄉愁，但我無論身在何處，總是思念着她、牽掛着她。

追憶鄉愁，別有一番滋味在心頭。記得鄉愁，悠悠歲月，思緒挽留。