
讀人民日報，獲悉住房和城鄉建設部近日公佈全
國首批20個美麗宜居小鎮、美麗宜居村莊示範名
單。浙江奉化溪口鎮、江蘇蘇州同裡鎮、雲南騰沖
和順鎮等8鎮為全國美麗宜居小鎮示範；江蘇南京
石塘村、河南信陽郝堂村等12個村確定為美麗宜居
村莊示範。
筆者眼睛一亮，溪口、河順、同裡三個鎮我早已

領略，信陽郝堂村今夏剛剛拜訪過。
有媒體說：「郝堂村一夜揚名全國了！」我道，

這是早晚的事，美麗之地總有一天會馳名天下。
在信陽問郝堂村在哪裡？人們會笑答：「好找
吔！春天跟着映山紅紫雲英走，夏天找荷花最多的
地方，秋天請遍地野菊帶路，冬天醒目的標誌是百
年老樹……」
郝堂村位於河南省信陽市東南隅20公里，我們從
市中心驅車南行，進入平橋區沿溮河路東行，老遠
就見到「郝堂．茶人家」巨幅廣告牌，右拐，過一
座七孔石橋，就到郝堂村了。
這個豫南小山村離城不遠，卻古風猶存、山清水
秀，寧靜的田園風光令人叫絕。
我去的時候正值仲夏，映入眼簾的是大片大片荷
花塘，令人想起楊萬里「接天蓮葉無窮碧，映日荷
花別樣紅」之句，郝堂活像一朵「別樣紅」的荷
花！
陪同的當地朋友說：「豫南話裡，『郝堂』與

『荷塘』同音，郝堂的荷花名氣大嘞！」
隨行女記者小胡一路高歌《美麗中國》：「山綠
起來人富起來，面朝大海中國春暖花開。一個夢用
五千年文明承載，美麗中國世世代代……」這歌詞
與眼前美景十分貼切。
沿着弧形的沙石路進入村子，路旁是村民從山裡
移植來的映山紅，漫天遍野的紫雲英在風中搖曳，
清澈的溪流汩汩地盤旋流淌，一幢幢青磚灰瓦農家
小院浮現在碧綠的荷葉之間……這情景令我怦然心
動，彷彿來到某個江南水鄉。
郝堂村屬典型淮河流域丘陵地貌，青山綠水是大

自然的恩賜。由於不少年輕人外出工作，村子顯得
很安靜。農舍呈現典型的豫南格調——既有江南水
鄉的玲瓏精緻，又不失北方的高大挺拔。由於離湖
北較近，白牆灰瓦的色彩凸顯楚文化的凝重敦厚。
緩步徜徉在花團錦簇的村子裡，享受着秀色可餐
的快樂。遠望青山如黛、藍天如洗，一片片茶山猶
如睡意未醒的村姑，楚楚動人。近看滿眼田園景
象，豫南風格的狗頭門樓和清水牆，用木條樹枝編
織的柴扉，翠竹掩映的小橋流水，隨風搖曳的茶
樹，以及平整潔淨的農田猶如一幅幅優美的水墨
畫，彷彿身臨桃花源，不由想起「綠樹村邊合，青
山郭外斜」、「山路元無雨，空翠濕人衣」的古詩
來。
胡記者告訴我，郝堂位於大別山革命老區，雖然

風光宜人，過去卻是閉塞、貧窮、落後。改
革開放以後人們漸漸發現郝堂的珍貴所在，
將其作為新農村建設試點，堅持用最自然、
最環保的方式來建設美麗鄉村：修建了村
道、綠化了環境、改造了房舍，使美麗成為
一種生產力和競爭力，在外打工的年輕人也
紛紛返回故鄉。
行走在郝堂村，隨時隨地做個深呼吸，覺
得空氣特別清新甘甜，如飲甘霖、如沐氧
吧。最大的感受是美麗、自然、淳樸、潔
淨，給人一種猶如夏花之燦爛、亦如秋葉之
靜美的感覺。我們參觀了村民書屋和畫室，
走進茶樓和農家客舍，察看了社區服務中
心、養生服務中心、郵政儲蓄、便民超市、
餐館酒家和醫療室，飽覽了新農村的新氣象。
村西有條小溪，高大的皮柳樹在清風中輕拂，彷

彿向客人講述歲月滄桑。見幾位從田間歸來的老農
坐在大樹下閒聊，很有王維詩中「田夫荷鋤至，相
見語依依」的意境，我們便上前與老農攀談起來。
「你們郝堂真美啊！不愧是豫南鄉村一顆明
珠！」我一時找不到合適話語，只好用這麼乾澀的
語句。
一位白鬍子老頭說：「郝堂過去就美，但因為窮

沒人知道，日子過得緊巴巴。如今大搞新農村建
設，科學種田，打出信陽毛尖品牌，農民富了，生
活好了，環境和諧了，村子才真的美了！」
「你說得好啊！」我們大聲稱讚，想不到一位老

漢用寥寥數語，就把自然美與奔小康的辯證法闡述
得如此完美！
「郝堂的美世代相傳，也需要精心保護啊！」一

位老人說，村裡百年老樹不計其數，還有顆樹齡
400年的銀杏樹。當年曾有樹販子看上這些老樹，
也有村民想砍了它賣錢，但村裡老紅軍吳大爺喝
道：「想砍樹，就是砍我的腿！誰敢？」一聲怒吼
震動了山村，也保住了郝堂村的靜美與安寧。
「老祖宗聰明啊！」一位戴眼鏡的老人說，每年

收稻前，郝堂人會撒下大把的紫雲英，兩千多畝的
紫雲英啊，此舉既美化了環境，更修復了土壤，一
舉兩得。「村裡村外大片的荷塘消化了全村的生活
污水，俺們郝堂沿襲了中國最傳統也是最綠色的污
水循環系統嘞！」
據介紹，面積20平方公里的郝堂村有村民2200

人。女村官胡靜是村「夕陽紅養老資金互助合作
社」理事長，她的理念是「把農村建設得更像農
村」，大力倡導農民主體、政府主導、部門配合的
發展模式，通過幾年努力郝堂村成了河南省文明生
態富裕村的樣板。
這些引起我極大興趣，他們的成功經驗可歸納四

點：一是通過創建「社區養老資金互助合作社」探
索促進村社全面發展的模式；二是建設有茶文化特

色的生態文明健康新村；三是鞏固經濟發展、社區
建設、民主治理「三位一體」的村民共同體，增強
發展和建設力度；四是通過精神文明和「美麗鄉
村」建設，引導農民自覺奉行現代文明生活方式。
談話中了解到郝堂許多鮮為人知的故事：為了提

高健康水平，村民家家戶戶喝豆漿；為了改善環境
質量，全村實施垃圾分類處理；為了做大無公害農
業，他們堅持施用農家肥；為了邁上富裕路，他們
大力發展信陽名茶產業；為了吸引各地遊客，他們
積極開發「農家樂」，使「郝堂．茶人家」農家樂
叫響豫南，甚至在武漢一帶也名聲鵲起。
驀然想起《美麗中國》裡幾句歌詞：「內心裡說

不完的感慨，萬水千山傳遞民族的情懷。美麗中國
美在山水之外，有前輩也有我們對祖國的愛……」
郝堂村的美麗，不也「美在山水之外」麼？不也
「有前輩也有我們對祖國的愛」麼？
現在各地都在建設「美麗鄉村」，郝堂人先走一

步了。在村頭遇到一位村幹部，他說：「乾淨的村
莊才是美麗的，美麗是需要培養的！」他笑道，當
初推行垃圾乾濕分離時，村裡給每家每戶發兩個
桶，不少人不願搞垃圾分類，志願者就給他家院子
周圍種上花，第二天垃圾不見了！」
「我們還有個高招：請高年級小學生當評比員，

挨家挨戶檢查衛生。孩子們一絲不苟、不講情面，
衛生差的人家臉紅了，衛生好的家庭發臉盆、床單
作獎勵。這一來家家戶戶乾淨了，村裡村外垃圾不
見了，郝堂更加清秀了！」
我想，美麗宜居村莊應該兼具田園美、環境美和

生活美，關鍵是生態和諧和高質量的生活，「讓農
村更像農村」，做到自然景觀與文明程度合二為
一，經濟與環境並駕齊驅，美麗又宜居的村莊才是
引人心儀和可持續發展的。歸途中我想出一首詩：

美麗中國處處新，
田園麗景最怡人。
詩意棲居當如何？
請君一看郝堂村！
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在鄂西，一個有山有水的小山村，那就是我
的故鄉。
我出生在故鄉，生長在故鄉，童年的歡樂、
少年的夢想，都與故鄉相依相伴。走出故鄉數
十年，身在他鄉心在故鄉，牽情於懷的，總是
那揮之不去、濃濃淡淡的鄉愁。
記憶最深刻的，是故鄉的老屋。
老屋在一個呈半圓形的小山坡下。老屋是用

青磚青瓦蓋的，普普通通的鄉村建築，冬曖夏
涼，通風透氣，住在老屋裡有一種特別舒服的
感覺。老屋周圍栽滿了各種樹木，老屋坐落在
綠蔭環抱之中，吸引了一群群鳥兒在老屋的樹
枝頭上歡歌跳舞。春夏之季，老屋周圍成了花
的世界，桃花剛剛燦爛，梨花就又芬芳，槐花
方才飄香，棗花就一簇簇地掛滿了枝頭。剛剛
吃過玲瓏剔透的櫻桃，杏兒就黃了，桃子就紅
了。又接着，七月的棗熟了，八月的梨甜了，
九月的柿子紅了皮了。住在老屋裡，整個夏天
和秋天都有吃不完的鮮果美味。老屋房前還搭
有葡萄架、瓜果架，陽春時節，青青的、長長
的蔓籐就爬滿了枝架。夏日裡，搬出涼床躺在
架下歇涼，仰頭便見一串串的葡萄、一根根的
苦瓜和絲瓜，伸手便可採摘。
靠老屋的兩個山牆邊，砌了豬圈、雞籠、鴨

舍，蓋了牛屋，紮了羊欄，搭了狗窩。住在老
屋裡，絕對不會孤獨和寂寞，有狗在腳邊撒
歡，有雞在身邊啼鳴，有鴨在周圍歡叫，還有
牛哞羊咩，彙集成和諧的鄉村「交響樂」、迷
人的「六畜興旺圖」。
老屋門前有一塊半畝多大的禾場，那是專門

為打禾和堆積糧草而平整的，夏秋之季，老屋
的禾場上始終一片人歡馬叫。一陣陣吱吱呀呀
的軲轆輾壓聲過後，就見父輩們用木先揚起一
串串的金黃，然後又堆起一垛垛禾草。到了冬

臘月裡，老屋的屋簷下就成了滿滿當當的世
界，一串串、一嘟嘟的什麼都有，紅彤彤的是
辣椒，黃燦燦的是玉米棒，黑乎乎的是醃臘
肉，老屋的屋簷下記錄着鄉村一年的年成。
妝扮村莊風景的，是故鄉的槐樹。
故鄉多槐樹，房前屋後，路邊道旁，崗上坡

下，到處都生長有槐樹。記得村中有一棵百年
老槐，樹枝四面張開，樹冠有兩三分地大小，
濃蔭密佈。夏日裡，無論大人小孩，都喜歡到
老槐樹下納涼，你一言我一語，家事國事天下
事，老槐樹下成了鄉村新聞傳播地。
槐樹開槐花。一到四月底，槐花就再也等不
及了，似乎只一夜的時間，突然就開了，一嘟
嚕一嘟嚕的，一串一串的，開得蓬蓬勃勃。花
香瀰漫在村莊、在田野、在山崗、在人的心
頭。於是，整個鄉村在油菜花遍地艷麗金黃、
桃花肆意燦爛之後，又迎來了千樹萬樹槐花開
的盛景，春的氣息便因槐花而得以持久和延
續。槐花是盤中的美味佳餚。那時候，槐花剛
一開放，母親就在一根長長的竹竿上綁一個鐵
钩，從高高的槐樹上钩下一串串的槐花，然
後，放在開水鍋裡出水，再放到太陽下曬乾。
吃的時候，先用清水浸泡半個時辰，便可做成
槐花米飯，熬成槐花稀粥，包成槐花包子，用
辣椒清炒槐花，更是下飯的好菜。
最喜愛的，是故鄉的大堰。
故鄉的那口堰，叫大堰。大堰其實並不算

大，才十多畝水面，但比起其它堰塘確實要大
一些，因而叫大堰。大堰在村子中央，人畜用
水、灌溉田地及村人的洗洗涮涮，全憑這口大
堰。大堰的水清清爽爽，稍淺一點的地方清澈
見底，可以看到魚兒在水下歡快的游動。我少
年的歡樂時光，大都寄於這口大堰。春
天，我們在大堰裡垂釣；夏日，我們一
群男孩兒幾乎整天都泡在大堰裡；秋
日，魚蝦肥美，我們用各種捕魚工具在
大堰裡捉魚摸蝦，收穫美味；冬日，大
堰上面結了一層厚厚的冰，成了我們滑
冰嬉戲的娛樂場所。
鄉愁是一種情愫，是一種思緒，是銘

刻在心中的記憶，是歷歷在目的懷念。
故鄉給我留下了太多的印記，凝結了太
多的情結，儘管不能用文字全面記下鄉
愁，但我無論身在何處，總是思念着
她、牽掛着她。
追憶鄉愁，別有一番滋味在心頭。
記得鄉愁，悠悠歲月，思緒挽留。
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假如我是一隻小鳥，我會飛到天空上，與白雲嬉戲，與
清風結伴，一起遨遊大自然。聽雨兒喁喁細語，流水潺
潺；看花兒爭艷，蝴蝶飛舞；嗅百花的香氣，嚐果子的甜
蜜。
假如我是一隻小鳥，我會飛到遠方的家鄉，看看我多年

不見的親人，與他們傾訴思念之情。喝一口故鄉的泉水，
滋潤乾涸的靈魂。吃一口軟綿綿的白飯，充實空洞的心。
假如我是一隻小鳥，我會自由自在地飛翔，飛往我心中

的烏托邦。

沈從文先生寫過很多關於女子的故事。故事裡的女子，有些名
字琅琅上口，讀了一次，永遠都記住了，比如翠翠、夭夭、三
三、蕭蕭；有些名字極平凡，甚或沒有名字，譬如王嫂，譬如都
市一婦人，譬如看海、翻譯自然的語言、談詩的三個女性。
這些女子都有好品格好性情，有着如此或如彼的夢想，不由自

主地給自己或旁人拿一點不甚高明的主意。她們隨着韶光流轉，
對男子格外多情，讓男子在愛慕中傷感，在感情發炎裡成熟。她
們有明慧的心明慧的眼，看世情的時候不失天真爛漫，不失對明
日的憧憬，卻又不忘記社會上種種不幸，種種悖理。她們樂天知
命，愛一切有生命的東西，用細纖微妙的心意感覺抵禦一切不知
來由的苦難和悲哀。
那麼多的女子，都寄託了沈從文水雲一樣的襟懷，從現實學
習，尋且超越現實，煥發着人性的美。沈從文並不是不知道世界
刻刻在變，人心也在變，好好歹歹的，都在變；他何嘗不明白現
實的殘酷，何嘗不知道處處充滿醜陋充滿欺瞞，但一切美好的品
性、磊落、勇敢的人格，皆可見諸他筆下女子的言行和心思，好
像有那麼的一種力量，緩和殘酷裡的苦痛，舒解了醜陋欺瞞的世
界。
一個婦人經歷了半生滄桑，男人在她身邊逃跑的逃跑、死去的

死去，年輕的軍人愛上了她，跟她結婚。她竟然找人用毒藥弄瞎
了丈夫，實有點傳奇的意思了——明明是一個張愛玲式的故事，
由沈從文先生來寫，當然也有他的用心。弄瞎了丈夫，原來是一
份深沉無比的愛，要永遠把心愛的人留在身邊。
那是一個都市的婦人，商賈、軍官在她的前半生留下太多悲慘

的記憶，如果是一個鄉下的婦女，比如說：王嫂，故事就沒有那
麼複雜了。女兒死去了，她心酸和沉默，卻還得活下去，還得幹
活下去，大公雞欺侮小母雞，她就追着那公雞踢一脚，破口大
罵；小狗追逐公雞玩，她又給公雞解圍；她對小狗依然關心，每
天照例先餵牠。她說不怕日本人的飛機，兒子跑去看，照例挨了
她一頓罵，她並且悄悄買了香紙去燒化。
沈從文先生在《水雲》寫他看水看雲的默想，寫他對自然和人

生的思索，同時也寫他與一個又一個的「偶然」的戀愛，這些都
是與他的作品相連結、相融匯的。「偶然」是一個又一個先生生
命中的女性的代稱，這些女性給先生神與美的印象，教先生體會
一種生命和自然道德的形式，教先生超越得失，在「感情發炎
症」裡懂得「人」多一些，也懂得自己多一些，從而發現了節制
的美麗。
沈從文先生說他在婚姻上見出奇蹟：「在連續而來的挫折中，

作主婦的始終能保留那個幸福的幻影，而且還以其他方式去證實
它……只因為理解到「長處」和「弱點」原來生命使用方式上的
不同，情形必然就會如此。一切基於理解。」

漢唐的明月
投影在古城青色的石罅
那時詩人的歌吟
那時長安的酒幡
那時上苑的佳木成林
珍禽三千
那時的雁塔題名
曲江飲宴

未央的歌舞
已訇然化為雲煙
甲冑的金鱗黯淡
刀兵也早已歸了南山
十三朝的雄風過往
也早已隨無情的灞水
流出了長安
如今，
只餘下一個驕人的背影
只餘下一座古老的城池
直入雲天

試 筆 ■文：王江鵬（吉林大學學生）

■槐樹開槐花。 網上圖片

■網上圖片

■郝堂村的風景。 作者提供圖片

歷 史 與 空 間 ■文：馬承鈞

走進郝堂走進郝堂 節制之美：女子與水雲
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趙素仲作品——

詩畫人生（十八）
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老莊思想當然有着極高的智慧，非我能明。但是我
的膚淺常使我不解的是，我還是喜歡做人要有些作為
才好，即使卑微也好。

趙素仲是香港畫壇奇才趙是旦的女兒，早年曾從
事廣告創作、報刊專欄作者，撰寫家庭食譜、健康食
療等文章。著作有：《中藥趣談》、《食療百味》、
《樂在廚中》、《我的食譜》、《燕窩》、《燕窩趣
談》等等。趙女士60歲離開工作崗位後，才開始習畫
練字。
2012年7月出版《拾花時候》卷一、卷二。
2012年9月在香港佛光緣美術館舉辦首次個人畫展

──《拾花時候》趙素仲作品展。

作者簡介：

假如我是小鳥

西北望長安

鄉 愁

2014年1月8日（星期三）


