

尋北極光

文潔華

人們說去年應該是近百年來最容易看見北極光的一年，我因道聽塗說，踏上了挪威之旅。

尋找北極光

參加了一個尋找北極光的小探團，一行人穿上禦寒衣物，在路上奔馳。領隊前強調不要執著於天氣報告，也不要胡亂相信網上的小報。北極光是天然現象，它的出現與否非人的意志可以轉移。

新材料石墨烯受各國重視

現在，全世界都在競逐一種新的材料——石墨烯。這是一種全世界最薄的、最輕的、同是最堅硬的材料，幾乎是透明的，電阻極低，比銅和白銀更加低，電子在其傳導的過程中，跑得很快，因此可以製造速度度加快的電子元件和晶片，讓電腦運行高速化。

我們始終不見北極光。身邊的人開始自怨自艾，有說朋友來了一個星期，還是看不到；有些人索性在郵輪上守候，也是看不到。這時領隊說前兩天有北極光出現了，是十分的奇觀。其時我們已經明白，遺憾不適用於自己不能控制的事情，無憾的是挪威白雪小鎮的寧靜致遠。

雙城記

何冀平

從香港浸會大學影視學院課室出來，兩個女孩等著我，開口都是北京腔，原來曾經在中央戲劇學院讀編劇專業，聽過我講座，到香港來讀編劇導演，已經三年。這幾天為浸大影視文學編劇碩士班評審畢業作品，驚訝十九個學生，十七個都來自內地。

捨近求遠

我猶豫了七年。看著兩個衣衫單薄的女孩，站在狹窄的樓梯裡，他鄉遇故知般望住我……不由浮現出北京師範大學中央戲劇學院前不久為戲劇理論界泰斗譚霽生先生祝賀八十壽辰，兼召開戲劇理論研討會，會址就是中央戲劇學院。車開了一個多小時，司機都認不到路了，才找到位於北京昌平的新校園，正不解為何區區一間戲劇藝術學院建得這麼遠，堂堂的大門已在眼前。進校門好像進市政大樓，門庭若市，隨便進出，為何此處如此森嚴？原來校門雖保護，想來也合乎情理，本學還沒學成，名聲不能先壞了。校園毗鄰風景區小湯山溫泉，依山傍水，佔地面積二十二萬多平米，投資二十多億，由世界頂級設計師操刀，花枝繁葉茂，寬大舒適的真皮沙發，可以變形的室內外兩用小劇場，表演教學樓、理論教學

樓、影視教學樓、舞台美術教學樓、體育館、宿舍樓、超級市場……是日前世界上規模最大的藝術學院，尤其校中圖書館，收藏戲劇和影視藝術圖書，兼收文學、哲學、史地，不少都是孤本。中央戲劇學院成立於一九三八年，至今已七十多年，校內圖書館在業界是有名的，承繼華北大學、三部、南京國立戲劇專科學校及中央文學講習所的藏書，以品種多、數量多、特色鮮明著稱，館藏中外文獻四千多萬冊，館舍一千五百平米，設備比香港銅鑼灣的中央圖書館更見華美先進。

一些學生正在台詞課室上課，落地大窗，四面有鏡，牆壁都是聚音的特殊材質，保證原聲原味。遙想當年我上學的時候，中央戲劇學院只不過幾進院路，坐落在北京中心東城的棉花胡同，鄰近熱鬧的鼓樓大街，鼓樓後門，因與前門在一條中軸線上遙遙相對，故而得名，是老北京人逛廟會的地方。上課倦了，可以去附近的什刹海閒步，晚上高東西餓了，可以跑去鼓樓吃各式宵夜。那時候，學表演的學生也上台詞課，每日清晨在車人爭路、沿街叫賣的混雜吵嚷聲中，面對長不過百米的學校院牆，腳成丁字步，雙手插腰，氣結丹田，大罵「八百標兵奔北坡」(台詞訓練用語)，把我們這些晚上不睡覺的編劇系學生吵醒，如此這般操練台詞的學生中有姜文、鞏俐、章子怡……

回到眼前，莘莘學子為何放著有世界頂級校園的院校不讀，選擇來香港，這個連語言都不通的地方學編劇，他們學到了些什麼？容我下回再敘。

火山下午茶

那邊就是錫納朋火山。Q指着酒店對面的遠山，自山下一路跟著我們上來的微雨還在下着，遠山茫茫煙霧裊裊與雲霧繚繞，雖說雲裡霧裡模糊不清，卻有另一種動人的朦朧之美。Q提醒我們說，那煙霧是火山在冒煙呢。語氣沒有特別驚慌，就像在說着一樁平常閒話般悠悠然。大家閒坐在酒店咖啡廳，刻意選擇坐外邊，因為要觀景。L說這地方風景如畫，拍照回去可以看着繪製幾幅。L給自己點咖啡牛奶，順便幫我喚一杯。L還叫了炸香蕉。Q說好呀好呀，這裡的炸香蕉特別好吃。L解釋因為是格外肥沃的火山土，種香蕉不必放化學肥料，味道極其香甜。

也是。不過是到馬達山走走看看，純粹休閒，應該帶著度假的恬適心情，雖然來回路上一共要四個多小時。車子開動不久，午餐時間到，停在半途吃過午餐後繼續前行，看看窗外深青淺綠的自然風光，聊聊華人在印尼越來越安定的生活處境，抵達目的地已是下午茶時間。所以，並非刻意到山上的酒店來下午茶，也不是特別安排面對冒煙的火山喝下午茶。在我們看起來有點驚險意味的火山下午茶，對當地朋友來說，對着火山吃飯喝茶，是普通平常事。

火山在冒煙，這景觀其實不是第一次看見。全球最大的戶外佛塔婆羅浮屠，在公元778年開始興建，動用幾十萬名石材切割工匠和木匠，費時50至70年方才完成，建後後被號稱世界七大奇觀之一。這長寬各123米，高42米的世界最大佛教遺址，落在印尼的日惹。2007年去的時候，導遊艾力克開部七人旅遊車到梭羅機場接我們，一見面馬上介紹的第一個景點，即是無論走到哪兒，只要一抬眼，它就跟在我們身邊不離不棄的默拉比火山。他把我們放在住宿的酒店時告訴我們「夜晚的時候，你們會看見山頂的火焰。」

夜遊回來，我們真的站在酒店外邊看火山頂上既絢紅且帶鮮橙色的火光，不只是細細閃爍，而是在高高低低地像煙火噴射。上床時一邊被單拉到胸口，一邊想到火山就在房門口，竟然有點困擾，久久無法入眠。彷彿才剛合眼，突然聽到敲門聲，驚醒時感覺床在左右搖晃，床頭燈也發出咯咯咯的聲音，似乎要掉下來了，我以為自己怎麼頭暈得厲害，原本惺忪的睡眠被叫門的女兒沉着的呼喚「媽咪，快起來，地震了」的聲音

驚嚇，好像被潑了一桶冰冷的水一樣，眼睛頓時睜大，急急打開門，隨着門外正在迅速離開房間的住客，有秩序排着隊走下樓梯，看到游泳池邊已經有數百人在那兒大小聲說話，這才發現自己忘記穿鞋，卻記得在睡褲外披上外套，還有，皮包緊緊抱在胸前，居然沒有忘記。艾力克隔日早上來載我們，他倒能夠笑得出來，「放心放心，昨晚的地震，和默拉比火山毫無關係。」在日惹旅遊的幾天都非常愉快，可是，每天看着噴火冒煙的火山，心頭總有一塊烏雲。每晚睡前，都要想一想，半夜還地震嗎？「地震，像那個晚上，是小兒科，沒事的！」艾力克絲毫不放在心上。他的態度打破我們對住在火山旁邊的迷思，卻無法驅趕地震那晚在心中殘存的害怕和恐懼。三天後，他載我們經過一段崎嶇不平的山路，去看默拉比火山。車子停在火山腳下，我們徒步走一段路，這一團人在艾力克看起來，既是老弱殘兵，又以女性居多，太陽很大，陽光明媚，奇怪的是充滿煙火味的空氣竟然有點冷，風吹過更增添寒意，地上碎石處處，雜着生命力旺盛的正在努力茁長的青草，站在一堆廢垣敗瓦旁，艾力克說不要繼續往上爬了，在這裡看看就好。「這一堆破瓦底下有人，那是2006年5月默拉比火山爆發時，幾個記者為了拍攝火山噴發的照片，來不及逃跑，就被熔漿埋下去了。」幾間剩下半牆磚塊的房子，一些木條靠在破屋邊上，那土堆，艾力克說了外人也還看不出底下有人的痕跡，卻在陽光下顯現陰影，地上四處皆是燒黑的煤炭，周圍一片淒清零落。和火山一起住的人說起火山爆發這回事，輕描淡寫，似乎是司空見慣的事。

遠遠有幾個駝着背的老婦，每人身上都馱着巨捆的牛草，從斜斜的坡路緩慢走下來，艾力克說她們每一天的得馱好幾捆牛草，可是換取的費用也不足以應付生活。「火山隨時會爆發，人們不害怕嗎？為何不搬走呢？」遊客一提出這愚蠢的問題，答案即時便自己出現腦海：貧窮的住民，要叫他們搬到哪兒去呢？艾力克禮貌地微笑：「這裡的人大多信仰印度教，可能有宗教信仰的支撐，讓生死問題變得不甚執着。」要不然，應該如何解釋？這時有幾朵白雲在火山上浮游，今日火山只冒煙不噴火星，那裡是日惹默拉比火山，這裡是棉蘭錫納朋火山，我們坐在錫納朋酒店，看着火山間喝下午茶。Q說：「離開馬達山，回去的路上，我們還能夠看到另一座叫西巴雅火山，最近也開始在冒煙了。」棉蘭馬達山上錫納朋酒店的下午茶，炸香蕉的味道香甜不？爪哇咖啡的味道香醇不？在記憶中尋覓不着，最難忘的是錫納朋火山在不斷不斷冒煙的畫面，至今清晰如故。



錫納朋火山。網上圖片

其實，我身邊的朋友都欣賞陳法拉的何年希，我也。我初看不喜歡，但電視劇播了三分之一後，我已覺得她演得很好。難道一個初出茅廬不討好到頭來實是令人喜悅的長成，陳法拉駕馭得很好，讓我看到了這名女主人翁成長。可惜這次獎項與她無緣。

重拾生命的生趣的故事。他當中所遇到的悲歡離合、甜酸苦辣甚為複雜，加上唐亦琛本身是一名內斂的人，情感不外露，吳鎮宇要將這個角色演得立體、可信、感人，難度甚高。我覺得他演得非常好，很有層次，有好幾場戲都被他感動，亦被這名演員的細緻演技感動。

吳鎮宇演過很多不同類型的角色，唐亦琛並不是他的本色角色，他是以他的演技來演繹唐亦琛，所以我投他一票，我相信看演技的人亦會以這個角度來評審。這次他竟然坐在提名人席上輪給黃子華，我也為他感到不值。

昨晚臨睡前，看到一本周刊的封面，題目是「無綫電視「視帝」的內幕」。我沒有閱讀內容，不過從演技角度來看，對是次賽果倒有一些意見。

無綫這次「最佳男主角」的獎項大熱門選都落在三名外援之上，可算是合理的提名，因為三人都演得好，甚至陳展鵬在《巨輪》中的表現也很出色。不過，若以賽果而論，我不會選擇黃子華為「最佳男主角」。我不是說他演得不好，問題是這類角色他所有就熟，遊刀有餘。但問題是這是在於他所有角色都是充滿個人風格，演他自己。基本上，他不是演角色，而是做他自己，這正是「本色演員」的「本色」展現。換句話說，他演這個「教主」的角色就像他演麥提提、莫作棟一樣，觀眾看到的還是黃子華自己。若他這次可以獲獎，他以前就應該拿了，因為香港男與之前的並無分別。況且，還有兩名氣場如此強勁的對手在前，他是應該被比下去的。

吳鎮宇與張智霖都演得很好，後者令角色添上趣味，令Chapman Koo這個角色令人喜愛，且引起話題，我也很喜歡他的自信自大、幽默和俊秀造型，他拿「我最喜愛的角色」當之無愧。不過，由於賽例只可以二選一當「最佳男主角」，我會將我一票給予吳鎮宇。我投他一票是因為考慮到角色的演繹難度和他的演繹技巧。唐亦琛的角色很難演繹。他是天之驕子，卻經歷了喪妻之痛，傷痛不欲生。吳鎮宇要演繹的，便是一有名有這樣經歷的人如何從生命最低點再衝上雲霄，重拾生命的生趣的故事。他當中所遇到的悲歡離合、甜酸苦辣甚為複雜，加上唐亦琛本身是一名內斂的人，情感不外露，吳鎮宇要將這個角色演得立體、可信、感人，難度甚高。我覺得他演得非常好，很有層次，有好幾場戲都被他感動，亦被這名演員的細緻演技感動。

在泰國期間，來自香港親友關心的電話、短訊，每日幾電，報告示威者最新動態，催促我們做好「逃亡」準備，叮囑我們「不可掉以輕心」。上網看到香港電視畫面、報章的新聞標題，確是頗驚心動魄的。我們深知香港傳媒的報道手法，新聞焦點只集中震撼亂局場面，因為心中有數，所以「方寸不亂」。我們包車的心機好得說：「敢寫就敢寫，放心，原來的本心就是「黃衫軍」。跟他聊起就更放心了，原來他一人就是「黃衫軍」，即是今次發起反政府示威的派。新哥「威照示，工照開」，他與太太分工合作，太太放工後去參加集會示威，他則做他接待遊客的生意。「黃衫軍」每晚都會告訴他們的群眾，明天準備「圍區」，知道嗎？正是因為新哥有「內線」，完全可以避開示威區，哪裏何處最安全。

他說，經過年前動亂一役，泰國人都知道，火燒商場、圍堵機場，對國家形象影響不好，旅遊經濟招致損失。所以今次反政府示威，未有圍堵機場的打算。話是這麼說，但群眾運動也未必然理性的。在泰國期間，與泰國政界密切的商界朋友吃飯，他對泰國的政治環境並不樂觀。

近來美國人恐懼飛行與日本經濟表現績差，本來遊客量減退，幸好有內地土豪支撐，較好的酒店仍然缺房。歐洲人窮流流，餓快活脾性不會三朝一日改變，夏天到海邊度假比什麼都重要，不同的是：到土耳其、塞浦路斯、摩洛哥等等較平地段，將過去鑽石永恒地留給俄羅斯人與我們內地同胞去！

有內地朋友說：夏天不來法國南部過，怎算度假？真是有道理！

是艾爾拔皇子中年發福，失落一度少年英俊。總之，蒙地卡羅落落小小明星級浪漫。還好，美麗有型卡露蓮公主幾名子女挽回不少分數！那些乘坐學生遊長途火車叫Piero/Rai 流浪的歲月，寧選尼斯海邊，張開睡袋就宿或往東走，進意大利 San Remo 住小旅館或不太為外國遊客知悉 Porto Venere 望海懸崖旅舍。

拉開面對地中海房間露台的落地窗簾，高度敏感，山崖上的酒店看實帶點心寒；真是占士邦或成龍電影大顯身手好場景；扭開電視，終於於於了，恐非巧合安排，大堂 check-in 時與朋友說笑未知可有 Zlatan Ibrahimović 或 Shirley Bassey 勁肺靚聲應景……Diamonds are forever……

酒店大堂隔個通透玻璃幕牆，外面法國南部黃金海岸 French Riviera 的小國摩納哥。

「危城」度假

泰國局勢何去何從，黃衫軍不肯罷休，政局還是未知之數。泰國是港人的「後花園」，好食好住，消費又不高，港人有一空檔就往泰國度假去，現在持續了個多月的泰國示威，泰國國仍發出外遊警告。但香港的朋友按捺不住了，還是相約去了一趟泰國。住在曼谷市中心的 CENTARA GRAND CENTRAL WORLD 旁。前那那次騷亂，機場和 CENTRAL WORLD 都受到影響，今次我們處身市中心，既看不到示威場面，連感受一點示威聲浪也沒有。悠悠閒閒的吃喝購物，遊覽皇宮的遊客多的是，外圍也沒有戒備森嚴氣氛。

永恆還是鑽石

雙輝 應景