
黃河從濟南城區北側流過，這裡有與
我長江口的故鄉所不同的歷史、景致和
風土人情。
黃河從這裡流過，我喜歡到黃河岸邊

踩黃土漫步，一步步地尋找傳說中的
腳印，觸摸濟南悠久的歷史。濟南因濟
水而得名，她由於在古濟水南岸而取名
濟南，而古濟水的故道即為今天的黃河
所據。早在四五千年以前，這一帶就有
人類定居。商周時代，濟南是齊國西境
要地，那時的城子崖一帶建有譚國。秦
漢時期，這裡成為一個郡，據《史記》
記載，公元前187年，「割齊之濟南郡

為呂王奉邑」，呂王即呂雉之侄呂台，說明漢高後時已設濟南郡，「濟
南」這一地名從此開始出現。濟南郡的治所在東平陵，即今膠濟鐵路平
陵車站附近。魏晉南北朝時期，濟南的郡治由平陵城移至歷城，即現濟
南舊城的東部一帶。從此，歷城一直作為濟南郡治的所在地。隋唐時
期，濟南郡改為齊州，治所仍在歷城縣，管領歷城、章丘、長清、禹
城、臨濟等縣。宋金時期，齊州於政和六年即公元1116年改為「濟南
府」。元代，地方政權在省下設路、府、州、縣四級，「濟南府」成為
「濟南路」。明代全國劃分為13個省，濟南為山東省的省府。這個時期
濟南府領4個州26個縣，其管轄範圍大大超過前代。清代，濟南仍為山
東省的省會。光緒三十年即公元1904年，經北洋大臣袁世凱會同山東巡
撫周馥奏請，清政府在濟南自開商埠，「准各國洋商並華商於劃定界內
租地雜居」。1912年，津浦鐵路黃河大橋建成，全線直達通車。隨商
埠的開闢，德、日、英等國相繼在濟南設立領事館，並開辦銀行、商
店、郵局、教會、醫院、學校等。從商埠至今仍保留的教堂及小洋房等
百年建築，可以窺見近代濟南的風貌。1913年，民國政府廢除府州建制
設「道」，山東省分岱北、岱南、濟西、膠東四道，原濟南府署所在地
歷城縣屬「岱北道」，仍作為山東省省會。1914年，「岱北道」改名為
「濟南道」。1929年7月，將歷城縣及其四廓從中析出，設立濟南市，建
立市政府，濟南成為黃河下游南北交通中樞。1948年9月24日，濟南宣
告解放，黃河下游的這座千年古城開始譜寫出歷史的新篇章。
黃河從這裡流過，我喜歡這裡南北兼有的風光。在濟南老城區的街巷
中徜徉，猶如回到了我的故鄉江南。因南依泰山、北臨黃河、地勢南高
北低、泰山山脈的降水滲過裂隙巖溶向北潛流，被黃河南岸的輝長巖體
堵截，形成壓力水頭，在低窪的老城區形成了趵突泉等四大泉群、七十
二名泉，加上眾泉匯流而成的大明湖及千佛山等幾大名勝，景色勝似江
南。「家家泉水、戶戶垂楊」，「四面荷花三面柳，一城山色半城
湖」，「濟南瀟灑似江南」，歷代名人名士留下的這些讚詠濟南的詩
句，正是這秀麗景色的真實寫照。我也常到城北的黃河大壩上欣賞黃河
風情：黃河猶如一條玉帶，在這裡拐了幾道彎後奔向大海。我喜愛黃河
邊的濟南，喜愛從濟南流過的黃河。這段黃河雖沒有「黃河之水天上
來，奔流到海不復回」的氣勢，但以河道彎曲、水流湍急、地勢險峻著
稱。春夏秋三季，黃河兩岸林木蔥郁，花草爭艷，天光水色綠茵交融，
河南岸的黃河公園、河北岸的黃河森林公園，成為市民休閒娛樂、擁抱
自然的好去處。星期天或節假日，許多年輕夫婦帶孩子在河裡淌水、
玩黃泥巴，趣意盎然；有的乘坐快艇，迎風搏浪，飽覽黃河兩岸風光；

有的在大壩上或河邊席地而坐，用望遠鏡觀看河裡的野鴨戲水；有的在
壩上的亭子裡、樹蔭下觀瀾休憩，微風拂面，好不愜意；還有的以百年
老橋膠濟鐵路黃河大橋和改革開放以來新建的幾座黃河大橋為背景照相
留念，領略近代濟南和當代濟南的不同風貌，欣賞鵲、華二山隔河對峙
的濟南黃河的獨特風情。主汛期的河面，洪水陡漲，濁浪排空，漩渦湍
急，此時站到大壩上，看奔騰不息的黃河，心潮也隨之激盪澎湃，五
千年的風雨歲月，五千年的壯烈景象，一起在眼前浮現；華夏兒女沸騰
的血液、自強不息的吶喊，一併在耳邊迴響。我也喜歡在隆冬時節去看
黃河，此時兩岸雖然綠色褪盡，河面也變得波平瀾靜，但沒有一點荒涼
的感覺，倒更能領略和體味母親河那粗獷博大、雄渾壯闊、氣勢恢宏、
質樸自然、自強不息的本色。
黃河從這裡流過，我喜歡到河邊觀看浪的衝擊與積澱，聯想濟南這座

千年古城豐厚的文化底蘊。章丘城子崖遺址是首先發現龍山文化的地
方。1928年在這裡發掘了古城文化遺址，其文化特徵顯然有別於中原仰
韶文化、尤以薄而光亮的黑陶最引人矚目。它代表一種前所不知的文
化類型，被命名為龍山文化。龍山文化是我國兩支史前文化之一。它的
發現和命名，不僅代表濟南的古代文化光輝燦爛，而且為研究中華民族
的歷史提供了豐厚的寶藏。長清區孝堂山郭氏墓石祠是全國現存最早的
地上房屋建築，歷城區柳埠的四門塔是全國現存最早的石塔。長清區萬
德鎮北魏時期的古剎靈巖寺是我國四大名剎之一，靈巖寺內的宋代彩塑
羅漢，曾被梁啟超稱為「海內第一名塑」。這些文化古蹟具有重要的藝
術價值和歷史價值。濟南不僅文化古蹟眾多，而且文人名士薈萃，神話
傳說美麗動人。相傳遠古時代的部落聯盟領袖舜曾在歷山即今千佛山下
耕作，所以千佛山也稱舜耕山，老城區有舜井，趵突泉畔還曾建有娥英
廟。相傳戰國時期的名醫扁鵲是濟南長清人。我國最傑出的女詞人李清
照、南宋大詞人辛棄疾也是濟南人，被譽為「濟南二安（易安、幼
安）」，在中國文學史上有很高的地位。歷代在濟南祖居或客居的名士
有數百人。曹操曾於中平元年即公元184年起當過3年濟南相。宋代文學
家曾鞏曾在濟南任齊州知州，疏浚了大明湖，修築了百花堤和北水門，
治好了濟南水患。唐代大詩人杜甫於唐玄宗四年即公元745年遊濟南大明
湖歷下亭時曾揮毫作詩，讚美「海右此亭古，濟南名士多」。近代以
來，濟南湧現的名人名士則更多。
黃河從這裡流過，母親河滋潤這片神奇的土地，濟南古老又年輕，

粗獷也靈秀。

最近幾天去超市和農貿市場買菜，
都會看到不少大伯大媽在大捆大捆買
雪裡蕻菜，車載筐扛的，煞是熱鬧，
腦中遂劃過一念：「哦，哦，小雪季
節到了，江南一年一度醃鹹菜的陣場
又擺開啦。」
時勢在飛快地變異，許多老的傳統

在快速消逝，社會生活愈變愈新潮，
但有的老傳統十分頑固，只略有淡
化，卻不肯淡出，江南人家逢小雪醃
雪裡蕻鹹菜就是典型的一款。不僅上
了點年紀的人們會惦這習俗，踐行
這習俗，連年輕的一代也紛紛繼承了
過來，參與到這一習俗中去哩，——
我的幾位鄰居大伯大媽在醃製鹹菜的
過程中，他們的兒女皆奮袖捋臂做起
了下手。我嘗笑問道：「不是都說常
吃鹹菜易患癌症麼，怎麼你們年輕人
也毫不忌憚，積極參與呢？」回答
說：「自己醃製的鹹菜既衛生又好
吃，反正又不常吃，哪裡會如此輕易
就得了癌症？點綴點綴餐桌太誘人
呀。」我想這回答也在理，要不，怎
麼我們的祖祖輩輩都相信，代代傳承
割捨不了呢？
回想我的青少年時代與鹹菜確有

不解之緣哩。那年月，只要到了西風
漸起的小雪季節前後，我母親和左鄰
右舍家家戶戶都會在自己的院子裡拉
出一竿竿的翠綠哩。鄉下大田裡農民
種植的雪裡蕻菜正分櫱發棵得肥壯，
便有了城市裡到處堆積的簇簇翠
綠。那時的新鮮雪裡蕻菜真便宜啊，
居民家都是成擔成擔購買的，買回家
後不急於洗汰，而是放在秋陽下晾
曬，有的掛在竹竿上和繩子上，有的
排在柵欄和欄杆上，有的攤在屋頂或
石板上。此時走在大街小巷，到處是
撲入眼簾的綠色和雪裡蕻散發出的清
香。居民們先曬後洗是有道理的，可
以盡量多揮發掉這些菜的水分，醃製
起來可以節省不少鹽呢，再者，曬乾
的菜醃製的鹹菜要鮮美些的。曬乾的
菜經過洗汰後再晾乾水分便可以醃製
了。醃製鹹菜方式有乾醃和濕醃兩

種：乾醃需將菜切細小後攤在竹匾裡
再曬幾個太陽，而後一層菜一層鹽裝
甕頭裡，用擀麵杖將其鑿結實了，裝
滿，甕頭蓋蓋封泥，將整個甕頭倒置
在水盆裡，令其隔絕空氣，通常一個
月左右便能開甕嘗鮮啦；濕醃則是將
晾乾水分的雪裡蕻整棵整棵砌進缸
裡，也是一層菜一層鹽的格局，砌得
差不多了，最好要用力壓結實了，農
家醃菜醃得多，為了令其結實，甚至
跳進缸去用腳踩踏哩，據說經過腳踩
的鹹菜要鮮美得多哩。城裡人則不會
赤腳下缸的，多半將刷乾淨的石礎壓
在上面了事，也是一個月左右便可開
缸取食。在醃雪裡蕻的時候通常還夾
帶醃些白菜或青菜，可以沾些雪裡
蕻的鮮味，又保持了青菜白菜較雪裡
蕻嫩的口感，是很討俏的。乾醃的鹹
菜比較香，但稍嫌老，然而耐儲存；
濕醃的鹹菜比較鮮嫩，卻不易久儲。
我母親在世時，年年都既醃乾的又醃
濕的，濕的可度一冬，每天取一二棵
與葷菜和素菜搭吃，印象中最佳搭
配是燒鯽魚吃，只需小鯽魚就行，燒
好後，大家都爭搶碗裡的鹹菜吃，不
是誇張，鮮得可以讓眉毛蛻掉，打耳
光也不肯放呢；另外濕醃鹹菜還有副
產品鹹菜鹵，可以煮黃豆花生，亦然
又鮮又香，是下酒的好小菜；最簡易
的是舀點鹹菜鹵兌點菜油調麵粉糊
吃，蒸在飯鑊上，開飯時用筷子挾點
麵糊，好可口好下飯啊！孩提時代嚴
寒季節每次看到母親伸手去醃菜缸裡
取濕鹹菜、擰濕鹹菜時，手凍得紅裡
透紫，好心疼好心疼……至於乾醃的
鹹菜，浙江人謂之「倒篤菜」，（甕
頭倒篤在水盆裡）可以來年春天夏天
悠點兒吃，絕不會變質，越陳越香
呢，到毛豆上市，一款「倒篤菜」炒
毛豆，是夏季最可口的啜粥菜。前些
年我去央視當節目嘉賓，用吳語說了
「鹹菜炒炒毛豆子」，讓在場的明星
們猜猜是什麼物事，在場的北京明星
們怎麼也聽不懂，也不識此菜的美
味，倒是主持人董卿畢竟是杭州人，

一下就聽分明
了，介紹說這
確是南方的一
款好小菜哩。
如今，望

大街小巷、居
民新村依然靚
麗的那一竿
竿翠綠，我相
信深秋季節醃
鹹菜的傳統習
俗不會消逝，
因為它是一種
「美的延續
性」，必將一
代一代延續下
去。
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老
夫﹂
的
稱
謂
被
使
用
過
濫
，
又
會
給
旁
人
造
成
一
種
昏
聵
顢

頇
、
倚
老
賣
老
的
印
象
。
畢
竟
一
個
人
宣
揚
觀
點
，
或
與
他
人
論
辯
，
都
應
是

以
道
理
服
人
，
強
調
年
齡
或
身
份
，
其
實
就
摻
雜
有
了
強
烈
的
主
觀
情
緒
在

內
。
早
年
我
看
到
有
媒
體
徵
稿
，
其
中
有
一
項
看
似
很
奇
特
的
要
求
，
註
明
凡

文
章
裡
出
現
有﹁
筆
者
以
為﹂
的
語
句
，
就
一
概
不
用
。
不
少
人
覺
得
無
法
理

解
，
認
為
是
編
輯
偏
執
怪
僻
，
所
以
才
設
出
如
此﹁
奇
葩﹂
的
要
求
。
然
作
為

一
個
寫
作
者
，
仔
細
一
琢
磨
，
就
知
道
這
樣
要
求
其
實
是
大
有
深
意
的
。
因

為
，
凡
是
習
慣
以﹁
筆
者
以
為﹂
加
強
語
氣
的
文
章
，
思
維
和
敘
事
方
式
大
都

較
為
陳
舊
僵
化
，
作
者
於
無
意
識
之
下
，
觀
點
往
往
會
受
限
於
閱
歷
、
背
景
及

視
野
，
帶
有
濃
重
的
說
教
式
的
、
概
念
化
的
痕
跡
。

反
之
，
若
是
大
大
方
方
地
以
第
一
人
稱
表
達
，
文
化
心
態
雍
容
自
信
，
表

達
的
觀
點
自
然
也
會
更
客
觀
從
容
。
所
以
說
，
自
稱
老
夫
與﹁
筆
者
以
為﹂
一

樣
，
實
際
上
是
一
個
人
思
維
方
式
的
更
深
層
次
反
映
，
作
為
一
個
表
達
者
，
只

有
善
於
自
我
審
視
，
不
把
自
己
的
感
情
強
加
於
他
人
，
才
能
理
性
地
進
行
表
述

和
討
論
。
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生 活 點 滴

台灣男導遊
■孫貴頌

■

青

絲

自
稱
老
夫

自
稱
老
夫

「冬季到台北來看雨」。我們去年冬天到台灣旅遊，果如歌裡所唱，台
灣的冬天不下雪，只下雨。
接待我們的是一位男導遊，名字叫宋立赫。他自我介紹時說：咱們中國
人不是興送禮麼，禮品不是得用個盒子裝起來麼？我就是那個「送禮的盒
子」。大家一下子就把他的名字記牢了。
宋立赫一上車，就開始點名。他不是照紙念，而是將每一位遊客的名

字提前記在腦子裡，點到某一個人時，請那個人舉一下手，大家覺得很親
切、很溫馨。一個團二十多個人，居然無一差錯。大家立刻佩服起他來，
彼此便沒了距離感。下一次再與你說話時，宋立赫差不多都能叫出名字。
宋立赫原來在部隊當兵，幹的是財會工作。他與我同年入黨，我加入的
是共產黨，他加入的是國民黨。我倆還站在阿里山的鐵軌上照了一張合
影，戲稱「第三次國共合作」。他轉業時，政府發給他一筆退休金，但並
不領出來，而是存到銀行，每年享受高達18%的利息（台灣人稱「十八
趴」），雖然這項政策在民國八十四年（1995年）已經停止，但台灣實行
「老人老辦法，新人新辦法」，宋立赫這樣的「老軍公教」人員依然享受
。有這樣的優厚待遇，本來在家優哉游哉就可以了，但他卻坐不住。因
為如果待在家裡的話，岳父母加上老婆，就要拉他一起搓麻將，每天都
搓，使他很煩，於是就去考了導遊證，帶領別人遊山玩水。在家時，老婆
經常與他吵架，出來後幾天不見，一回去，老婆還抱他啃。
別看台灣不大，但坐車旅遊，就覺得路途遙遠。短則三四個小時，長則
六七個小時。宋立赫為了不使我們感到寂寞，變法兒地又說又唱。他雖
然財會出身，但知識面廣，記憶力強，尤其擅長講政治和歷史，對兩岸的
情況了解得挺多，甚至大陸的情況比我們知道得還多。說起某一件事，我
們提起一個頭，他即能續一下尾。宋立赫當過兵，國語講得標準，口才
好，還有一副不錯的嗓子，有時也唱上一兩段流行歌曲，贏得車廂內陣陣
掌聲，宋立赫便流露出得意之色。
宋立赫還注意與遊客互動交流。比如，他買了一些賀年片，賀年片上有
一元的金屬台幣，還有台灣正副領導人馬英九和吳敦義的簽名（當然是印
刷體）。他出題目，讓大家回答或猜謎，誰答對了，就贈給一張賀年片。
所出題目，又都與兩岸和旅遊有關。他讓大家說出中國的十大風景名勝
區，我說對後，他即獎勵一張。當路途特別遠的時候，就放一些歷史紀錄
片，如蔣介石、蔣經國、宋美齡和張學良等，願意看的就看，不願意看的
就打盹睡覺。
每到一地，導遊都要介紹當地的名優特產。宋立赫也不例外。但台灣的

導遊只是負責任地介紹，決不強迫你購物。購物是旅客的自覺自願行為，
導遊如有強迫表現，在台灣要受到嚴厲處分。宋立赫在介紹中，有一說
一，有二說二。他說免稅店的東西質優價廉，進去一看，果然如此；他帶
我們到台灣最著名的一家特色店買鳳梨酥等點心，告訴大家這裡是最好

的。如果不買的話，晚上也可以到夜市上去買。結果同行的一位煙台小
伙，一下子消費了七八千元人民幣，足足打了四個大紙箱。我沒有買，晚
上去逛夜市，一問價格，幾乎便宜一半。嘗一嘗（台灣的食品均可免費品
嘗），味道差別不大。
血濃於水。宋立赫與我們交流，一點隔膜也沒有，大家相處融洽。惟一

的一次，是走到宜蘭縣時，他告訴我們，東邊就是釣魚島。如果天氣好
時，肉眼可以看到。這時他加了一句：「釣魚島是台灣的。」我們大家不
約而同地說：「台灣是中國的！」宋立赫笑笑，不再說什麼。
臨走的那天，宋立赫說：「與大家相處好幾天時間，要分手了，沒有什
麼送給大家，我送每人一張紙吧。這上面有台灣「前行政院長」孫運璿寫
給兒子的一封信。我給大家朗讀一下：『生命是短暫的，今日你還在浪費
生命，明日會發覺生命已遠離你了。因此，愈早珍惜生命，你享受生命
的日子也愈多，與其盼望長壽，倒不如早點享受……雖然很多有成就的人
士都沒有受過很多教育，但並不等於不用功讀書，就一定可以成功。你學
到的知識，就是你擁有的武器。人，可以白手興家，但不可以手無寸
鐵……我不會要求你供養我下半輩子，同樣地我也不會供養你的下半輩
子，當你長大到可以獨立的時候，我的責任已經完結。以後，你要坐巴士
還是Benz（奔馳），吃魚翅還是粉絲，都要自己負責……親人只有一次的
緣分，無論這輩子我和你會相處多久，也請好好珍惜共聚的時光，下輩
子，無論愛與不愛，都不會再見。』」（此信也有人說是香港電台節目主
持人梁繼璋先生寫的）他讀得聲情並茂，贏得了熱烈掌聲。
分別之時，我們與這位導遊真的有點戀戀不捨。

黃
河
從
這
裡
流
過

黃
河
從
這
裡
流
過

歷

史

與

空

間

豆

棚

閒

話

■

朱
文
興

圖解：在即將過去的2013年發生了很多難忘的故事，
2014年馬上就要到來了，肯定又會發生新的難忘的、有
趣的故事，我會繼續用畫筆來記錄，希望讀者們一如既往
的支持《畫中有話》，並預祝大家新年快樂！
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■周南

■黃河 網上圖片

■倒篤菜炒毛豆。 網上圖片

■台北 網上圖片


