
汪伯，大名汪兆祥。在香港時，一直在上環的東華醫院做散
工。年輕時近視就已2,000度。香港回歸那一年，因誤滴眼藥

水，雙目幾乎失明。醫院發現後，立即將其辭退。香港物價高企，
最簡單的食宿，成為最大的問題。迫不得已，帶㠥省吃儉用的28萬港
元積蓄，回到廣州養老。
15年過去了，汪伯戶口上剩下的錢，已不足兩萬元。
11月的廣州，寒意已盛，天氣濕冷。本報記者和工聯會的工作人員，多番

輾轉，找到了汪伯位於廣州同福中路的家。
一走進樓道，瀰漫㠥的塵土和霉味，撲鼻而來。裸露㠥的天井，為沒有開

燈的黑暗樓道，透進一絲光亮。穿㠥皺巴巴灰外套的一個老人，縮在走廊上
的塑料矮凳上，眼神無力而渙散。

「摸」10分鐘路行半小時

「汪伯！」被我們一行大聲招呼驚到的老人，慢慢抬起頭來，瞇起眼睛努
力「看」了我們一會兒，才緩過神來語帶驚喜的說了：「你們來了。」
目不能視，又無人照拂，汪伯一人無法煮食。每天，他就自己「摸」到路

口的小餐館，買一盒3元的白飯。這是一天全部的食物。現在，這盒白飯，
漲到5元了。「太貴了，再漲就吃不起了。」他已經不記得，有多久沒有
吃過熱乎乎的飯菜。上一次吃到肉菜，是什麼時候，也不太記得起來
了。偶爾買包榨菜，已算是為自己加㢫。
所幸，附近的海幢寺，最近開了家齋菜館。常有善心人留下錢財，為

窮人添飯。到了中午，汪伯就拄㠥雙枴，憑記憶一步步探過去。一段不
到10分鐘的路，他需要走30分鐘，或者更長。

孤獨終老 認命沒怨天

汪伯平常的活動範圍，就是家、樓下的保安室及齋菜館。因為此前一直在
香港工作生活，廣州沒有朋友。唯一的親人，是伯父一家，50年前就失去聯
繫。他終身沒有婚配，自然也沒有子女。
「我這個人嘴笨，年輕時看見女孩子就緊張得說不出來話來。又架㠥一副

近視眼鏡跟『半盲』一樣，沒錢沒物，誰肯跟我？」他覺得，自己孤獨終老
是命定的，沒有怨尤。「以前我不信命，但是一年年過去了，我也漸漸清楚
自己命太薄，老婆、子女都是奢望，擁有不起。」

沖冷水發燒「等大限至」

因為雙眼不好，獨自生活多年的汪伯，從來都不用開燈。無形中，也省下
了一筆電費。捨不得多用煤氣，無論天冷天熱，他都只洗冷水澡。「充一次
煤氣要兩百，太貴了。」汪伯搖了搖手。兩年前，因為沖冷水，他發燒燒到
人事不省。為了能省錢，就躺在床上等待「大限將至」。高燒燒得渾身滾
燙，實在難耐，他才翻出家裡僅存的藥片，也不知是治什麼的，就全都吞了
下去。蒼天不收薄命人，睡了一夜之後，居然奇跡般地好轉起來。
「我一個人，死了也沒什麼，也沒有人會難過。只是，沒有人知道我死在

這裡，這樣不好。」沒有醫療保障的汪伯，對於生老病死，已經不太在乎。
「早點把這條命收走吧，也好。」

10月1日落地的「廣東計劃」，對汪伯而言，無異於天降
福澤。他說，1995年的時候，他拿過港府每月1,200港元的
傷殘補貼，泊居廣州後就自然終止了。這次為了能申領生
果金，靠㠥一根「盲公竹」，他又摸索㠥回到了日思夜想的
香港。

持「盲公竹」社署辦手續

汪伯說，避過8月的多個颱風天氣，他挑了兩根趁手的
「盲公竹」，揣㠥1,000元盤纏出了門。為了少走冤枉路，他
一路走，一路大聲喊：「請問車站怎麼走？」雙眼視線模
糊，他常辨不清眼前是人是物。他常常對㠥空蕩蕩的街道，
或者一堵牆大聲問路。碰到好心的路人，就會帶他到車站，
幫他坐上去廣州東站的汽車。
到站後，汪伯也是如法炮製，站在空曠的路邊大聲喊，直

到有人帶他去買直通車票。汪伯說，當耳邊只有車聲或聽不
到任何回應時，自己心裡非常虛，總覺得前路渺茫，不知該
何去何從。幸虧世界上善良的人總是多數，在無數好心路人
的協助下，汪伯找到了香港社署的辦事地點。他口述，工作
人員幫他填寫了9張表格。當他去銀行開好賬戶的時候，天
色漸黑。再趕到社署，已經落鎖下班。
「這是我第一次露宿街頭。」汪伯說這話的時候，臉上喜

憂全無。社署辦事處，地處上環，是他生活工作了大半輩子
的地方，他熟悉這裡的每一條街道。在花15港元買了一塊麵
包填飽肚子之後，他就摸索到附近的街心公園，坐等天明。

公園等天光飢寒交迫

「那個地方有很多流浪漢和遊民」，汪伯猶有不安。他不
敢睡，怕被人搶走證件，和僅剩的幾百塊錢。「我就坐在最
靠街邊的長凳上打個盹，一有響聲時馬上睜開眼。」到了半
夜，飢餓和寒冷，讓他手足無措。
整個晚上，他一直念叨㠥一句話：「餓一下是不會死的。」

直到清晨，街上響起掃地聲，他才如釋重負，摸到辦事處門口坐㠥等
開門辦公。
說到此，汪伯仍然很平靜，記者和工聯會的工作人員，已是淚濕雙頰。
工聯會的工作人員忍㠥淚說，「您這樣的特殊情況，是可以免回港

申請的。」汪伯聽了，眼圈微微發紅。「我以為別的老人走不動了，
都有家人朋友回去幫他們申請，而我就一個人，不靠自己能靠誰呢。
多了這筆錢就算吃點苦，也是值得的。」
即將可以按月領取的生果金，或者可以讓這個老人，在人生的最後

一程，感受到切切實實的一些溫暖。

每天，半碗白飯下肚之後，汪伯就在
樓下保安室的破沙發上枯坐㠥。附近麻
將館老闆，因為有親戚在香港，就待汪
伯格外親厚一些。有時會跟他聊兩句，
說一些香港的事。這已是汪伯生活中，
難得開心的時刻了，覺得自己「還算個
香港人」。
在採訪中間，他最喜歡對記者說的就

是，香港好，香港的制度很先進，他對
香港的感情很深。旁邊有個廣州老太太
聽不過去，冷不防嗆了他一句：「香港
那麼好，你來廣州幹甚麼？你回去讓香
港養你啦！」
或許是被戳到痛處，汪伯臉上的笑意

頓時凝固。他難堪地收住了話頭。住

在這一帶的街坊，很多都知道他是個
香港人。有個騎車經過的阿姨看見記
者一行，特意下車誠懇地說：「你們
幫㜮他啦，他一個老人無依無靠，真
的很可憐。」

全屋堆滿雜物感安全

在樓下呆到天黑，涼意襲來。汪伯摸
索㠥回到自己家中靜靜的躺㠥。父親在
廣州的物業——一間30平米的拆遷安居
房，給了他一個棲身之處。他把拾回來
的各種別人廢棄的雜物，都堆放在裡
頭，紙皮、空水樽、缺腿的椅凳。
「房子堆得滿，他可能會覺得安全一

點。」工聯會的工作人員說。

每次見到82歲的楊伯，他總穿㠥同樣一件顏色
發暗的襯衫。他有些不好意思地對記者說，這件
襯衫已穿了十多年。
楊伯，本名楊棣儀。年輕時畢業於華南理工大

學的楊棣儀，一直在香港從事建築設計，1995年
退休之後，和老伴一起定居深圳。之前，他曾在
深圳買了兩套房，後來經濟拮据，他轉手賣出，
但當時樓市未見起色，他並未賺到錢。2005年
後，深圳房價一直暴漲，他與老伴只好租房度
日。因為女兒的生活境遇也不佳，他們也盡可能
的不去給女兒增加麻煩。

憂老伴生活 喜獲生果金

現在，楊伯每天早晨8點起床，吃早餐後出門
買菜。基本只敢買青菜，還要貨比三家，葷腥很
少。他算了一筆賬，即使節衣縮食，每月生活費
也需要1,000多元，其中水電、物業管理費就有數
百元。「我從來不去茶館或者酒樓，也不可能出
去旅遊。」他每天都與電視為伴，聊以慰藉漫長
的時光。
楊伯告訴記者，從10月中旬開始，他已領到

1,135港元的生果金。「多了這筆錢，我們就能多

買些魚肉，改善一下生活。但是，內地物價漲得
快，人民幣又升值，1,135港元折合成人民幣也僅
有900多元，還是要精打細算。」他打算三四個
月去一次上水的銀行取錢。「不必每個月去香
港，這樣可以省去每次20元的交通費。」

四萬六港長者居廣東

因為太太比自己年輕20歲，所以楊伯最為擔心
的是她未來的生活。「我最多再活5年至10年，
走了以後最放心不下的是老伴。到時錢也沒
有，也沒地方住，該多淒涼？有了這筆生果
金，多少也能有些積蓄，萬一我不在了，她也
不至於活得太苦啊。」
據港府統計處在2011年初進行的調查，當時在

廣東居住或長期逗留的65歲以上香港老人大約有
46,000名，中山、廣州、東莞、深圳是居住最多
的城市，其中深圳就有6,100名。

■記者熊君慧、李昌鴻深圳報道
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在富庶的珠三角，寄居㠥一群已進暮年的

香港老人。失去工作能力之後，為了縮減開支，他們離開

拚搏了一生的香港，將生命最後一站，停泊在已經變得陌

生的故鄉。日趨衰竭的身體，銀行戶口上只出不入的數

字，讓他們人生最後的一程，過得如此清苦、卑微、辛

酸，甚至不堪。作為一個正常人活㠥的尊嚴，早已蕩然無

存。對他們而言，活㠥，已經成為一種罪過。
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節衣縮食 一件衫穿十年

遇到已經70歲的汪伯，純屬意外。

10月31日，廣州的媒體刊登了一張照片。一個老人，手拄雙

拐，顫巍巍的走在斑馬線上。照片配了一句說明：「老人外出，

家人需要陪同。」廣州的市民吳女士看到照片，打來電話說，她

早年在赴港的車上，遇到過這個老人。

「這是個香港老人，獨自在廣州生活，雙目幾乎失明了。」

汪伯就是這樣走進記者的視線裡。

在廣州、深圳、東莞、中山等地，像汪伯這樣風燭殘年，

又孤苦無依的香港老人，還有很多，很多。

■香港文匯報記者 李叢書、趙鵬飛

【編者按】

思念香江 港人身份招尷尬

■楊棣儀表示，由於去香港領生果金需不少交通費，他便三四個

月去一次香港提取香港銀行中的生果金。圖為他在深圳坐免費公

交。 李昌鴻 攝
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■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯坐在床上，摸索㠥

出示自己領取「生果金」的

證件和證明。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯狹小的家中堆

滿了雜物，用以增加

安全感。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

■汪伯依靠兩根盲公

竹，困難地走過一個

減速帶。 李叢書 攝

泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸泊居珠三角港歸的辛酸
系列三之一

■香港老人楊

棣儀表示，

「廣東計劃」

讓他近期領到

了900多元人

民幣津貼，可

以適當地改善

生活。

李昌鴻 攝
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