

雙非家庭系列之一

過去9年，雙非港童人數激增41倍，當中不少都已到了求學年齡。為圓「香港夢」，來自內地的雙非家長，不惜千軍萬馬過獨木橋，橋那邊是香港千金難買的學位，橋這邊是內地無數家庭幾代人的「香港夢」。

面對越來越難以自持的尊嚴和堅硬的現實，也有雙非家庭醞釀逃離香港，卻遭遇了始料不及的難題，香港居留權退不了，內地戶籍申請不到，陷入兩地戶籍壁壘的夾縫中。本報記者連續數月採訪了多位雙非家長，體會他們「叩門」的艱辛，也為他們回家不易、進退維谷境況倍感揪心。

時光如水。9年後，這些雙非港童，會怎麼回憶自己的童年？香港能給他們留下甚麼記憶？

■香港文匯報記者 熊君慧、郭若溪

雙非辛酸 香港夢 千金難求一學位

幼園「叩門」歷盡艱辛 爺通宵刷街為孫求機會



■彤彤在課外活動上磨玉米麵。受訪者供圖



■羅湖口岸隨處可見家長們推着嬰兒車過關。郭若溪攝

早起輪面試 寶寶「私家」車「補眠」

早上7:30，天氣清涼，記者在羅湖口岸過境大廳前見到了安安母親和小安安。安安坐在嬰兒車裡，睡眼惺忪，她並不清楚今天的行程：去4家幼稚園面試，與幾千同齡人競爭一個學位。隊伍中很多帶着孩子的家長，記者詢問了幾位，無一例外都是帶孩子去幼稚園面試。為了讓寶寶有足夠的時間休息，家長們選擇推車過關，孩子可以在車裡繼續睡覺。

上月，深港簽署協議，為雙非港童在深圳新增200個學額。與上學年1.6萬名雙非港童相比，這一數字無疑是杯水車薪。安安媽說，香港是雙非孩子讀書的首選地。看着出入境特殊通道前長長的人龍，她嘆了口氣說：「大半年，每周往返香港，只為爭一個幼稚園學位，感覺好似自己當年千軍萬馬擠高考一樣啊！」

走遍北區求合適幼園

安安媽第一次去香港報名是今年3月份。憑着鄰居發來一條指引短信，安安媽一個人從深圳灣到了屯門天后幼稚園正校。在大興邨下車後一路問人，找了半個多小時。通過這次報名，安安媽對香港幼稚園硬件和老師態度有了似懂非懂的初步印象。「掌握越多信息越好！」

雙非家長大多連香港的路都不太熟，卻要在最短時間內了解每一間幼稚園的歷史、環境、報名時間、課程設置、升小情況、跨境距離。「我在北區一帶幾乎每條街掃園——了解北區，了解學校，了解環境，稍有不慎就會錯失機會。」即便如此，安安媽還是錯過了元朗商會幼稚園。

她自我檢討：功課做的不夠仔細。「報名時把元朗商會幼稚園放在了後面。後來才了解到這家幼稚園辦學歷史悠久，離關口只有一站路，保姆車有老師跟車，還有我特別想讓女兒上的美育課，直升小學也在元朗，算有一條龍。」安安媽說。

莞家庭「銀彈」補「先天不足」

與安安媽比，郎朗爸則比較晚才接觸報名信息。他從4月份開始通過網絡、論壇、展會、講座等各種途徑廣泛搜羅資料。「官網的信息都比較生硬和死板，提供的也只是基本信息，很多內容還都是要親自去了解，否則只會錯過機會。那

種焦慮就如同無頭蒼蠅一般，很混亂，很迷茫。」

與在深圳生活的雙非家庭比，郎朗家無疑「先天不足」：家住東莞，父母都不是深圳戶口，每次簽證只能寄回江西老家，每次只能辦三個月1次的赴港團簽。無奈下，朗父只好動用「銀彈」攻勢，花錢請人赴港幼稚園報名，路費報銷，每報上一家幼稚園給予200元至300元報酬。

排隊7天半體會人間有情

從5月到8月，郎朗家一口氣報了33家幼稚園，其中12家是家裡唯一有深圳戶口的63歲郎爺爺報來的。國慶節7天假期，老人家一個人拿着可以多次往返的通行證，在香港排了7天半的隊，其中有兩天是通宵。其間有不少好心人提供洗澡的地方，也有很多人幫忙買飯和買水。

瘋狂報名也苦了孩子。在連續四五個周末，不足兩歲的郎朗都要在一天裡面面試4間至5間幼稚園。為保證郎朗休息充足，全家還提前在深圳訂酒店住宿。「有的幼稚園面試安排不太妥當，譬如在嘉福慧苑，單排隊就長達1小時，那天是郎朗媽一個人陪他的。漫長的等待導致孩子沒有辦法很好的發揮，當天面試的5間幼稚園中，放棄了3間，2間因孩子太累面試效果不好。」

搶報這麼多幼稚園實屬無奈之舉。「郎朗11月出生，年齡小，又沒有提前培訓粵語，地址還是東莞的，非常擔心不能入學。」

幼園面試多撞期 逾半表格「白排」

幼稚園的面試時間經常撞期，郎朗爺爺通宵排隊得來的報名表中，恩光與惠州衝突，「徐展堂」與「明愛打鼓嶺」衝突，最後至少一半以上幼稚園相當於白排隊。郎朗爸說，希望香港學校能全部採用網絡報名，同時報名額限制5間至8間，報名時可由家長自選合適的面試時間。

為求在激烈的競爭中求得一席之地，家長們除不斷催谷孩子，提升其素質，亦花盡心思，以求突圍而出。

隨着報名經驗的不斷增多，郎朗爸有了心得：採取逐個擊破戰術。「我很心儀世德，在其他家長的鼓勵下，寫了一封自薦信給世德校長，講述了郎朗的長處如何符合學校重視的方向，強調自己與學校有共同理念和欣賞校方的辦學經驗，以及承諾郎朗成功入讀後的家校配合等。」

多番努力終修成正果

等待的過程是非常煎熬的，儘管郎朗沒有進入心儀的世德候補名單中，郎朗爸每天早上依舊習慣性的和世德QQ群裡的媽媽們打招呼，了解情況。正當一直未放棄希望的郎朗爸決定再次寫信給世德校長，告訴學校郎朗的一些生活情況時，意外的接到了錄取郎朗的香港電話。

「當時我只顧得上說感謝，腦子一片空白。」經過了長達半年多的準備、報名、面試、等待，一路過來，所有的困難艱苦在那一瞬間全被忘記了，剩下的回憶僅是期待結果時的煎熬、被告之未錄取時的失望，以及告之最終被錄取的激動。



■為求學位，雙非童接受多間幼稚園的面試。郭若溪攝

增入學勝算 家長各施各法

今年明年，每年有4萬雙非兒童達到入學年齡，為歷年最多。家長們普遍認為，要想在激烈的競爭中求得一席之地，唯有不斷地提高孩子的素質。

報興趣班比賽 盼多才增勝算

從小在深圳長大，明年將讀小一的彤彤（化名）不懂粵語，讓媽媽很是焦慮。為彌補女兒的先天不足，彤彤媽早在女兒讀幼兒園2年級的時候，就為其報名參加舞蹈等各類才藝大賽，每周參加2個興趣培訓班，每學期花費都逾5,000元。彤彤媽說，希望能通過獲獎證書及培訓增加面試的成功率。

熬3晚夜製10頁簡歷冀錄取

各師各法，今年申請小一入學的琪琪則打算另闢蹊徑：打親情牌，自製簡歷和自薦信。記者看到，5歲的琪琪，人生第一份簡歷竟然有10頁之多，包括個人成長履歷表、家庭成員介紹、興趣愛好、獎狀與美術作品、學校及校外活動、旅行經歷、人生大事記，以及一頁家長自薦信，扼要的說明琪琪的強項及才華，為何琪琪適合入讀該校以及表達做好家校合作的意願。最後附有琪琪生活、校園照，畫作或在校被嘉許的作品和證書等。

聽說有950多個孩子競爭，琪琪媽用了3晚製作這份簡歷，每天睡眠時間都不足4小時。「幾年的文件、圖片全部被翻出來，眼睛都看壞了，精挑細選，文字斟酌。就算沒機會也無怨悔了。」

上學路漫漫 憂幼兒身心疲

「沒有上學前，我一直以為孩子不過是路途上辛苦。但真正上學後，才覺得跨境真的有很多需要花大力氣去克服的實際問題。」曾在寶安居居住的彤彤媽說，搬至口岸附近前，每天孩子單程要花近2個小時才能到家，舟車勞頓，非常辛苦。「從關口轉內線到

其他地方，要在關口等很長時間，有時老師為了找到內線的保姆車，還要帶着孩子兜幾圈。設想15:30放學，18:00到家，其間不喝水，不吃東西，不能上廁所，對於大人恐怕也是殘忍。有個鄰居上K3的小女孩，已經跨境上學2年，一直坐內線車，有一次因為憋得太久，終於忍不住拉到自己身上。」

獨自通關憂安全問題

彤彤媽說，特別是當孩子四年級後不能再坐保姆車，甚至未來禁區有限，越來越多低齡的孩子不得不自己往返通關時，安全問題首當其衝。書包的刮傷，旅客水客客流等都是風險，而兩地政府對保姆車的監管也不夠到位，有很多安全隱患。

早離校難與同窗玩樂

而為了错峰出行，跨境學童還要比本地生更早離校，如果晚5分鐘，可能會遭遇擁堵高峰，延遲回家30分鐘或是更長。同時，香港幼稚園的跨境學童每日15:25就要排隊離校，而本地學童是16:00放學，這樣導致跨境學童的自選時段幾乎沒有，孩子在校缺少和同伴

玩的機會，或是做些美勞作品等。有研究指出，如果不能保證孩子每天1小時的自由時段，會損壞孩子的身心健康。

彤彤媽表示，如果要長期堅持香港求學，搬到關口附近甚至搬到香港居住是一種無奈的必然選擇。這也是為甚麼很多雙非家長堅持反對被派位到遠離關口的最重要原因。

沙田距關口太遠難接受

孩子即將入讀小一的石小姐亦表示，最遠能接受的上學地方是大埔，距離關口1.5小時。「要每天早上6:50送到文錦渡口岸，才能保證8點左右到香港學校。再遠一點的沙田就太不能接受了，雖然那邊學校和教育都比較好，但跨境單程通常要增加多半個小時，加上等待同學集體集合的時間，回到家後吃飯寫作業的時間都所剩無幾了。」



■雙非家長在幼稚園門外輪候索取申請表。郭若溪攝

港籍身份之認同 家長心酸

在記者接觸的數十位雙非家長中，他們大多數表示，今後將想盡辦法讓孩子在香港。在他們看來，香港法制健全、教育制度優良、公開透明，學習環境公平公正，注重學童在價值觀方面的培養，孩子在香港可以更好地提升英語水平。不過，在艱難「叩門」的過程中，部分香港人對雙非兒童身份的不認同，令家長們感到心酸。

普通話查詢吃閉門羹

彤彤媽始終不能忘記第一次打電話給幼稚園查詢報名時的遭遇。因為聽不太懂粵語，她詢問對方能否說普通話。「接電話的老師直接用粵語說，『你叫聽得懂的朋友打來』，然後就掛電話了。」她回憶說：「這種閉門羹在申請報名的過程中還遇到過幾次。」

來自江西的郎朗父母，目前在東莞工作，選擇赴港產子前全家人對香港幾乎沒有了解。「選擇在港生是看中香港平等、法治的社會環境。而堅持跨境讀書也是為了讓孩子盡快的融入香港社會，並且始終不要忘記，他是一個真正的香港人，長大後要為香港作貢獻的。」

郎朗爸始終堅信，雙非港童是合法的香港居民，擁有一切香港居民應有的平等權利，包括平等受教育的權利。他說，不管基於何種原因，「雙非兒童」、「跨境學童」都已成事實，香港應當看雙非港童未來將為香港注入新鮮血液，如果加以正確的引導，給予政策的關懷，可以減少雙非港童對口岸附近居民衝擊帶來的壓力與矛盾。

盼港設長遠機制應對

未來15年至17年間，雙非及跨境學童問題將持續存在，家長們希望，港府能成立專門部門，建立長效機制應對。安安媽說，讓跨境童過關免下車，簡化學童通關手續。彤彤媽則表示不贊同在深圳建港人子弟學校或提供學位。「表面看起來是方便了家長和孩子，但一群內地港籍學生在一間學校，就如同華人聚集在國外，很容易形成獨立或孤立的群體，將來依舊會跟香港社會脫節。」彤彤媽說。跨境生活儘管艱辛，但選擇了就義無反顧，一路向前。