

敢
觀

舞台

文：梁偉詩 圖：進念·二十面體提供
本欄由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

驚奇三！

2013年11月，不少喜歡香港實驗劇場的朋友，都擠在十四天之內看了四齣榮念曾導演的演出。事緣剛慶祝過七十大壽的「香港文化教父」榮念曾，於今年出任香港演藝學院戲劇學院首位「戲劇學院院長推薦藝術大師」，與戲劇學院同學，在11月下旬共同排演實驗劇場《看不見的城市》。同一時間，榮念曾在香港文化中心劇場連續三周發表「榮念曾實驗劇場：驚奇三部曲」——《大夢》、《無邊》、《坐井》。老頑童老而彌堅，倒是不少榮粉奔波維港兩岸滿臉塵土。



■《大夢》

陳立怡攝



■《大夢》 陳立怡攝



■《坐井》

陳立怡攝



■《大夢》

張志偉攝



■《坐井》

張志偉攝



■《無邊》

陳立怡攝

榮念曾與《大夢》、《無邊》、《坐井》

劇場空間遊戲

如果要談香港劇場，進念固然是最容易講，但又最難講得清楚明白的一種美學。我一直認為，把進念解讀為一個香港實驗劇場旗艦劇團，實在太簡單也太輕描淡寫了。進念最純粹而又最複雜之處，在於它原是一個藝術文化的社團、門派、宗教，乃至黑洞。進念在1982年創團至今，孕育出整整幾代香港文化人；「進念人」的前衛劇場美學，依然走在香港實驗劇場最前沿。多少年來「榮念曾的進念」指爪延伸到實驗傳統、文化外交、（文化）政策研究、藝術教育各個社會層面，盤根錯節、千絲萬縷得難以言喻。在這個意義上，榮念曾主創的「實驗劇場：驚奇三部曲」《大夢》、《無邊》、《坐井》就特別有意思。

榮念曾在場刊中曾謂：「《大夢》是心室，《無邊》是課室，《坐井》是實驗室。」不管是心室還是實驗室的比喻，都在強調着劇場的空間性，「驚奇三部曲」也着實把文化中心劇場的大部分觀眾席收起，只剩下舞台四邊大約140個座位。因此，入場觀眾便如「在長方形魚池畔看金魚」般，「俯瞰」着池中的一切。早在1994年的《拍案驚奇之審判卡夫卡》，榮念曾已做過同樣的金魚池「包場」實驗。吾生也晚，要到近20年後才能親歷其境。原來《大夢》、《無邊》、《坐井》既是心室、課室、實驗室，所呈現出來的世界，也分別是水、風和天。從心室、課室、實驗室的有邊界，到水、風、天的無岸無涯，榮念曾又再玩了一次只有他能玩的（劇場）空間遊戲。

水、風、天 意蘊深含

《大夢》、《無邊》、《坐井》三部曲中，以《大夢》最能把劇場的美推至極致。從甫開場如水的波光粼粼、中段的棋盤光影流動，再到崑曲大師石小梅唱出《牡丹亭·皂羅袍》的名句「良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院，則為你如花美眷，似水流年」。水，赫然是時間。大夢誰先覺，一夢一覺，更是中國傳統意義上的匆匆一生。及後《大夢》在西樂伴奏下，棋盤意味着世事如棋的流動意蘊；末段由錢秀蓮唱着《桃花扇·餘韻》侯方域與李香君捨情求道的精神境界，加上「蘇菲旋轉」作結。當然還有貫串「驚奇三部曲」的「下場曲」山口百惠和張國榮版〈風繼續吹〉。

相對之下，《無邊》所談及的「承傳」課題則相對在地。《無邊》尚未「正式開始」柯軍已然坐在「金魚池」底沉思，場內投影着「方法」、「制度」、「風格」、「姿勢」等字眼；潘德恕與女兒潘行的部分，更是典型的血緣具象化呈現。有趣的是，《無邊》在劇場開端已然播放着南音〈客途秋恨〉，「涼風有信風月無邊」字字鏗鏘。所謂「風月無邊」隱伏着思念，「風」也就是黏連，欲斷難斷着一種似有還無的牽繫。學習、承傳、血緣、門風，也是挑戰着時間刻度的無邊無涯，因此，《無邊》末

段機械式行走，中國演員喋喋不休追問的「你培養我了嗎？」究竟是培養還是形塑，也赫然是對「課室」的省思。

從文化意蘊來講，《坐井》要談的「天」，可能是「驚奇三部曲」中最複雜的。「坐井」的歇後語自然是「觀天」，且必先有「井」才能「觀天」。《坐井》演員從劇場的開端，手拉手用「人鏈」圍成圍圈。正因為有人，才有自我、才有「井」，才有跳出「井」的慾望，才有藍天白雲的投影。《坐井》層層疊疊的還有「天」的所指。在中國古代漢語中，「天」是帝王權力的來源、有意志的崇高客體，賞善罰惡之「天」，同樣也是外在的社會規範和法規。於是《坐井》末段便安排演員不斷喃喃自語——「『一國兩制』是這樣的」、「共產黨是這樣的」、「香港是這樣的」、「中國是這樣的」——客觀化的語調讓「井」和「天」都別具深意。原來《大夢》、《無邊》、《坐井》的水、風和天，也就是外在世界的總和，貫徹榮念曾劇場的探索，你我、中港、群己、眾獨，盡在不言中。

看不見的城市

順帶一提，在「驚奇三部曲」外，真正讓老觀眾會心微笑的，其實是由榮念曾導、香港演藝學院學生演的實驗劇場《看不見的城市》。榮念曾的《看不見的城市》自然再沒什麼卡爾維諾的影子，並一轉而為大有上世紀八十年代進念騷韻味的榮氏劇場——八十年代進念騷，就是演員行行企企指手畫腳充當舞台移動物、舞台裝置，從而強調舞台畫面調度，用舞台後設反問舞台為何物何種政治的榮氏劇場。《看不見的城市》調子平易近人，學生演員半信半疑戰戰兢兢敷演到底——從〈獅子山下〉到〈同舟之情〉，從揶揄香港（如何「看不見」）到嘲諷觀眾（「如坐針氈的觀眾」、「昏昏欲睡的觀眾」），從廣播持續歡迎觀眾（「歡迎來到香港演藝學院」）到不斷打斷觀眾觀賞（「節目將在一分鐘後開始」）……

我想，或許，「驚奇三部曲」應與《看不見的城市》一同被看見。或許，觀眾會重新發現，「榮念曾的進念」，是這樣走過來的。



■《無邊》

陳立怡攝

「新」的音樂挑戰

德國指揮家彼得·魯茨斯卡（Peter Ruzicka）12月7日與廣州交響樂團在星海音樂廳的演出帶來一套從未在廣州演出過的曲目（香港很可能亦未上演過），對樂手和觀眾來說，都是很有挑戰性的「新」音樂「探險」歷程。

上半場演的是魯茨斯卡改編自華格納絕筆樂劇《帕西發爾》（Parsifal）的七個交響選段，旋律與聲音都很奇特，今日聽來，那種神秘感和宗教氣氛的混和效果，仍很新鮮獨特。對一直以來很少接觸華格納音樂的內地樂團和觀眾而言，都存在很大的難度。為此，有理由相信，魯茨斯卡單是排練這七段音樂已花了不少心力；當晚樂團基本上亦已能掌握得到華格納那種沒完沒了，由眾多短小的主導動機構成的音樂色彩，奏出神秘崇高的感覺。較為遺憾的是，星海音樂廳雖然擁有一座鎮館之寶的大型管風琴，但因種種原因，樂曲中的管風琴改用電子化的鍵盤風琴代替，大大削弱了樂曲應有的宗教味道。

下半場演出魯茨斯卡自己於1997年所寫的《夜曲》（Nachtstück），對樂團仍是不易掌握的樂曲，曲中的弦樂五部往往再細分為二十二個聲部。節奏多變且複雜。該曲的創作意念來自「音樂誕生即死亡」，為此，曲中便持續出現各種簡短的主題動機，都很快便逐漸淡出、消失，終至死寂。樂曲較「戲劇化」的是，在簡短引子後，加上變音器

的一支小號，自觀眾席高高在上的左側，奏出富有鮮明旋律個性的簡短主題動機，間斷地穿插出現，成為連結着全曲的重要元素。（獨奏的樂團小號首席李廣園，是香港演藝學院畢業的越南華裔小號手）。

用作為音樂會壓軸的《狂喜之詩》是俄羅斯神秘派作曲先驅亞歷山大·史克里亞賓（A. Scriabin）的代表作。該曲亦採用了華格納「主導動機」的手法，而且多達十多個。史克里亞賓為求表達來自「沒有約束的創造活動的歡樂」所帶來的「狂喜」境界，便運用了各個主導動機相互交纏，相互滲透等不同方法，用以營造出神秘而獨特的豐富色彩。魯茨斯卡的指揮動作明確清晰，帶有詩意氣質；對樂隊並無過度驅策，更多的傾向是細膩的琢磨。樂隊基本上都能演奏出三首樂曲中的不同氣氛、色彩與效果。至於那種崇高、神秘的音樂場面，在《狂喜之詩》中至為突出。

這套「新」曲目，上座率估計亦有七、八成，廣州觀眾的「冒險精神」確是可嘉。當晚臨場所見，觀眾興致情緒亦越聽越高，到壓軸的《狂喜之詩》果然聽得有點狂喜了，魯茨斯卡在三輪熱烈掌聲下再三返場後，樂團首席起身離場才結束這場音樂會。個別觀眾看來對沒有加奏會有點失望，其實，整個音樂會好不容易才能讓觀眾感受到崇高神秘的氣氛，就讓大家帶着這種美好感覺離場，永留在記憶中好了，加奏任何樂曲，都會是反高潮的呀！

■文、圖：周凡夫

魯茨斯卡與廣州交響樂團演出後謝幕。



香港歌唱家莫華倫助陣國家大劇院「公眾開放日藝術節」

記者從國家大劇院獲悉，國家大劇院將於12月22日舉辦一年一度的「公眾開放日藝術節」。話劇《王府井》、歌劇《卡門》等19場劇場演出、11場藝術講座及交流活動、6大展覽、50餘場公共空間演出和互動活動將集中上演。中國三大男高音之一、本港著名歌唱家莫華倫將在歌劇《卡門》中擔綱主演。

屆時，大劇院將處處都是「舞台」，集體舞快閃、海外藝術家獻藝等驚喜不斷，移步換景，無論觀眾在哪一處，眼中所見、耳中所聽的都是藝術。音樂廳裡，北京交響樂團、中國廣播民族樂團將帶來5場音樂會；戲劇廳裡，北京京劇院、國家京劇院將展現國粹魅力，而大劇院原創話劇《王府井》也有精彩片段演出；小劇場內，「探戈舞王」莫拉·戈多伊、中國歌舞劇院將先後帶來舞蹈專場。花瓣廳中，俄羅斯喀秋莎合唱團、小鈴鐺合唱團將帶來民間歌舞表演。而在劇院公共空間，或有「國粹老中青」戲曲展演，或有歌劇《蝙蝠》集萃演唱，《卡門》、《羅恩格林》等「劇中人物」也將巡遊展示。

據悉，今年公眾開放日預計接待觀眾將超過1.5萬人，接近國家大劇院單日最大承載量，門票均為免費贈送。為了讓更廣泛的民眾分享開放日現場情況，未到場的市民可通過電視、網絡在家觀看活動現場直播。

現時，國家大劇院經典原創大戲《王府井》正在熱演，張光北、李誠儒、戰衛華、王勁松、紀原、叢林、程莉莎等以「經典版」與「明星版」混搭，連演13場。而第四輪上演的經典院藏劇目《卡門》，特別邀來活躍在大都



國家大劇院向民眾免費贈票。



莫華倫（中）將在歌劇《卡門》中擔綱主演。

會、斯卡拉、莫斯科大劇院等頂級歌劇舞台的國際一線歌唱家。本港歌唱家莫華倫也將強勢加盟，飾演對卡門愛恨交織的另一號堂·何塞。據介紹，有「中國三大男高音」之一美稱的莫華倫早已被中國樂迷所熟知，他不僅在巴黎歌劇院、羅馬歌劇院、悉尼歌劇院、尼斯歌劇院、里昂歌劇院、阿根廷科隆劇院等劇院中成功塑造了60餘個經典形象，更在《卡門》、《蝙蝠》、《藝術家生涯》、《趙氏孤兒》、《圖蘭朵》、《漂泊的荷蘭人》等多部大劇院自製歌劇中擔綱主演。此外，袁晨野、張峰、周曉琳、高蕾等內地優秀歌唱家也將加盟，令這場「歌劇經典中的經典」頗具看點。

12月26日的國家大劇院慶典音樂會，則由著名指揮大師呂嘉指揮國家大劇院管弦樂團，演出貝多芬兩部最著名的作品《小提琴、鋼琴、大提琴協奏曲》及《第六交響曲「田園」》，呂思清、孫穎迪、秦立巍組成的三重奏組合也極具看點。

同期亮相的，還有國家大劇院迎鐘聲新年音樂會、2014國家大劇院新年音樂會、匈牙利柯達伊愛樂樂團音樂會、俄羅斯聖彼得堡芭蕾舞劇院經典芭蕾舞劇《天鵝湖》等。

■文：香港文匯報記者 江鑫嫻 北京報道