感









戴永夏

尽心 冬至節

南迴歸線,北半球 白晝最短,夜晚最 長。過了冬至,白 天就一天天變長, 夜晚一天天變短, 因而冬至又叫「長 至」或「短至」。 這一特殊的天象, 成為古人制定曆法 的坐標。秦代以 前,冬至所在的月 份被定為歲首或歲 尾,而冬至這天便 是一元復始的「新 年」。漢代以後, 雖然「年」的身份 被夏曆新正取代, 但冬至依舊跟歲首 並重。人們將它稱 為「亞歲」,謂之 「冬至大如年」, 就是指它的地位跟 年相當,規模跟年

重要的傳統節日,

相近。其豐富的節 俗活動猶如朵朵奇葩,無不透射出濃郁的和諧氣 氛和深深的感恩情懷。

祭天祭祖感深恩

冬至的一項重要節俗,就是祭天祭祖。

在帝王看來,江山社稷是老天給的,「天子」 的寶座是老天賜的。為感謝老天的浩蕩之恩,歷 代帝王都在冬至這天舉行祭天大典,謂之「冬至 郊天」。我國最早的行政法典《周禮》中,就記 載了周天子祭天的情景:「冬至日祀天於地上之 圜丘」。祭前,大司樂先在圜丘(圓形的山丘) 上奏樂。演奏六遍後,天神就會翩翩降臨。這 時,天子跟百官便恭恭敬敬地對天神祭拜。以後 這一習俗代代相傳,至唐宋時期,冬至成為法定 的祭天祭祖日子,皇帝在這天要到郊外舉行祭天 大典。誠如《唐會要》所載:「武德初定令:每 歲冬至祀昊天上帝於圜丘。」

明清兩代,冬至的祭天活動更趨隆重。這天, 皇帝要在北京南郊的天壇祭天,天壇內的祈年



尺高的餘燼。

這,

是他燒窯的地方

鬍子拉碴的窯主出來了

泥坯垛

起來

大約

一米半高 迎面見到

,窯的空膛裡有半

些位置

,則被燒得發紅。

因此感嘆:

矮趴趴的

建築

內壁被燒得黢

,説的

就是這麼

回事吧?

! 就

卻又分明有所想所思。

泥人王」

他們終於下

,分別的

時

口土窯。那

班

硯 硯

這塊黑乎乎的泥巴做成的泥硯怎麼

我們沒有來得及細想

架上擺滿 就進了他的

他的作品 工作室。

。 地 上

有

塊半米多長的

在淚水裡泡三次

团

爾斯泰曾説過,

作家的歷練

, 需

次

在

鹼水

個陶土燒製的哨子。

在車-

,我拿

, 吹

發出

嗚嗚的響聲

發出空

的女性特徵 候,我得到

,在傻呵呵

'地笑着

老 這 樓

個陶塑的裸女

心無不經歷了重重的磨難與痛苦

那是一套租來的房子

也沒怎麼寒暄

藝術家説

,這是他最近的作品

取名

魯

歷練不斷付 裡煮三次」 要 的思考。 像作家寫作 所謂冶鑄與提煉 黑。還有一 用黃土壘起來的

出罷了

就像這口土窯,

取來同樣的

彷彿是遠古的 起那朱雀狀的 費則得到了一 塑像有着鮮明

八生有

何光榮可言? 在血水裡泡三

無非是不斷

魯班聯繫起來了

網上圖片

某個寂靜的

暗夜裡,

泥人王

,忽然對數千年前的

於陶塑

年畢業於某美術專科學校。二十年來,

泥人王」

0

俠客費文鋒 約我去看「

文字叢林裡生存的

刀斧手。忽

做出

來

的泥

塑

不

- 僅形

而且

頗具神

,或許也可以稱

都

可 似

為其做一

尊泥

面的朋友,

凡見過一面的有個特別的品,多是人物

本事

殿、皇穹和寰丘都是進行祭祀活動的主要場所。

普通百姓則把祭天和祭祖放在一起進行。為感 謝老天賜予的五穀豐登和祖先的庇佑之恩,每到 冬至這天,民間都要舉行各種活動祭拜上天和祖 先。比較普遍的做法是備下豐盛的祭品,供奉在 天神和祖宗的牌位前,讓他們分享人間的美味。 也有的地方在這天把紙糊的衣被、樓閣等拿到祖 墓前焚燒,謂之給祖先「送寒衣」。

冬至祭祖之俗,最早出現在東漢崔寔的《四民 月今》一書中。該書上説,是日,民間向「玄冥 和祖禰供薦黍羊」之物。宋代孟元老在《東京夢 華錄》中也寫道:「至此日更易新衣,備辦飲 食,享祀先祖。| 明清時代,人們對冬至祭祖更 加重視。明嘉靖《江陰縣志》上記載:「節朝懸 祖考遺像於中堂,設拜奠,其儀並依元旦。」冬 至這天要懸掛祖先的遺像進行祭奠,如同過年一 般,其隆重程度可想而知

拜孔尊師敬老人

尊師敬老是中華民族的傳統美德,這一美德在 冬至的節俗中也得到很好體現。

為報答父老的養育之恩,冬至的敬老有多個方 面。其一是吃長壽麵,祝願父老健康長壽。此俗 源自華夏始祖黃帝。據説黃帝在冬至這天得道成 仙。以後每到冬至,人們便以吃長壽麵來表示對 黄帝的緬懷與崇敬,後來又演化為敬老之俗。二 是設家宴拜謝父老。如《中華全國風俗志》上所 説:「十一月冬至節……拜父母尊長,設家 宴。」再是給老人獻上新做的鞋襪,使老人能夠 暖暖和和地度過嚴冬。這一習俗看似微不足道, 卻是情深意長,歷史悠久,最晚在魏晉南北朝時 就已廣泛流行。《太平御覽》引魏崔浩《女儀》 云:「近古夫人,常以冬至日上履襪於舅姑(即 公婆),踐長至之義也。|魏晉詩人曹植在《冬 至獻襪頌表》中也説:「伏見舊儀,國家冬至。 獻履供襪,所以迎福踐長……」其後,這一風俗 久傳不衰。唐代段成式的《酉陽雜俎》,明代劉 侗、于奕正的《帝京景物略》,以及各地誌書, 都有不少類似的記載。

冬至的尊師活動也不弱於敬老。為感謝老師的 教化之恩,冬至這天首先要祭拜「大成至聖先 師」孔子。據《新河縣志》記載:「長至日拜聖 壽,外鄉塾弟子各拜業師,謂『拜冬余』。」 「拜聖壽」就是給孔聖人拜壽。因為冬至曾是 「年」,過了冬至就長一歲,即所謂「增壽」。 因而要舉行祭孔典禮,向他老人家拜賀。河北 《固安縣志》也有記載:「冬至日,行釋菜先師 禮。懸像或設主,師生以次肅拜。奠獻畢,敬撤

> 像主,則跪焚之。」「釋菜先師」是一種 祭孔禮儀,指以釋菜禮(芹藻之類)祭拜 先師孔子。除祭孔外,再就是禮拜現實中 的老師。過去每到冬至這天,各地的學校 都放假一天,學生要去拜先生,家長也爭 相宴請老師。誠如一些鄉土志上所説: 「冬至前一日,館徒為師具饌,宴衎盡 歡。次日,衣冠拜師……」(河北《懷安 縣志》) 「冬至日,為『長至節』,小學 學生衣新衣,攜酒脯,各赴業師拜,是曰 『拜冬』。」(河北《新河縣志》)

親友拜賀暖如春

冬至節的感恩活動,除對天神、祖先、 師尊、長輩外,還在親友間進行。親戚朋

友間互相拜賀,饋贈禮品,也是冬至節俗的一項 重要內容。屆時,士庶人等你來我往,饋酒送 肉, 馳賀不迭, 給寒冷的冬天增添了暖暖春意, 正如胡樸安在《中華全國風俗志·吳中歲時雜 記》中所言:「郡人最重冬至。先日,親朋各以 實物相饋遺,提筐擔盒,充斥道路,俗呼冬至 盤。節前一夕,俗呼冬至夜。是夜,人家更迭燕 飲,謂之節酒。女嫁而歸寧在室者,至時必歸婿 家。家無大小,必市食物享先,間有懸掛祖先遺 容者。諸凡儀文,加於常節,故有『冬至大如

冬至親友間相互拜賀又稱「賀冬」,此俗據史 書記載始於漢代。南宋周密在《武林舊事》中, 曾這樣記述當時京師臨安(杭州)的賀冬之俗: 「都人最重一陽賀冬,車馬皆華整鮮好,五鼓已 填擁雜沓於九街。婦人小兒服飾華炫,往來如 雲。」明代劉侗、于奕正的《帝京景物略》也 載:「百官賀冬畢,吉服三日,具紅箋互拜,朱 衣交於衢,一如元旦」。此外,清代潘榮陛的 《帝京歲時紀勝》、顧祿的《清嘉錄》等書中, 也對當時北京、蘇州等地的賀冬習俗作了生動描 沭。

冬至的拜賀之俗除馳賀禮拜、饋贈禮品外,還 有設宴待賓、家宴賀節等。其中最具特色的宴飲 叫做「扶陽」。「冬至,互相拜賀,擁爐會飲, 謂之『扶陽』」。(《天津府志‧南皮縣》)按照中 醫的説法,冬至這天「陰極而陽至」,所以親友 們擁爐溫酒,以扶陽氣,以利於健康。江南一些 地區還有冬至團丸子的習俗,其意也在扶助陽氣 和慶賀團圓





圖/文:丁純

麥黃時節, 布穀鳥從遠處 飛來,一聲聲啼喚 催熟了麥子, 叫醒了沉睡的莊稼 乾涸的土地。

她是那麼不厭倦, 忽高忽低 飛翔, 在故鄉, 多少個炎熱的午後, 逐漸清涼, 田野的蒲公英 随着布穀鳥, 綻開笑容 ——是我童年的純真記憶。

而今, 聽杜鵑反覆輕啼 只能從電子音樂, 或許 這些是緩慢的鄉愁, 陪着我慢慢老去。



■翁秀美

仰望一棵樹

樹,無處不在。青了山的衣,綠了水的影,守護着村莊的寧靜,讓鋼 筋水泥的城市有了柔軟的呼吸。

萬千樹木之中,有一棵樹,念念在心。

那個清晨,那條小路,細挑的夾竹桃隨風俯仰,紫荊開了一樹樹的玫 紅粉紅,它立在那裡,叫我無意中抬頭,拽住我的目光:樹幹高直,從 仰望的視角看去,樹枝彷彿齊聚頂端,優美地鋪展開來,青綠的葉隨勢 綴於其上,鴨蛋青的天幕做了它的背景,好清幽的一幅畫。後退幾步, 整棵樹形似一片梧桐的闊葉,一隻溫暖的手掌。

這條路,天天在走;這棵樹,從此朝夕相見。其形入夢,其神入心。 看它枝開四面,自然圓融,伸展得肆意任意卻有條不紊,湧動着生命 的希望,葉依附於枝,枝依附於軀幹,而根,是枝繁葉茂的堅強後盾。 黑暗裡,根在大地深處延伸;陽光下,枝幹在晴空中向四面延伸,不知 道哪根枝條先長,哪片葉子先生,看見它時,已是數不清的枝葉,一層 一層的綠,密集又不繁複。林語堂説,我們不敢將房屋漆成綠色,但大 自然敢將樹木漆成綠色。這綠色有多麼地美!仰望,風挼翠葉,蕩漾中 覺綠意深深,直深到天的最高處,樹在延伸中構築了一個屬於自己的獨 特空間,朝朝暮暮,承接四季陽光,一霎風雨。

走在樹下,心會安定踏實,密密的枝葉,做了我的保護傘,遮過陽, 擋過雨。喜歡仰頭久久地凝望,看葉底的清晰脈絡,感受枝條向上的無 盡力量。開心的時候,把喜悦告訴它;不順的時候,徘徊樹下,枝葉微 動,默默地鼓勵,順其自然吧,做自己喜歡的事就好。偶有葉落,像手 掌輕輕拍在肩上,撫着頭髮,是樹的關懷麼——用落葉的方式?握在手 心,歡喜中,將葉子小心保存,用做時間的記錄本。

樹有隨遇而安的心境,儘管天的一方,是樹的嚮往;樹有謙卑仁愛的 品格,對腳下的土地,灑一地陰涼。樹頂,是風兒的遊戲場,鳥兒的天 堂,而我,登上半山坡的亭子,方能見到樹的全貌,一團團濃得化不開 的綠、生機蓬勃、這卻須借助外力才得實現、腳踏實地時、我永遠達不 到樹的高度。

日子,往來如風。情感,愈加深厚。

樹終日安靜,卻在安靜中努力着,充實豐富自己。樹終生立於一地 它對土地的愛,對家園的眷念與呵護,都緣於它長久的堅強與堅持。樹 站立得挺拔驕傲,即便處於狂風暴雨之中,樹也始終保持一種莊重的姿 態。仰頭看樹,樹的沉穩與厚重,愈覺自己的渺小卑微,欽佩中含了一 份癡心與感恩,平靜光陰,可能平淡相守?倘若樹低下頭,定能看到, 一個人的眼裡,有它那偉岸的身影,和盈眶的淚。季節變化中,樹有春 的新綠,夏的蔥蘢,秋時的刪繁就簡,最是明快乾淨,看那樹梢尖兒, 數莖枝子細若游絲,輕盈地依次排開,立在半空,疏疏淡淡,如煙一般 似有若無,又像哪位畫者掛在青天之上的工筆畫,隨意而精妙;抑或有 落在枝頭的一疊青綠,好似展開的信箋,一片片,傳遞樹的問候

秋去,冬來。時間的流 逝,好似飛鴻踏雪,瞬間 起落,影已無蹤。風捲雲 許有一天,我與樹,終將 天涯相隔,再無見時,不 知道, 樹會否記得, 我目 光流連的高度?而我會一 直珍藏,你手掌留存的溫 度。

順其自然吧,且珍惜與 樹的每一次相見。每天經 過樹的身邊,放慢腳步, 駐足,仰頭,注目頭頂的 枝枝葉葉,難捨,這美麗 的生命與時光,其時,樹 在微笑, 風景正好, 歲月 靜好。



■站成一道風景。 網上圖片

■楊楓華(美國)

■又到冬至。

南北

再後來

自己動手做起了那種湯鍋

產生了興趣 化的幾張宣傳冊頁

遂一

辛蓋鼎來

泥人王 華過荊

的院子

水

個

叫龍泉

的

區停下

進了 口窯

我獨自下了

圍着那口

土窯轉了

兩圈

. 那個

曾



É



馮磊

了 的

些

陶

塑

吸

引住

百度高溫的炙烤與騰騰的煙熏。那幸運出窯的

泥 多是人物

人

王

此作 的



陶

久而久之,竟也搞得風生水起。據説 頭扎進歷史的泥淖裡不知東西 泥人王」姓王,早 翻看本地北辛文 一直癡迷 口湯鍋 之後, 味道。 家人都被搞得灰頭土臉,渾身上下一 到山上去,用鏟子一里外的山丘。周末的 之為登堂入室了吧? 泥人王」 用裝化肥的袋子背回 搞藝術 。周末的時候 説 ,他的 ,到了這個程度

樓 點一點從石縫裡摳出土來。 品 家去 他和媳婦坐着公交車 , 用料均來自於三十 。每次燒窯,全 股子煙火的

塊泥 間裡, 前 塊。 和慷 讓我久久不能平靜 側面 燭。當着朋友們的面 奇 的感覺, 雕塑上的布 變得黑暗而神秘 的秘境有一扇門, 出來的泥巴, 就是光彩 就這麼癡呆呆地站着 為經過火的燒灼和洗禮而改變。 ,大雕塑家羅丹帶人參觀自己的工 。推不開這扇門 慨激昂的憤怒?這,是藝術家的 他説, 他們拉上了厚厚的窗簾, 那石頭是有溫度的 如何就有了激情的 ,就是神韻 切 之後,羅丹引導大家觀察那塑像 如何會有肌肉的 如何有了 你看那小腹 因為有了激情和靈感而改變 推開這扇門 這時候 ,那麼黃土是黃土 ,他掀開了一 自己的 腦袋裡似乎 ,羅丹點燃了一 吶 ,起伏的輪廓 質感、 喊? ,就能化腐朽為神 狹小的屋子瞬間 這段描述 尊蒙在古希臘 皮膚的な 作室。 秘密 塊石縫 或者説 片空白 百三十. 石塊是石 支蠟 在房 藝術 給 熱度 裡

年





來澳探親見車禍有感

澳門的十一月,天朗氣清,惠風和暢,是 秋末冬初的好日子,多年以來,均被選作澳 門格蘭披士大賽車的議定日期。今年欣逢大 賽車開辦六十周年喜慶,我這位正宗「馬交 (出生在澳,澳門英文是Macau,音近 馬交,故我被人稱之為馬交仔)。雖然人在美 ,離澳四十年,但賽車聲浪,仍在耳邊不 , 惦念及城中慈母, 一於秋高氣爽好 回澳,探親兼看車,一舉兩得。

看罷緊張大賽,本擬即行返美上班,那知 又有喜事降臨,在澳門黃枝記麵家任頭廚之 鄭姓表兄之次女,有于歸之喜,十二月初行 將出閣。表兄誠意拳拳,請我多留一周共同 慶祝。人情難卻,遂再住旬日,亦趁此時 期,多向在澳親友探訪

十一月卅日上午,我乘坐的士,由西灣住 所, 過垮海大橋, 擬往氹仔探望年逾八十的 八舅父。的士沿氹仔嘉樂庇總督馬路往格蘭 酒店方向行駛,至茵景園對開的路段時,全 部車輛均被交通警察示意停車,一條車龍 就此打住。十五分鐘後,仍未見有放行跡 ,司機大哥當然鼓譟,「搞乜東東?」 「老友,撞死人!」一聽到交警這樣講,我 知再等下去也是徒勞,反正離開舅父住所不 , 我立刻付清車資, 下車步行。才走不 , 便見到一輛藍色貨車, 停在前面路面

車頭玻璃打碎,車頭凹陷,碎片散滿地下,

部分汽車零件脱落,可見撞人時,衝力不 小。離開汽車不遠,有一婦人倒臥,鮮血滿 地,血跡斑斑。有消防人員正進行搶救,司 機目無表情,進行着酒精測試。警員用尺量 度撞擊點距離,並向兩旁途人了解目擊情 況

當晚看澳視新聞,知女死者姓嚴,七十二 歲,持內地通行證;涉事貨車司機姓溫,五 十歲。今日上午近十時,溫某駕着貨車開 行,嚴姓老婦疑未有使用道路措施,突然橫 過馬路,貨車剎掣不及,將她撞飛數米倒 地,頭部重創,不治而亡。昨日原為澳門賽 車月的最後一日,政府及市民本以為可以平 安渡過?豈料還是發生黑色車禍。此乃11月 第三宗奪命意外。十一月十日下午,友誼橋 大馬路近大橋出口發生電單車與「發財巴」 相撞奪命意外,五十多歲女騎士慘被捲入車 ,頭部疑遭車輪輾過 天,亦有人在小城另一角作私家車下冤魂

聽八舅父向我反映:其實近年每逢大賽車 舉行前後,都會發生奪命車禍,今年澳門政 府特舉辦交通安全活動月,不過舉行期間 還是發生嚴重車禍,今次跨境到來探親的七 十二歲老婦人,竟成死亡之旅,異鄉人亡 探親竟成永別,情何以堪

筆者個人近年在澳之時,感覺澳門真是地 ,道路窄,人多車多,嚴重交通問題·

直存在,但是馬路上之交通 警員卻很少見到,似乎通常 是發生交通意外之後,才能 見到有警員出現,因此平日 横過馬路的行人不少,不守 交通規則過馬路的亦為數很 多,大家都知道這是危險 的,就是因為無人監視,愛 作偷步。政府改善交通環境 進度持續落後於交通環境惡 化,故此交通事故不斷增 車禍繼續出現。

需知澳門是全球人口密度 最高地區,地方細道路窄,

人多車多,交通問題一直存在。近年因旅遊 業發達,遊客大增及賭場「發財巴」的出 現,路面人車爭路的情況日益嚴重。據報 ,對澳門因人口密度及塞車情況,被美國 《福布斯》列為全球最擠迫的十大城市之 一,澳門居民大都認同,並表示上學、上班 及放學、放工的高峰時段情況最嚴重。交通 擠塞黑點包括高士德、新馬路、葡京及下環 街往西灣大橋方向。

市民認為,最有效的解決辦法,就是盡量 使用公共交通工具,政府應效發新加坡,減 少私家車發牌數量,以及輕軌盡快落成,以 **舒緩交通擠塞問題。駕車朋友卻表示,路面** 上巴士太多,才造成交通堵塞。的確,小城 公交巴士路線超過六十條,單看這個數字, 理應足以應付市民出行。但在巴士站前,仍 然常見巴士因車上乘客太多而「飛站」,市 民上不到車而怨聲載道。有關當局是否應好 好檢討一下巴士的路線分配,以切實解決此 情況。住在氹仔但在澳門區工作的人,更是 每天都要體驗擠巴士之苦,繁忙時段更要眼 睜睜看着兩至三架滿人不停站的巴士經過 好不容易等到一架未滿載的,就要鼓起勇氣 擠上去!車上人貼人,空氣不流通,那一刻 真的感覺是在挑戰世界紀錄大全-擠上一架巴士!

而另一邊的的士拒載、「揀客」,亦是一 個值得關注整頓的問題。澳門貴為世界旅遊 城市,但經常聽到外地朋友埋怨難截的士 司機胡亂開價、打電話Call車又總説「未有 車」、截到街上的士,你也不必慶幸,分分 鐘司機聽到目的地太近時,態度欠佳,會發 脾氣,話你「阻住地球轉」等等,這些都是 嚴重影響到小城的印象。上周末晚飯過後 我母子二人及傭工,本想打的士回西灣,在 葡京的士站排隊。站前不遠就有一列的士停 在路邊,司機叫嚷着:「百五、一百即 走」。的士站遊客排長龍但卻沒有一架的士 駛到那裡!母親慨嘆:現在巴士擠不上、的 士又拒載,以後怎可以外出?在澳門出行還 真不簡單呀!

