

翠袖乾坤

查小欣

恭賀陳豪陳茵媺榮升爸爸媽媽！「小豪子」十二月四日下午瓜熟蒂落，陳茵媺自然分娩產下小寶貝重六磅十一安士，母子平安，在普天同慶的聖誕月，更添喜氣洋洋。

陳豪得子又關廖碧兒事？

廖碧兒

陳豪的幸福當被借用來諷刺廖碧兒的形單影隻。當日廖碧兒被揭陽傳，傳媒都敵愾同仇，對廖碧兒口誅筆伐、明嘲暗諷。對於陳豪這般愛及有個幸福家庭，大家在他開心之餘，不免又向廖碧兒發箭。希望籍着時間流逝，廖碧兒可脫離陳豪效應。

余華的痛

廖一鳴

余華在台灣出版了一本新書《十個詞彙裡的中國》，用十個關鍵詞說說中國的痛，並在台北書展中，與台灣政治評論人張鐵志展開熱烈的對談。

琴台聚

廖一鳴

余華說，十個詞彙有些是過去很熱，現在已經褪色，如「領袖」、「人民」；有些是從過去到現在都那麼熱，如「差距」、「革命」；有些是九十年代才出現的新詞，如「草根」、「山寨」、「忽悠」。

天玄知玄

楊天命

人如何可改變命運？除卻修行外，答案離不開四步曲：知命、改運、修性、修正行為及行善積德。有人認為這說法只是導人向善的空談，但宋代的將士曹彬卻將之付諸實行，並成功扭轉命運，成為證明此言非虛的佳例。

改運四步曲

曹彬

曹彬是誰？他乃北宋的開國名將，其一生最顯赫的功績，莫過於替趙匡胤滅南唐帝國。不過這下這些大功之前，他曾遇上奇人陳搏老祖，並獲得了一「知命」的啟示。據說陳搏師承著名的相學家麻衣道人，不但精通易學，更開創算命術兼微斗數，同時在修仙方面亦甚有成就，公認為道教中的神仙。

戰後，曹彬再與陳搏這位仙人相見，後者驚奇地發現其面相已改，同時更泛著吉祥的金光，完全將晚福不濟的命運扭轉。根據歷史記載，曹彬後來不但活到六十九歲，其子孫更封王進爵，享受到極為豐厚的福氣。

收入《二〇〇〇年文庫——當代中國小說文庫精選》；另一本是《西北風呼嘯的中午》，收入《世界當代華文文學精選文庫》，也是短篇集。

至於後者，余華自己寫的《序：文學中的現實》一文中，對他近年一再強調的「文學的現實」有很好的闡述：什麼是文學中的現實？我要說的不是那列火車從前經過，不是某一個人在河邊散步，不是秋天來了樹葉就掉了，當然這樣的情景時常出現在文學的敘述裡，問題是我們是否記住了這些情景？當火車經過以後，不再回到我們的閱讀裡，當河邊散步的人走遠後立刻被遺忘，當樹葉掉下來讀者無動於衷，這樣的現實雖然出現在文學的敘述中，它仍然只是現實中的現實，仍然不是文學中的現實。

什麼不能在聽到他的哭聲前，就感到工人的疼痛呢？為什麼自己不能先自己一針呢？余華寫道：「當他人的疼痛成為我自己的疼痛，我就會真正領悟到什麼是人生，什麼是寫作。」因為，這個世界上可能再也沒有比疼痛感更容易使人們互相溝通了。我曾在香港出版過兩本小說集。一本是短篇小說集，選輯了余華早年的短篇小說，

從以上援引的文字，也可以略窺余華的創作觀。（《怪傑余華》之八，完）

初冬的狂歡

11月9日，周六，一場小雨過後，我上街想給自己買一件冬裝。

在本城最有名的商業街，從下午1點一直逛到4點，竟沒有見到一件令我滿意的衣服。既累又惱之際，已經轉網上正在熱議雙十一，阿里巴巴、京東等電商，要繼去年大獲成功後，再掀今年網購狂潮，幾百萬種商品將打折出售。今天買不到衣服，明天到網上看吧。

回返途中，又想起晚上電視將轉播廣州恒大對韓國首爾FC的比賽。到家後，洗澡做飯，一通忙活，待到8點球賽開始時，我正好坐在了電視機前。

能容納4萬多名觀眾的廣州天河體育場座無虛席，最低票價400元的入場券，一周前就被搶購一空，黃牛黨已經把球票炒到了幾千元一張。北國雖已轉冷，廣州卻是熱火朝天。站在場邊指揮比賽的著名教練納比僅穿一件襯衣，場上球員拼了十分鐘後，已是大汗淋漓。

恒大足球隊2010年成立。恒大是有名的地產巨鱷，老闆許家印豪氣沖天，立下了3到5年奪得亞洲足球冠軍的誓言。俱樂部不惜重金，引進了幾名南美球員，還請來了曾拿過世界冠軍的教練納比，球隊技、戰術水平明顯高於國內對手。對可憐的中國球迷來說，他們已嘗夠了國家隊一敗再敗的苦澀，許多人早遠離了輸得成了笑話的中國足球。但是，今天晚上，億萬球迷移情別戀，他們才不管恒大僅僅是一支職業俱樂部球隊，主力球員是老外，並且由一位意大利老頭執教，他們直截了當把恒大當成了中國足球的代表。帶著急切的期待和火熱的愛心，他們不是千里迢迢趕赴廣州，就是早早坐在電視機前，共同為恒大加油。

全場比賽，恒大佔盡優勢，並且率先打進一球，雖然不久被對手扳平，但主隊取勝機會仍然不少。在熬過了令人緊張到窒息的最後十分鐘後，人們聽到主裁判吹響了終場的哨聲。恒大最終憑借客場比賽進球多一個戰勝對手，捧起了亞洲冠軍獎盃。

天河體育場一片沸騰，廣州徹夜難眠，全國球迷興奮不已，網絡上歡聲雷動，央視解說員和嘉賓的聲音都顫抖了。恒大球員拋起了納比，並像外國運動員一樣拿着香檳酒相互追逐着噴灑。

儘管中國足球有種種弊病，儘管我們承受了太多的屈辱和失敗，儘管國家隊還在亞洲杯預選賽的泥潭中掙扎，儘管這個剛到手的冠軍縈繞着虛幻的色彩，這一切，都無妨球迷們在這個夜晚仰天長歌，舉杯狂歡。

第二天上午，我登陸了數家電商網站，在當當網的服裝系列裡挑的格外仔細，最後下單買了一件各方面都中意的衣服，其價格比昨天我在街上看到的一些商品還便宜。

11月11日，星期一，到報社上班，同事們都在議論雙十一，都在說光棍節變成了電商購物節。網上的消息很快就有了，昨晚有人通宵不眠，他們早就選好了商品，專等夜裡12點後下單。在阿里巴巴總部，矗立着一塊高達5米的液晶屏，實時顯示交易情況，零時第4分鐘，交易額突破8億，第6分鐘，突破10億，到下午1點，交易總額已達191億元，這是去年雙十一24小時的交易數字，到21點，突破300億，到24點，銷售額達到350億元。

11月12日，打開各家報紙一看，滿版滿版的，都是關於雙十一的報道，披露出的一些細節令我大為驚訝，嘆為觀止。有位新婚不久的妻子嫌老公加班，沒有陪自己過生日，幾乎把家裡的卡刷爆了，一夜買了28件商品，花了18萬元。廣東一家職業技術學院同學倡議，決定11日通宵不斷電不斷網。廈門一公司專門放假半天，並貼出緊急通知：三分天注定，七分靠搶購，今天不搶心情不好，心情不好就沒心情工作，沒心情工作就影響效率……蜂擁而至的搶購者，導致各大購物網站應接不暇，不僅網速降低，部分網站無法登陸，一些熱門物品的網頁甚至出現癱瘓。

從11月9日到11日，短短三天時間，神州大地兩次全民狂歡。我們不能不感歎，這真是一個商業資本笑傲江湖的時代。地不分南北，人不分高低，數億人都被資本和商人營造出的節日般的歡樂所席捲。人們從裡到外、從頭到腳、從心靈到情緒，都被資本和商業化徹底洗禮了。

資本的力量是如此巨大，商人對歷史、習俗乃至大眾節日的改造，是如此的迫不及待和牛皮哄哄。眼看著一個狂歡緊接著另一個狂歡，眼看著民眾的激情和一擁而上的狂熱，將初冬的清冷打得節節敗退，將北吹的寒風燒成了暖氣團，我試圖讓自己漸漸平靜下來，對這一現象略作思考。

先說恒大奪冠。這的確是中國職業足球的勝利，的確值得高興和慶祝。但是縱觀奪冠歷程，幾場關鍵戰役的取勝，多依賴於外籍球員的組織與進攻，如果沒有這幾名外援呢？或者哪怕其中一名外援受傷不能參加比賽呢？後果就難以預料了。顯然，恒大的勝利，是一種植人性的勝利，是靠巨額轉會費和獎金堆積出來的，它能持續下去嗎？它能延續多久？它對其他俱樂部有何種示範作用？僅僅靠錢，靠巨資投入，能改變中國足球整體落後的尷尬嗎？中國國家足球隊的糟糕戰績，表明我們足球的真實水平實在太差，足球人才的培養問題多多，青少年足球運動普及率太低。恒大確實給全國的球迷帶來了喜悅和興奮，但歡樂之後，我們更應該看到，這種歡樂有不少虛幻成分，它經不起推敲，經不起聯想，經不起



恒大奪冠 資料圖片

再說雙十一。輝煌的銷售業績，意味着對消費者的莊嚴承諾。商品幾時能送達客戶？其質量能否有保障？如果客戶對商品不滿意，能否退貨？去年有一網友，下單後一個多月才收到商品。此外，雙十一人為製造出一個消費波峰，讓商家的採購、倉儲面臨巨大壓力，並強化了消費者惟價格是從的習慣。網購牽涉的諸多環節，如果有一處做得不好，消費者怕又要想商場購物的種種便利。

放眼全球，資本和商業的力量堪稱偉大，其無堅不摧的攻勢、撼天動地的氣魄、破解地方守舊觀念及陳規陋習的能量，都是讓人驚詫、嘆賞的。當然，過度的商業化也有弊病，它容易讓人關注物質，沉溺於消費及享受，陶醉在個人和家庭的氛圍中，卻忽略了人的本質、人的社會性，忽略了人的全面發展所必須的制度變革與建設。一個適應人的個性發揮和共同體進步的社會，不是僅靠資本的擴張和商業化潮流就能換來的。

在這個初冬時節，我們享受了資本和商業化帶給我們的歡樂。我們格外珍惜這種歡樂，因為這種歡樂於我們是如此之少、如此新鮮。如果我們的社會體制和公共生活更加規範、廣闊，更與以商業化為代表的進步趨勢相一致，我們本來可以有更多歡欣的。我們的幸福和歡暢，本來有更深遠、更本質的源泉，本來可以沒有這些虛幻和浮躁的色彩，並且更為可靠、更值得擁有、更加真實而持久的。



網購狂歡節期間忙碌的快遞員。 資料圖片

百家廊

吳小彬

隨想

興國

我自己是一個守時的人，和人家訂下約會的時間，一定提前或準時，當然百次中會有一兩次遲到，因為是真的遇上大塞車。在我認識的朋友之中，和我一樣有時間觀念的人，大概有三至四位。他們不但不會遲到，而且總會提前到。只要知道聚會中有他們，我也會提前到，免得他們孤單的在等候。

路地觀察

湯煥兆

早陣子報紙報道有一名急症醫生講「新研究」，內容是不少地方已提倡的「發燒不用退」理論，理論是因為發燒時免疫力會增強，且不用怕燒壞腦，因為燒壞腦其實是另一種病（腦炎），一般感冒或病毒感染是不會高燒至四十一度。

時間觀念

最沒有時間觀念的，以我去參加飯局的經驗，是娛樂記者。以前電視台請吃中飯，我們幾個年長而守時的人，都會準時到達，但一定會等到娛樂記者到齊了，電視台的公關才叫開飯。最快的一次是預定時間晚半小時，最遲是一小時之後。有了幾次經驗之後，我們這些「老坑」，就不再參加這樣的飯局了。

不同國家的醫生

要一定溫度才能對抗病菌，醫生只要解釋清楚給父母聽，大家都會明白。二來就是這亦看醫生的接受能力有多高，事實已是科學實證，但香港這位醫生仍不敢不用藥。她身為專業人士，也把責任再推回科學界身上，叫市民怎樣依賴你呢？作為醫生，一要清楚知道最新醫學資訊，二是要有所行動糾正從前的誤解；就「退不退燒」而言，香港的醫生在這方面表現令人咋舌。

杜亦

有道

前年有北京作家旅新加坡，看見濱海灣金沙賭場特異：由三幢大騎樓頂住，由半山五十七樓以上的空中花園一環泳池。

南洋傳說

肉骨茶和醉拳

使這秘法傳回東土，使養豬食豬的廣東客家入重掌養豬之技，別說東土客家入絕技由東散往西方，但黃亞細肉骨沒教給東土大老闆，東土大老闆沒得吃這正肉骨茶，悻悻然回去。新加坡吃不了正貨，從此不准門人光顧黃家。至今黃亞細肉骨茶做到今天。

雖然說各處鄉村各處例，但這世界，缺乏時間觀念的人相信佔着多數。

除了台灣，另一專業的例子是日本。之前談疫苗時，曾說日本是已發展國家中唯一敢用mRNA混合針的與方，理由是很多民眾表示唯「敢用mRNA混合針」與方有關。我們先不去說科學結果如何，但他們的而且確證了一年之後用個別疫苗去取代。雖然不是正面承認此針的問題，但也為了大眾的疑慮作出改動。此外，近年在香港火紅的子宮頸癌HPV疫苗（廣告鋪天蓋地了），在日本厚生勞動省三十多個女性在接受後出現疼痛，日本厚生勞動省立刻把疫苗叫停，呼籲民眾不要接種，並要求兩間提供此疫苗的藥廠補償資料。現在雖然婦女仍可接種，但醫生會講明風險，她們再自行選擇。其實，我們只是要求政府或有類似這種指引，而不是任由藥廠廣告，任由他們說用藥的好處、副作用的稀少。希望有一天，香港的醫生也會如台灣及日本，真的以市民的健康為先。