

# 專訪藤井省三教授 回顧東亞學者的文學聚會

東亞學者現代中文文學國際學術研討會，是海外中國現代文學專家學者每年度的重要聚會。今年適逢第十屆會議，藉此機會訪問會議創辦人之一藤井省三教授，回顧歷年學術成果。

藤井省三是東京大學文學部中國語中國文學研究室教授、日本漢學界領軍人物，是繼竹內好、丸山升、伊藤虎丸、丸尾常喜以後，最關注中國現實與魯迅影響的東洋學者。他既具備從魯迅到村上春樹的比較文學研究視野，亦能關懷也斯、李碧華、董啟章等華文邊緣的香港文學書寫。他見證了1997年以降香港文學在華文文學研究的發展，並察知其重要性。文：何條

藤井省三教授今年兩度訪港，包括在4、5月間受香港教育學院陳國球教授之邀，擔任人文學院的訪問學者，並於10月底重臨，出席該校文學及文化學系舉辦的「流轉中的文學：第十屆東亞學者現代中文文學國際學術研討會」，隨後參與中文大學中國語言及文學系「文學研究之『舊學新知』」工作坊，表現了日本學術界對華文文學的熱情和關注。

轉中的文學。流轉一詞帶有觀念的承傳與流播的意味。如果將歷年會議在海外舉辦的特色視為一種選擇或態度，當中海外文學研究對中國內地現代文學研究的省思，足以形成研究視野的承接的脈絡，這傳承關係在不同時代透過各種對話而變得多元和豐富。

近年的學術討論，也特別強調華文文學(Sinophone Literature)的觀念，以及比較研究的作用。藤井省三在會議前接受教院中國文學文化研究中心的訪問時亦指出：「現時我們需要幾種解析結構，以及整合統一的多層次、多元化的研究方法。站在港台、台日、港日各種比較文學研究的基礎，進行日港台三地的綜合性比較研究。同時，日港台比較文學研究有望在包括中國、南洋、韓國和朝鮮的東亞比較文學發展。另外，比較研究不僅僅局限於文學作品領域，更希望能夠在電影、電視劇、漫畫和流行歌曲等流行文化領域擴展。」

「流轉中的文學」的子論題包括香港文學的流轉、冷戰與後殖民經驗、都市與人文地理、文學載體與文學改編、文學的翻譯與傳播，在在都有明顯的地域經驗。藤井省三認為：「今年同樣反映了各地域的學門、文學傳統和革新，特色豐富的報告也很多，有不少年輕學者的討論超越歷史和空間的文本傳播和轉化。」他特別欣賞佐藤普美子〈傳統的更新——讀梁秉鈞的《聊》及《詩經練習》〉；鄺可怡〈戰爭語境下現代主義的反思——保爾·穆杭《六日之夜》從1928到1956年的四種中文翻譯〉；洪昔鈞〈張愛玲的「傳奇」書寫——人類所積累困境記

憶〉；王鈺婷〈意識形態爭奪之所在——論繁露《養女湖》(1956)及其改編電影之底層養女代價議題〉的論文發表。這些討論涉及古今、翻譯、形象、電影改編等課題，都涉及現代文學與其他範疇對話的跨學科研究。

向也斯致意 這次會議的另一個重點，是對年初逝世的梁秉鈞教授(也斯)致意，以專場討論其作品，由韓國朴宰雨教授、日本池上貞子教授和佐藤普美子教授、香港黃淑嫻博士主講，亦有教院區仲桃博士發表的論文，一同分享梁秉鈞在學術上的貢獻。藤井省三與梁氏深交多年，對他有深厚認識：「他以豐富的都市知性和古今中外文學為基礎的幽默感，還以獨立尖銳的政治評論為根本，分析東亞各地市民的情思和理論，這可說是也斯文學活動的意義。Foodscape的詩創作，及其比較文學評論，也是具代表性的工作。」

藤井省三在九十年代中訪問美國哥倫比亞大學，在哈佛大學的香港文化工作坊首次見到



藤井省三



流轉中的文學：第十屆東亞學者現代中文文學國際學術研討會

村上與亞洲作家的對話的可能性，他就指出：「與村上對話的作家或對話的主題，以下的例子又是否成立呢？與董啟章對話『作為迷宮的平行世界』、與李昂對話『文學、政治和性』、與安妮寶貝對話『宗教、邊境、近境』等等。」

估計藤井省三本兩度訪港以前，有着與認識也斯的朋友相似的經驗與期待：與也斯有談不盡的話題，與也斯有吃不完的飯局。然而斯人已逝，所有期望永遠都實現不了，猶幸作家留下了不少文學遺產給香港文化工作者，包括與這位日本漢學家的香港文學研究的交流。

去年藤井省三把董啟章《地圖集》翻譯成日文，廣受好評，未來亦有更多的研究與翻譯計劃，「現在的我以『純文學』為首的也斯、『流行文學』的李碧華為縱軸，所形成的香港身份為中心，考察香港文學。董啟章的《地圖集》和《永盛街與哀史》等短篇小說及新作《美德》則教懂我以新穎的『幻想文學』為想像身份的方法。」

對香港的探索並未因故人離去而停步。 翻譯鳴謝：李凱琳博士

村上與亞洲作家的對話的可能性，他就指出：「與村上對話的作家或對話的主題，以下的例子又是否成立呢？與董啟章對話『作為迷宮的平行世界』、與李昂對話『文學、政治和性』、與安妮寶貝對話『宗教、邊境、近境』等等。」

估計藤井省三本兩度訪港以前，有着與認識也斯的朋友相似的經驗與期待：與也斯有談不盡的話題，與也斯有吃不完的飯局。然而斯人已逝，所有期望永遠都實現不了，猶幸作家留下了不少文學遺產給香港文化工作者，包括與這位日本漢學家的香港文學研究的交流。

去年藤井省三把董啟章《地圖集》翻譯成日文，廣受好評，未來亦有更多的研究與翻譯計劃，「現在的我以『純文學』為首的也斯、『流行文學』的李碧華為縱軸，所形成的香港身份為中心，考察香港文學。董啟章的《地圖集》和《永盛街與哀史》等短篇小說及新作《美德》則教懂我以新穎的『幻想文學』為想像身份的方法。」

對香港的探索並未因故人離去而停步。 翻譯鳴謝：李凱琳博士

## 海外交流緣起

藤井省三向筆者回顧了「東亞學者現代中文文學國際學術研討會」的緣起：「我曾在1999年12月假東京大學山上會館主辦『亞洲現代中國文學國際學會創立紀念研討會「東亞對魯迅的接受」』的國際研討會。這是亞洲(包括大洋洲)的研究者舉首一堂，為近代東亞文學體驗裡共通的魯迅接受進行比較研究，從社會文化的側面考察的成果。這樣的魯迅接受的比較研究，突顯東亞的多樣性和共同性，並能期待構成東亞共通的歷史文化認知基礎。研討會從韓國、台灣、香港、新加坡和澳洲邀請二十四名學者，日本國內請得十九名學者，也包括陳平原教授等六名中國研究者。」

研討會除了在汕頭大學舉辦過第六屆以外，會議大多由中國內地以外高等院校機構輪流籌辦，香港嶺南大學亦籌辦過第四屆。這種設計除了說明華文文學如何與亞洲各國文化的對話，亦象徵了海外學術界反思中國文學研究的趨勢。

## 流轉中的文學

第十屆會議在早前10月尾於香港教育學院舉行，名為「流

# 戰爭正義性決定「將軍」含金量

人類的英雄情結古而有之，尤其是戰爭催生的英雄，更是歷史記憶中的閃爍亮片。但自二戰以降，世界格局已定，人類文明穩固，對「戰爭英雄」的追捧急落直下，取而代之影響世界的是「科技英雄」。在這樣的背景下讀美國著名軍事記者托馬斯·E·里克斯的《大國與將軍》，更是別有一番滋味。

喬治·馬歇爾、德懷特·艾森豪威爾、喬治·巴頓、道格拉斯·麥克阿瑟、馬修·李奇微……這些響噹噹的名字，曾被無數經典影視作品塑造成可敬可畏的藝術形象。但《大國與將軍》的作者和那些著名編劇、導演們最大的不同是，里克斯或是繼承了過多美國人藐視權威的傳統，或是終日研究這些死去的或活着的將軍對他們太過了如指掌，這使得讀者得以揭開一直籠罩於這些將軍身上的神秘面紗，去認識一個個同時具備偉大才華和凡人缺陷的歷史人物。

作者落筆平實、客觀，較少對筆下人物流露個人情緒，但對馬歇爾卻是例外，里克斯覺得馬歇爾身為現代美軍之父，後世對他的紀念和評價，卻沒有像對待艾森豪威爾、巴頓那樣隆重，頗有替馬歇爾打抱不平的意思。可是如果真的了解了馬歇爾的性格，會發現這位建立了「馬歇爾體系」影響美國陸軍至今的五星上將，是真正繼承了美國建國者諸多偉大品格的人，作為軍界領袖，馬歇爾刻意與政界保持着距離，敢於直言堅持己見，用特殊的「軍事理念」幫助美國用5年時間把19萬人的陸軍擴展成為800萬兵力的超級軍隊，推動美國成為超級大國。

而所謂馬歇爾的「軍事理念」，在《大國與將軍》

中被寫到最多的，竟然是近乎蠻幹的軍官任免方式，「馬歇爾體系」可以簡單歸結為六個字「不能幹就滾蛋」，一個電話打過去得到的反饋是「任務不能執行」，當即口頭免職，在1941年的一場軍事演習結束後，參加演習的42位將軍中只留下了11位繼續指揮作戰。火速炒魷魚的速度有多快，火箭提速的速度就有多快，馬歇爾的愛將艾倫因為酗酒正在被上級軍官責罵，一封電報發來，艾倫的軍銜立刻超過了正在斥責他的軍官。

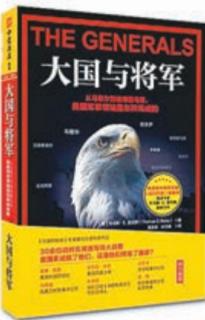
《大國與將軍》整本書的中心思想，充滿了這樣上級絕對權威、下級絕對服從的鬥智鬥勇故事，讓人懷疑作者是故意拆台來的。但這樣的寫作方式，卻難得地用較短的篇幅，闡述了戰爭與將領、將領與國家之間的關係。說白了，在世界大戰這樣的混亂局面裡，將軍的性格決定國家命運，而國家性格又決定了其世界地位。美國在二戰後的崛起，和這麼一幫糙老爺們的簡單直接、奮勇善戰是分不開的。

在這本書寫到最後一部分的伊拉克戰爭時，相信有不少讀者會產生讀不下去的感覺。讀不下去，是因為伊拉克戰爭寫到的軍官失去了二戰時美國將軍們的人格魅力，「馬歇爾體系」中的粗暴元素(如不講道理、虐待士兵)等，在軍隊中仍留有陰影，同時繁瑣的軍事制度和任免制度，也滋生了戰爭中的投機取

巧，在新時代，如何還能誕生偉大的將軍？里克斯說「美國與它的將軍們已經不知如何作答。」

突出美國將軍性格因素對軍隊的影響，是里克斯在本書中最大的建樹。《大國與將軍》在引導讀者去反思英雄誕生的土壤，去客觀看待所謂偉人在歷史進程中所做的貢獻。觀察一位將軍的歷史地位，以及對他的歷史貢獻進行評價，一定不能脫離對戰爭正義性的評價。二戰期間為什麼會催生那麼多蜚聲天下的美國將軍？以二戰為背景的好萊塢戰爭片為什麼會贏得那麼多掌聲，蓋因美軍加入二戰力挽狂瀾，讓這場波及面最廣的悲劇得以盡快結束。而自此之後美軍參與的朝鮮、越南、伊拉克戰爭，也是因為正義性不足，引起美國國內的反戰浪潮，在這樣的情景下，很難將偉大和將軍們再聯繫在一起。

人們喜愛英雄，是因為他帶領戰鬥者結束了苦難。而人們淡忘英雄，是因為走上戰場不再是締造和平的唯一方式。《大國與將軍》以此為落腳點，給予了那些戰爭狂熱分子兜頭澆了一盆冷水。由此也表明，作者里克斯兩度獲得普利策新聞獎名符其實。



《大國與將軍》 作者：(美)托馬斯·E·里克斯 出版：廣東人民出版社

## 書評

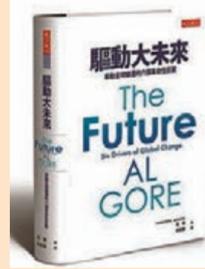
文：一寒

## 書介

圖文：草草

### 驅動大未來

作者：高爾 譯者：齊若蘭 出版：遠見天下文化



高爾經過多年思考，寫下《驅動大未來》這本書，設法完整回答「全球變遷背後的驅動力是什麼？」高爾認為有六個驅動力在牽動全球變遷：相互依存、緊密連結的全球經濟興起；遍布全球的通訊網路；全新的政治、經濟、軍事力量平衡態勢；人口和城市持續成長、資源持續消耗、污染愈加嚴重、生物物種迅速減少；革命性的生化、基因、材料科技出現；人類文明與地球生態之間湧現全新的關係。這本書即在探討這六股力量如何彼此匯聚、又如何交互作用、會把我們帶往何方。為了重新掌控自己的命運，塑造人類未來，我們一定要有新思維，去思考這六大趨勢帶來的關鍵抉擇。

### 惡魔遊戲

作者：烏蘇拉·波茲南斯基 譯者：顏薇玲 出版：臉譜出版社



學校中正流行一個神秘遊戲，它好像有智慧般，知道玩遊戲人的名字、能和他對話、知道他有沒有說謊，選對他的一切了如指掌。最特別的是，只要服從遊戲的指令——在現實中完成指定的任務，就可以實現各種願望。彷彿擁有智慧的遊戲和神秘的任務讓尼克越玩越沉迷，不計一切代價。直到有一天，使者答應給他史無前例的豐厚獎賞，但他必須殺了一位學校老師才能得到……到底是玩遊戲，還是遊戲玩你？

### 夜之國的庫帕

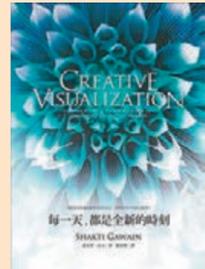
作者：伊坂幸太郎 譯者：王華懋 出版：獨步文化



一名灰心喪志的仙台男，穿越時空遇上一隻會說話的貓，他們能否為陷入黑暗的小國，帶來新生的曙光，解開困惑人們數十年的「庫帕」傳說之謎？本書是伊坂幸太郎費時兩年的長篇大作，自詡為第二期創作的終結。採架空世界觀，以寓言故事手法，從貓之觀點記述失去國土的人們。全書充滿寓言幻想色彩，又帶有伊坂小說獨有的節奏與個性，堪稱伊坂式的《伊索寓言》。

### 每一天，都是全新的時刻

作者：夏克蒂·高文 譯者：陳韋儒 出版：遠流



你必須先「是」真實的自己，接著「做」你應該做的事，最後才能「擁有」你想要的東西。本書分五個部分，告訴讀者如何運用自身內在的能量，認識真正的人生，來改變與改善我們的人生，包括健康、財務、人際關係等各個層面。作者以平實易懂的文字，告訴讀者，我們內在沒有「任何東西」可以傷害或阻礙自己，唯一會絆住自己的，就是那股不敢正視內心感受的恐懼而已。

### 時空旅行的夢想家：史蒂芬·霍金

作者：吉蒂·弗格森 譯者：蔡承志 出版：時報文化



霍金最具代表性的傳記之一。本書作者弗格森與霍金亦師亦友，曾經合作出版《胡桃裡的宇宙》，擅長把理論物理學論述改寫成普羅大眾能理解的文字，她之前的著作《霍金與統一理論的追尋》一出版就登上暢銷書榜、席捲全球，本書便以此為藍本，擴增為考證詳實、文采逾羣的全新傳記，搭配霍金從嬰兒期到最近的照片，記述霍金的童年生活、如何和疾病搏鬥的歷程，在聲望如日中天之際如何掙扎求生、致力追尋宇宙科學知識。

## 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com