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藤井省三教授今年兩度訪
港，包括在4、5月間受香港教
育學院陳國球教授之邀，擔任
人文學院的訪問學者，並於10
月底重臨，出席該校文學及文
化學系舉辦的「流轉中的文
學：第十屆東亞學者現代中文
文學國際學術研討會」，隨後
參與中文大學中國語言及文學
系「文學研究之『舊學新
知』」工作坊，表現了日本學
術界對華文文學的熱情和關
注。

海外交流緣起
藤井省三向筆者回顧了「東

亞學者現代中文文學國際學術
研討會」的緣起：「我曾在
1999年12月假東京大學山上會
館主辦『亞洲現代中國文學國
際學會創立紀念研討會「東亞
對魯迅的接受」』的國際研討
會。這是亞洲（包括大洋洲）
的研究者聚首一堂，為近代東
亞文學體驗裡共通的魯迅接受
進行比較研究，從社會文化的
側面考察的成果。這樣的魯迅
接受的比較研究，突顯東亞的
多樣性和共同性，並能期待構
成東亞共通的歷史文化認知基
礎。研討會從韓國、台灣、香
港、新加坡和澳洲邀請二十四
名學者，日本國內請得十九名
學者。也包括陳平原教授等六
名中國人研究者。」
研討會除了在汕頭大學舉辦
過第六屆以外，會議大多由中
國內地以外高等院校機構輪流
籌辦，香港嶺南大學亦籌辦過
第四屆。這種設計除了說明華
文文學如何與亞洲各國文化的
對話，亦象徵了海外學術界反
思中國文學研究的趨勢。

流轉中的文學
第十屆會議在早前10月尾於
香港教育學院舉行，名為「流

轉中的文學」。流轉一詞帶有
觀念的承傳與流播的意味。如
果將歷年會議在海外舉辦的特
色視為一種選擇或態度，當中
海外文學研究對中國內地現代
文學研究的省思，足以形成研
究視野的承接的脈絡，這傳承
關係在不同時代透過各種對話
而變得多元和豐富。
近年的學術討論，也特別強

調華文文學（Sinophone Liter-
ature）的觀念，以及比較研究
的作用。藤井省三在會議前接
受教院中國文學文化研究中心
的訪問時亦指出：「現時我們
需要幾種解析結構，以及整合
統一的多層次、多元化的研究
方法。站在港台、台日、港日
各種比較文學研究的基礎，進
行日港台三地的綜合性比較研
究。同時，日港台比較文學研
究有望在包括中國、南洋、韓
國和朝鮮的東亞比較文學發
展。另外，比較研究不僅僅局
限於文學作品領域，更希望能
夠在電影、電視劇、漫畫和流
行歌曲等流行文化領域擴
展。」

「流轉中的文學」的子論題
包括香港文學的流轉、冷戰與
後殖民經驗、都市與人文地
理、文學載體與文學改編、文
學的翻譯與傳播，在在都有明
顯的地域經驗。藤井省三認
為：「今年同樣反映了各地域
的學門、文學傳統和革新，特
色豐富的報告也很多，有不少
年輕學者的討論超越歷史和空
間的文本傳播和轉化。」他特
別欣賞佐籐普美子〈傳統的更
新—讀梁秉鈞的《聊》及《詩
經練習》〉；鄺可怡〈戰爭語
境下現代主義的反思──保爾
．穆杭《六日之夜》從1928到
1956年的四種中文翻譯〉；洪
昔杓〈張愛玲的「傳奇」書寫
──人類所積累的困境記

憶〉；王鈺婷〈意識形態爭奪
之所在──論繁露《養女湖》
（1956）及其改編電影之底層
養女代言議題〉的論文發表。
這些討論涉及古今、翻譯、形
象、電影改篇等課題，都涉及
現代文學與其他範疇對話的跨
學科研究。

向也斯致意
這次會議的另一個重點，是

對年初逝世的梁秉鈞教授（也
斯）致意，以專場討論其作
品，由韓國朴宰雨教授、日本
池上貞子教授和佐籐普美子教
授、香港黃淑嫻博士主講，亦
有教院區仲桃博士發表的論
文，一同分享梁秉鈞在學術上
的貢獻。藤井省三與梁氏深交
多年，對他有深厚認識：「他
以豐富的都市知性和古今中外
文學為基礎的幽默感，還以獨
立尖銳的政治評論為根本，分
析東亞各地市民的情思和理
論，這可說是也斯文學活動的
意義。Foodscape的詩創作，
及其比較文學評論，也是具代
表性的工作。」
藤井省三在九十年代中訪問

美國哥倫比亞大學，在哈佛大
學的香港文化工作坊首次見到

也斯，不久後香港回歸成為國
際關注的議題，他也開始向日
本讀者介紹香港文學及文化，
以及也斯的作品，這個蕞爾之
地往後成為他研究和翻譯的對
象之一。在韓裔學者金文京以
及藤井省三的推介下，也斯是
當今日本文藝界最能辨識的香
港作家，他的名字收進著名的
辭典《廣辭苑》（另有收入作
家李碧華），永遠留在日本的
文化記憶裡面。

村上春樹與香港文學
藤井省三是日本漢學界少數

以專業介入村上春樹作品的學
者，著有《村上春樹心底的中
國》等專書，並提出「森高羊
低」和「羊高森低」的現象，
是次會議亦發表〈《萊星敦的
幽靈》中亞洲戰爭的記憶──
論村上春樹「超然」時代的終
結〉的論文，從《萊星敦的幽
靈》短篇版與長篇版的差異，
觀察村上如何書寫美日文化差
異以及對戰爭記憶的思考，呈
現其創作生命的轉向。
一般華語讀者較關心村上何

時得到諾貝爾文學獎，然而在
藤井省三的學術視野，更關注
村上與他地文化的互動。問及

村上與亞洲作家的對話的可能
性，他就指出：「與村上對話
的作家或對話的主題，以下的
例子又是否成立呢？與董啟章
對話『作為迷宮的平行世
界』、與李昂對話『文學、政
治和性』、與安妮寶貝對話
『宗教、邊境、近境』等
等。」
估計藤井省三本年兩度訪港

以前，有着與認識也斯的朋友
相似的經驗與期待：與也斯有
談不盡的話題，與也斯有吃不
完的飯局。然而斯人已逝，所
有期望永遠都實現不了，猶幸
作家留下了不少文學遺產給香
港文化工作者，包括與這位日
本漢學家的香港文學研究的交
流。
去年藤井省三把董啟章《地

圖集》翻譯成日文，廣受好
評，未來亦有更多的研究與翻
譯計劃，「現在的我以『純文
學』為首的也斯、『流行文
學』的李碧華為縱軸，所形成
的香港身份為中心，考察香港
文學。董啟章的《地圖集》和
〈永盛街興衰史〉等短篇小說
及新作〈美德〉則教懂我以新
穎的『幻想文學』為想像身份
的方法。」
對香港的探索並未因故人離

去而停步。
翻譯鳴謝：李凱琳博士

人類的英雄情結古而有之，尤其是戰爭催生的英
雄，更是歷史記憶中的閃爍亮片。但自二戰以降，世
界格局已定，人類文明穩固，對「戰爭英雄」的追捧
急落直下，取而代之影響世界的是「科技英雄」。在
這樣的背景下讀美國著名軍事記者托馬斯·E·里克斯
的《大國與將軍》，更是別有一番滋味。
喬治·馬歇爾、德懷特·艾森豪威爾、喬治·巴頓、

道格拉斯·麥克阿瑟、馬修·李奇微……這些響噹噹的
名字，曾被無數經典影視作品塑造成可敬可畏的藝術
形象。但《大國與將軍》的作者和那些著名編劇、導
演們最大的不同是，里克斯或是繼承了過多美國人藐
視權威的傳統，或是終日研究這些死去的或活着的將
軍對他們太過了如指掌，這使得讀者得以揭開一直籠
罩於這些將軍們身上的神秘面紗，去認識一個個同時
具備偉人才華和凡人缺陷的歷史人物。
作者落筆平實、客觀，較少對筆下人物流露個人情

緒，但對馬歇爾卻是個例外，里克斯覺得馬歇爾身為
現代美軍之父，後世對他的紀念和評價，卻沒有像對
待艾森豪威爾、巴頓那樣隆重，頗有替馬歇爾打抱不
平的意思。可是如果真的了解了馬歇爾的性格，會發
現這位建立了「馬歇爾體系」影響美國陸軍至今的五
星上將，是真正繼承了美國建國者諸多偉大品格的
人，作為軍界領袖，馬歇爾刻意與政界保持着距離，
敢於直言堅持己見，用特殊的「軍事理念」幫助美國
用5年時間把19萬人的陸軍擴展成為800萬兵力的超
級軍隊，推動美國成為超級大國。
而所謂馬歇爾的「軍事理念」，在《大國與將軍》

中被寫到最多的，竟然是近乎蠻幹的軍
官任免方式，「馬歇爾體系」可以簡單
歸結為六個字「不能幹就滾蛋」，一個
電話打過去得到的反饋是「任務不能執
行」，當即口頭免職，在1941年的一
場軍事演習結束後，參加演習的42位
將軍中只留下了11位繼續指揮作戰。
火速炒魷魚的速度有多快，火箭提拔的
速度就有多快，馬歇爾的愛將艾倫因為
酗酒正在被上級軍官責罵，一封電報發
來，艾倫的軍銜立刻超過了正在斥責他
的軍官。

《大國與將軍》整本書的中心思想，
充滿了這樣上級絕對權威、下級絕對服
從的鬥智鬥勇故事，讓人懷疑作者是故意拆台來的。
但這樣的寫作方式，卻難得地用較短的篇幅，闡述了
戰爭與將領、將領與國家之間的關係。說白了，在世
界大戰這樣的混亂局面裡，將軍的性格決定國家命
運，而國家性格又決定了其世界地位。美國在二戰後
的崛起，和這麼一幫糙老爺們的簡單直接、奮勇善戰
是分不開的。
在這本書寫到最後一部分的伊拉克戰爭時，相信有

不少讀者會產生讀不下去的感覺。讀不下去，是因為
伊拉克戰爭寫到的軍官失去了二戰時美國將軍們的人
格魅力，「馬歇爾體系」中的粗暴元素（如不講道
理、虐待士兵）等，在軍隊中仍留有陰影，同時繁瑣
的軍事制度和任免制度，也滋生了戰爭中的投機取

巧，在新時代，如何還能誕生偉大
的將軍？里克斯說「美國與它的將
軍們已經不知如何作答。」
突出美國將軍性格因素對軍隊的

影響，是里克斯在本書中最大的建
樹。《大國與將軍》在引導讀者去
反思英雄誕生的土壤，去客觀看待
所謂偉人在歷史進程中所做的貢
獻。觀察一位將軍的歷史地位，以

及對他的歷史貢獻進行評價，一定不能脫離對戰爭正
義性的評價。二戰期間為什麼會催生那麼多蜚聲天下
的美國將軍？以二戰為背景的好萊塢戰爭片為什麼會
贏得那麼多掌聲，蓋因美軍加入二戰力挽狂瀾，讓這
場波及面最廣的悲劇得以盡快結束。而自此之後美軍
參與的朝鮮、越南、伊拉克戰爭，也是因為正義性不
足，引起美國國內的反戰浪潮，在這樣的情景下，很
難將偉大和將軍們再聯繫在一起。
人們喜愛英雄，是因為他帶領戰鬥者結束了苦難。
而人們淡忘英雄，是因為走上戰場不再是締造和平的
唯一方式。《大國與將軍》以此為落腳點，給予了那
些戰爭狂熱分子兜頭澆了一盆冷水。由此也表明，作
者里克斯兩度獲得普利策新聞獎名符其實。

書介 圖文：草草

驅動大未來

高爾經過多年思考，寫下
《驅動大未來》這本書，設
法完整回答「全球變遷背後
的驅動力是什麼？」高爾認
為有六個驅動力在牽動全球
變遷：相互依存、緊密連結
的全球經濟興起；遍布全球
的通訊網路；全新的政治、
經濟、軍事力量平衡態勢；
人口和城市持續成長、資源
持續消耗、污染愈加嚴重、

生物物種迅速減少；革命性的生化、基因、材料科技出
現；人類文明與地球生態之間湧現全新的關係。這本書
即在探討這六股力量如何彼此匯聚、又如何交互作用、
會把我們帶往何方。為了重新掌控自己的命運，塑造人
類未來，我們一定要有新思維，去思考這六大趨勢帶來
的關鍵抉擇。

作者：高爾
譯者：齊若蘭
出版：遠見天下文化

惡魔遊戲

學校中正流行一個神秘遊
戲，它好像有智慧般，知道
玩遊戲人的名字、能和他對
話、知道他有沒有說謊，還
對他的一切了如指掌。最特
別的是，只要服從遊戲的指
令——在現實中完成指定的
任務，就可以實現各種願
望。彷彿擁有智慧的遊戲和
神祕的任務讓尼克越玩越沉
迷，不計一切代價。直到有

一天，使者答應給他史無前例的豐厚獎賞，但他必須殺
了一位學校老師才能得到……到底是你玩遊戲，還是遊
戲玩你？

作者：烏蘇拉．波茲南斯基
譯者：顏徽玲
出版：臉譜出版社

夜之國的庫帕

一名灰心喪志的仙台男，
穿越時空遇上一隻會說話的
貓，他們能否為陷入黑暗的
小國，帶來新生的曙光，解
開困惑人們數十年的「庫
帕」傳說之謎？ 本書是伊坂
幸太郎費時兩年的長篇大
作，自詡為第二期創作的終
結。採架空世界觀，以寓言
故事手法，從貓之觀點記述
失去國土的人們。全書充滿

寓言幻想色彩，又帶有伊坂小說獨有的節奏與個性，堪
稱伊坂式的《伊索寓言》。

作者：伊坂幸太郎
譯者：王華懋
出版：獨步文化

每一天，都是全新的時刻

你必須先「是」真實的自
己，接着「做」你應該做的
事，最後才能「擁有」你想
要的東西。本書分五個部
分，告訴讀者如何運用自身
內在的能量，認識真正的自
己，來改變與改善我們的人
生，包括健康、財務、人際
關係等各個層面。作者以平
實易懂的文字，告訴讀者，
我們內在沒有「任何東西」

可以傷害或阻礙自己，唯一會絆住自己的，就是那股不
敢正視內心感受的恐懼而已。

作者：夏克蒂．高文
譯者：陳韋儒
出版：遠流

時空旅行的夢想家：史蒂芬．霍金

霍金最具代表性的傳記之
一。本書作者弗格森與霍金
亦師亦友，曾經合作出版
《胡桃裡的宇宙》，擅長把
理論物理學論述改寫成普羅
大眾能理解的文字，她之前
的著作《霍金與統世理論的
追尋》一出版就登上暢銷書
榜、席捲全球，本書便以此
為藍本，擴增為考證詳實、
文采遒豔的全新傳記，搭配

霍金從嬰兒期到最近的照片，記述霍金的童年生活、如
何和疾病搏鬥的歷程，在聲望如日中天之際如何掙扎求
生、致力追尋宇宙科學知識。

作者：吉蒂．弗格森
譯者：蔡承志
出版：時報文化
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戰爭正義性決定「將軍」含金量 文：一寒

《大國與將軍》
作者：（美）托馬斯·E·里克斯
出版：廣東人民出版社

東亞學者現代中文文學國際學術研討會，是海外中

國現代文學專家學者每年度的重要聚會。今年適逢第

十屆會議，藉此機會訪問會議創辦人之一藤井省三教

授，回顧歷年學術成果。

藤井省三是東京大學文學部中國語中國文學研究室

教授、日本漢學界領軍人物，是繼竹內好、丸山升、

伊籐虎丸、丸尾常喜以後，最關注中國現實與魯迅影

響的東洋學者。他既具備從魯迅到村上春樹的比較文

學研究視野，亦能關懷也斯、李碧華、董啟章等華文

邊緣的香港文學書寫。他見證了1997年以降香港文學

在華文文學研究的發展，並察知其重要性。 文：何條

圖：香港教育學院中國文學文化研究中心提供

專訪專訪藤井省三教授藤井省三教授
回顧東亞學者的文學聚會回顧東亞學者的文學聚會

■■流轉中的文學流轉中的文學：：第十屆東亞第十屆東亞
學者現代中文文學國際學術研學者現代中文文學國際學術研
討會討會

■■藤井省三藤井省三


