作者: 艾莉絲・孟若 譯者:廖敏雯 出版:木馬文化

親愛的人生

她被忽略的孩子;內疚的父親……本書收錄的14篇故 事,大多發生在孟若的家鄉休倫湖附近,某些甚至離她

讀者一個前所未有的、得以窺探孟若自身童年的機會。 在她清晰的視野與無與倫比的說故事天賦下,《親愛的 人生》展現了生活可以怎樣地古怪、危機四伏,又極度

Apple vs. Google世紀大格鬥

高層的資深媒體人。他在書中深入描繪兩强陷入纏鬥的

來龍去脈,也忠實呈現Apple與Google這兩家最令人嚮

往的公司,鞏固企業文化的獨特運作模式,以及內部員

作者:弗雷徳・沃格斯坦

世紀大格門

譯者:洪慧芳 出版:三采文化

Dear Life

多人生 观要的 2013諾貝爾文學獎得主艾

莉絲·孟若封筆之作。來到

異鄉參加她第一次文學宴會

戰場的士兵,原本該回到自 己的未婚妻身邊,卻選擇在 目的地的前一站跳下火車 富裕的年輕女人與爲她父親 處理地產事務的已婚律師發

2007年,喬布斯發表第一 支 iPhone 時,Goog le 執行長 施密特是Apple的董事,Ap-

ple和Google是事業夥伴。

但,這一切都在Google推出

Android系統後變調,Apple

與Google成為頭號死敵,開 啟了一場世紀商戰。作者沃

格斯坦主跑科技新聞十多

年,是少數能採訪到兩家公 司現任及前任工程師和管理



「我常常喜歡說一句話,一日詩人一世詩人,詩人是一輩子的詩人,詩人的努力是一輩子的努力, 詩人的最高完成是詩的完成。詩是一種信仰,宗教家可以一生尋道,而詩人可以一生尋美。」 此言出 自台灣詩人瘂弦,他剛剛獲得了一項詩歌終身成就獎的獎勵。第四屆「中坤國際詩歌獎」頒獎典禮日 前在北京大學百周年紀念講堂舉行,瘂弦和波蘭詩人亞當・扎加耶夫斯基獲得了本屆中坤國際詩歌獎。

文:香港文匯報記者 江鑫嫻

81歲瘂弦:鼓足餘勇趕上前去

北京大學中文系教授洪子誠在頒獎現 場朗讀了瘂弦的授獎詞。他說,瘂弦從 上世紀50年代初開始發表詩作,1965年 停筆,詩歌寫作生涯只有十幾年,創作 的詩作也不到90首,但這些為數不多的 作品,卻以其原創性、高度的想像力、 對人生的敏感、對世事的洞察,以及獨 特的詞語、句式的創作,在新詩界影響 深遠。

隨後,已是耄耋之年的瘂弦上台從著 名詩人、詩評家謝冕的手中接過了獎 牌。他並笑稱,自己發表詩歌與詩刊 《創世紀》密切相關。「我曾經被稱作 多產詩人,那時候『飆詩』,甚至創下 一天6首的紀錄。」只創作了不到90首 詩歌卻對詩壇產生重大影響的瘂弦,言 談中提到詩人惠特曼:

「他有《草葉集》,我希 望我的《深淵》也如此, 把我的一些文章收錄進 來,像《紅玉米》是後來 才加上去的,太太很喜 歡。我也會把年少時作品 放上去,青澀有青澀之 美。」

對於獲獎,癌弦調侃 「我是灰溜溜來,灰溜溜 走」,接受獎項會心有慚 愧。他更笑稱自己是「失 敗的作家 | 、「成功的編

輯」,對於別人的盛譽,謙虛回應: 「同時期優秀的詩人其實還有很多。」 足餘勇,趕上前去。

詩歌會消沉 但不會沒落

對於海峽兩岸詩歌的發展, 瘂弦説: 「長期以來,海峽兩岸對文學看法不盡 相同。改革開放後,經歷20世紀70年 代向鄉土的回歸,與80、90年代民族、 本土、國際觀念的大融合,詩歌意境不 再有意識形態局限,從內涵到外延都變 得飽滿。文學正走向文學它自己。」

談及自己的創作,瘂弦稱河南老家是 高境界是煉人。煉字不如煉句,煉句不 如煉意,煉意不如煉人。從意境再到詞 語,再到字句,這是尋找詩的正確途

> 人就有什麼樣的詩, 度。「其實寫詩十幾 年的人都會編一兩個 格的表達是最重要 的。我們看詩要看詩 和人的統一性。成為 大詩人,人的氣質風 成。

徑,而不是詩寫得好

格會籠罩全篇,成為獨立的精神世界, 那是很宏大的。」他説。談及追逐物慾 他説大隊的人馬都已經上路,他也會鼓 的當下社會,瘂弦直言:「詩歌會消 沉,但不會沒落。」

波蘭詩人喜看作品在中國流傳

本屆中坤國際詩歌獎的另一位獲獎者 是波蘭詩人亞當·扎加耶夫斯基。詩評 家唐曉渡朗誦了其授獎詞,他説對中國 詩人來說,扎加耶夫斯基的詩中最富於 啟示性的,是在歷史道德的擔當和審美 愉悦之間達成的那種奇妙平衡,他的詩 已經成為當代漢語詩歌的有機組成部

扎加耶夫斯基當天並沒能來到現場。 他在錄製的視頻中說,在最近幾年中他 聽到自己的英譯詩被翻譯成漢語,在中 國詩人中流傳開來。他認為對於一首用 波蘭語寫的詩歌來説,這可能不是一個 就不管人。什麼樣的 完美的途徑,但他仍然感到喜悦,「我 視其為我的詩歌獲得賞識的一個標誌, 去看詩不如看人,人 説明我的一些詩歌,對於你們,受過教 的高度就是詩的高 育的中國公民,具有某些意義。」

據了解,「中坤國際詩歌獎」是中坤 詩歌發展基金設立的一個國際性詩歌雙 小句子玩玩,可是不 年獎項。由北京大學中國詩歌研究院主 代表這能顯示出你的 辦,中坤詩歌發展基金資助。作為內地 精神人格,而精神人 獎金額最高的詩歌獎之一,每位獲獎者 可獲得人民幣8萬元的獎金。是次詩歌 獎評委團由著名詩人、詩評家謝冕,洪 子誠,趙振江,吳思敬,唐曉渡等組



台灣著名詩人,原名王慶鱗。 1932年出生於河南省南陽縣東莊 的一個農民家庭,1949年到台 灣。台灣《創世紀》詩刊的「三 駕馬車」之一,著有《瘂弦詩 抄》、《深淵》、《鹽》等詩 集,曾長期擔任台灣《聯合報》 副總編輯兼副刊主編。

亞當・扎加耶夫斯基

波蘭詩人、小說家和散文家 945 年生於利沃夫(今屬烏克 蘭),剛一出生就隨父母移居波 蘭。1982年因個人原因移居巴 黎。後回到波蘭,定居克拉科 夫。主要以母語波蘭語寫作,作 品已被翻譯為包括英、法、德語 在内的多種語言出版並獲得多種 國際文學獎。主要作品包括詩集 《震驚》、《畫布》、《神秘學 入門》、《無止境:新詩與詩 選》、《永遠的敵人》和散文集 《團結和孤獨》、《兩座城 市》、《在他人的美中》。

給菲莉絲的情書

作者:法蘭茲・卡夫卡 譯者:耿一偉 出版:漫遊者文化

工殘酷競爭的實況。



1912年8月13日,卡夫卡 於好友馬克思・布洛德父母 的家中第一次認識菲莉絲・ (Felice Bauer, 1887-1960)。兩人於1912 年9月20日開始通信,在長 達五年的戀情中,兩度訂婚 和解除婚約,總計魚雁往返 五百多封信。卡夫卡給菲莉 絲的情書,對深入卡夫卡的 作品世界,有着舉足輕重的

地位。他的主要作品,都與菲莉絲之間的感情事件有顯 著相關性,從《判決》到《審判》,無論是寫作時間的 重疊以及主題的相關性,如果沒有菲莉絲情書的佐證, 許多意義的面向都會無法被解讀而導致流失。從這些書 信集中,讀者可以看到另一個面向的卡夫卡。

2014唐立淇星座運勢大解析

作者:唐立淇 出版:訊息工作室



經歷了充滿破壞、憂懼、 迷惘感受的2013,人們渴望 正能量的挹注,期待生命仍 有值得歡樂的部分,也許是 一場嘉年華,也許是絢爛的 煙火秀,也許來個暴走,都 好,只要能走出不安與鑽牛 角尖的氛圍。星座專家唐立 淇,帶來新鮮熱辣的2014年 運勢預測,2014大趨勢+12 星座整體運勢&提升之道+詳

盡每月運勢,帶領大家共同面對新一年的華麗冒險。

Sketchtravel

作者: Gerald Guerlais/ Daisuke Tsutsumi 出版: CHRONICLE BOOKS

SKETCHTRAWEL

本書記錄了一段 別出心裁、前所未 見的藝術旅程。本 書完成前後共費時 5年,橫跨全球3萬 5千英里,動員72 位視覺創作藝術 家,每人以個人獨

特的風格完成一頁作品,並以接力方式傳遞,最終完成 這部教人驚嘆的作品。參與其中的創作者包括日本動畫 大導宮崎駿、加拿大動畫導演Frederic Back、美國動畫 導演兼漫畫家 Bill Plympton、皮克斯動畫的創作藝術家 Enrico Casarosa等。

* 6.84

-個神學問題,也是人類學和宗教研究的問 題。其實大家很想問:「神到底是如何演化成今日的 模樣?」信神者當然既相信神有主體意識,亦不會認 為祂會演化,但相信人類學家和宗教心理學家會對這 問題感興趣,因為這問題背後也預設了人類才是創造 上帝的主體,叩問神的演化就是叩問人類對神的意識 的演化。 本書作者正是一位演化論科學家,在書中 前言他坦言在成長時經歷了對宗教的懷疑,他的另一 本著作《道德動物》則以達爾文生平作為經緯,以當 時英國維多利亞社會檢驗達爾文的演化論。

如何運用演化論來解釋宗教的起源,這其實一點也 不困難,作者在全書開首即審視了人類學家、社會學 家甚至心理學家的不同理論。在原始社會,人們靠採 摘漁獵維生,面對自然環境的恒與變,往往需要一套 合乎原始人邏輯的解釋,原始信仰即應運而生。演化 論的重點是「適應」,而宗教恰好讓人們更適應汰弱 留強的自然環境,而且宗教還可以將宗族部落組織成 一社會,某些擁有法力的酋長或薩滿師能預知未來, 讓人趨吉避凶,於是獲得了社會權力。

國南太平洋探險家庫克船長發現玻里尼西亞人對星象 的觀察令他們的天文知識不遜於我們,作者發現科學 多少受惠於宗教。問題是,原始信仰如何演化成各民 族對神祇的崇拜,而一神教又如何從中脱穎而出。但 我們比較一下古代猶太教與周圍地區的宗教,便發現 漢謨拉比將其神祗馬爾杜克置於至高位置為止,才有 這些周邊民族崇拜的諸神祇沒有明顯的道德觀念,這

些民族的神祇亦往往是性格模糊的 而且其神話亦表現出與政權相關的秩 序與混亂,比如埃及法老駕崩將引起 諸神的鬥爭,這些事例俱表現出政教 關係糾纏不休、互相影響的特質。

古代猶太民族也一樣拜不同神祇 賴特根據最新考古發現的宗教經典, 質疑舊約上帝的唯一形象,並從經文 中得出古希伯來人亦拜太陽、星辰、 月亮、天后等神祇,甚至希伯來人沒 有像舊約聖經説的征服迦南人,而是

代希伯來「諸神會議」中的主席。那麼,諸神之首又 是如何發展成一個擁有超然道德的唯一、最高主宰 呢?作者認為「一神教化」的發展總與社會道德圓周 擴闊有關,在各古老民族的宗教經典裡,總會寫有一 些道德指南的誠律,這些誡律或涉及一種宗教懲罰, 這種藉道德擴展神性將影響某一神祗的地位。另外, 不同城邦的諸神往往發揮外交盟約的作用,甚至征服 我們常常以為宗教與科學對立,其實不然,比如英 者亦會保留被征服地的神祇。更重要的是,被征服者 的神祇會被征服者的類近神祇吸納成自己的面目,耶 和華就吸納了另一神祇厄勒

> 但一神教的出現全然是政治的結果。以近東美索不 達米亞為例,各城邦經歷千年的爭戰,直至巴比倫王 走向一神教的趨勢,而埃及法老阿肯納頓獨尊阿托恩



出版:大家出版 神的宗教改革據説亦有相似的意 義。這種獨專一神或另立新神的 宗教改革,亦意味着君主欲置王 權於諸神教權之上,正如耶和華 在早期希伯來傳統中,亦不是獨 一的神,卻像那位戰勝舊神祇的 馬爾杜克,是帶領以色列民族戰

文:彭礪青

他們就是信奉多神的迦南人,作者還推斷耶和華是古 勝異邦(及其神祇)的戰神。只是後來經約西亞王藉推 行一神教以提高王權的政策,耶路撒冷的耶和華乃將 其他神祇,甚至其他城市的耶和華消滅。

從古代猶太教到基督教,上帝因應社會背景而經歷 不斷的演化、成長,賴特的論述恰好與基督教傳統的 慣常觀點,即上帝啟導人類社會的發展,完完全全倒 轉過來。有關宗教演化的確會引起很多有趣的討論, 猶太教衍生出形形色色的基督教宗派,並在阿拉伯半 島上發展出伊斯蘭教。關於古代猶太民族本是迦南 人,還有阿拉伯人因尊重貿易夥伴而把耶和華引入成 為阿拉等論點,也許會引起持久不斷的爭論,但就一 種社會演化的角度來看,這些討論是饒有意義的。而 如果能證實這些「主宰」不是「自有永有的獨一真 神」的話,那麼我們也可以自然地傾向於作者的結 論:即這些宗教之間其實有一種非零和的演化關係。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿,字數以1,300~1,500為宜,請勿一稿多投。如獲刊登,將致薄酬。投稿信箱:feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com