

鍾浩然 揭秘急症室

《On Call 36小時II》熱烈放送中，一眾醫生又出動，姑且勿論劇情是否合理，但醫生穿著白袍、翩翩救人的情景總是吸引人的。電視裡的急症室，風風火火，現實中的急症室，更混亂複雜，堪稱是奇案調查室。

現職瑪麗醫院急症科醫生兼香港飛行服務隊飛行醫官的鍾浩然，形容急症室是面對最多生離死別的场所之一，而急症醫生就如柯南·道爾筆下的福爾摩斯一樣，時時刻刻都要解謎。

他最近出版的新書《急症室的福爾摩斯》，為大家揭秘急症室不為人知的一面。

文：香港文匯報記者 伍麗微

「唔使急，最緊要快」這句話用來形容急症室醫生的工作最貼切不過。何以說急症室如同犯罪現場，急症室醫生如同福爾摩斯？原來小小的呼吸聲、一滴血、一點痛楚都是揭露病情的線索，急症室醫生屬前線醫護人員，也是病症的把關者，決定病人「發配」至甚麼專科，而且一分一秒都不能耽誤。

但原來急症專科是近十幾年的產物，沒有急症科前，急症室是由專科醫生組成的醫療團隊。「急症室只是一個地方，以前醫院的每個部門會派一些人來急症室，提供一些急症服務，但這種服務很難令人滿意。譬如找一個外科、一個兒科、一個內科醫生湊合成為急症室的員工，但病人來不會告訴你他是哪一科的，可能只是肚痛，但肚痛涉及很多學科，醫生很容易忽略其他科目，所以服務不會太好。」

1997年，急症專科正式成立，急症科包羅萬有，學生選擇這科便會全面受訓，鍾浩然正正是第一批受訓的急症科醫生。

別濫用急症服務

急症科之所以重要，是因為接觸到最多危急的病症，並且要以最快的速度下決定。但對於急，每個人的看法都不一樣。鍾浩然坦言，香港市民濫用急症室的情況異常嚴重，傷風發燒會求診，扭傷割傷也求助，而交通意外、工業意外患者也是急症室的座上客。這與知識普及不無關係。「急症室分五類，第一、二、三類病人被判斷為嚴重，但往往來急症室求診的人都不是這三類。」急是以時間區分的，像第五類的慢性病，可能病徵已經出現了幾周，第四類傷風流鼻涕之類，算急症，但病情不算嚴重。「其實是病人不知道自己患上的是否算急症，對很多人來說，發燒一天已經算急症，這是知識層面的問題。真正的急症是不立刻醫治便有生命危險的，像意外、心臟病發、抽筋、中毒等。」

另一個導致急症室被濫用的原因是醫療制度太好，市民求診非常方便。「急症室收費一百元，幾乎涵蓋所有療程，你說頭痛，醫生會為你做很多檢查，更可能會做電腦掃描，在私家醫院要花兩三千元才做到。」

病人分不清緊急與非緊急來求診，

鍾浩然覺得很尋常，只要急症知識加以普及，相信會有改變。最讓鍾浩然無奈的是三更半夜，港大有學生因為流鼻水等問題而Call救護車送急症室，不但濫用急症室資源，更濫用救護車。「你不說，他們可能真的不知道自己在濫用。我見過最差的是說自己鼻塞不能呼吸，要叫救護車，但你是鼻塞，不是真的不能呼吸。」

這幾年吵得沸騰的雙非孕婦鬧急症室問題，鍾浩然也接生過不少baby，笑言「每一個月總有一兩次」，但自從新政策推行後情況已大大改善。對急症室醫生來說，真正雪上加霜的是每次政府發佈最新疫情時，大量市民湧向急症室求助。

SARS、禽流感、豬流感、手足口病、中東呼吸綜合症……每次有新疫症，急症室總是人滿為患，要求醫護人員檢驗，但病症才剛發現又沒有資料數據，「根本驗不了。」

病歷是解謎天書

作為急症室醫生，難免會遇上很多難題。「找到患病的原因，就不會覺得棘手。根據以往的經驗，很多病症都可以找到原因，問題是找到以後你要花多少時間、搶救人手去搶救他，最後又是否搶救成功。」有些意外，即使知道原因，也救不了，這才是最讓人痛心的地方。

鍾浩然是一個感性的人，任職醫生至今十多年，面對過太多生離死別，當很多醫生已經麻木了，理性蓋過感性時，他還是會為那些無可奈何、痛苦離世的人感到心酸。「可能因為我喜歡寫作，喜歡寫故事的人都比較感性。」曾為多份報章撰寫醫學專欄，閒時又寫寫遊記、隨筆、評論，家中幾乎都是文史哲類書籍。他更笑說，因為太喜歡文學歷史，當年曾掙扎過要讀文科，從他書中不難發現他對病人的真心真意。病人遇上草率馬虎的醫生而延誤治療，他在書中便會大



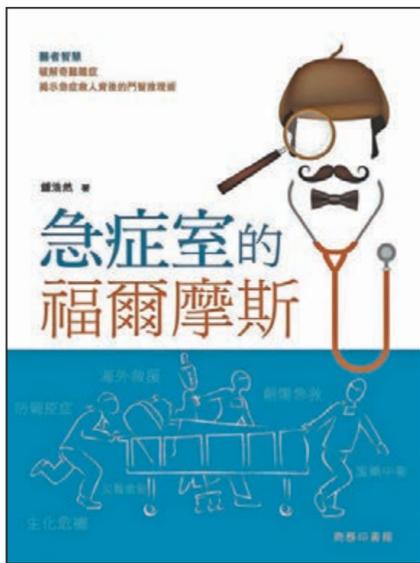
■急症室醫生鍾浩然

動肝火，直言最痛恨這些馬虎的醫生，「我見過太多這樣的事，太多人因為醫生的草率而失去生命，明明你可以救他們的，卻因為你做求太求其而令他們喪生，你是否過意得去？你做保險經紀又好、炒股又好，錯失一次，可以下次再來，生命無法重來，錯了就是錯了。」曾經有一位患背痛的病人來求助，他已經看了幾次醫生，醫生認為他那是肌肉小毛病，但他劇痛難忍，來到急症室，鍾醫生花了十分鐘問他的病歷，然後確診他患上晚期食道癌，病人三個月後去世。

現時在醫學院兼教的鍾浩然，常對學生說：「要詳細地問病人的病歷。」他用十分鐘從病人口中取得的病歷，就找到病痛的原因，作出診斷。事實上，約七、八成的病症不需要檢查和化驗，只要一個好的病歷，就能作出準確的診斷。

「我為甚麼要寫書？我跟後輩說這些，他們也不在意，大家已經去到沒有感覺的地步，明明死了人，他們也不覺得自己有问题，我只能寫出來，讓大眾知道有问题，然後施壓，這個行業才有轉變。」

一切的抽絲剝繭、追蹤解謎，都是為了那不可重來的生命。



書評

文：韓浩月

《百年袁家》：滄桑遠去，雲淡風輕

對於生於上世紀七八十年代的人來說，對於近代歷史人物的印象是被固化的，而90後、00後這兩代人，根本對近代歷史人物不感什麼興趣，這很是讓人唏噓時光洗刷一切的力量，也愈加表明客觀看待歷史人物的重要性，不能讓歷史人物被永遠地臉譜化。

在過去二三十年裡，人們印象中的袁世凱被以「竊國大盜」的稱謂釘於歷史的恥辱柱上，以此為標誌創作的一些紀實文學、影視作品，展現了一個粗俗、愚蠢、卑鄙的袁世凱形象。近幾年，不斷有學者和著作重新評價袁世凱，突破了「好人一切都好，壞人一切都壞」的思維局限，讓被打入歷史塵埃深處的袁世凱重新鮮活起來。

最新出版的《百年袁家》由跟蹤採訪袁世凱後人多年的王碧蓉所著，這本書沒有為袁世凱翻案的創作初衷，甚至連重新評價袁世凱的意圖也不明顯，作者通過記錄袁世凱後人的生存狀況以及對這位名聲顯赫的家長的回憶，還原了曾被周思平評價為「大政治家」的袁世凱，在結束封建統治、建立共和國所做的貢獻。

但在《百年袁家》中，主角不是袁世凱，而是他的後世子孫。在袁世凱病逝世後，他的十房夫人分家後各奔前程，大家族就此解散，在倒塌的封建王朝背景下，頗有宿命之感。受民國第一任正式大總統

的蔭罩，袁世凱的第一代後人還是得到了當時政府的保護與關照，比如清華大學每年特設袁氏學額，讓袁氏子弟免試入學，在袁世凱去世半年後，清華仍出台規定，為前大總統子孫添設留美學生名額，在此規定下袁世凱多名子孫得以往美國，得到良好教育和發展機會。

《百年袁家》含蓄地寫到了袁世凱的一些特權，用今天的眼光看，這有違公平與公正，但放到當時的背景看，表明當時的政權對這位稱帝的人物，仍保留了幾分尊重。這尊重可以視為袁世凱歷史貢獻的一份回報。此後無論在抗日戰爭時期、「三反」「五反」時期，還是文化大革命時期，袁氏子孫雖難免遭受挫折，但與絕大多數人相比，還是非常幸運，起碼避免了普通人所難以承受的苦難。在袁世凱的名聲與家財滋養之下，袁氏後代出了不少的紳士、名媛，斯人雖去，但餘威尚存，這大概就是家族文化的一種影響吧。

讀《百年袁家》，歷史的滄桑感溢於紙頁，袁世凱本人的命運在時代力量的湧動下都飄零若樹葉，何況他四散分裂的家族成員？家族四代，每一代人都是時代巨輪的依附者，雖因特殊身份盡可能地沒

《百年袁家》
作者：王碧蓉
出版：廣西師範大學出版社

被殘忍地碾壓，但身上所附着的家族光芒也迅速地黯淡下去，當本書作者在天津與袁氏後人相遇時，她所描繪的對象在鄰人眼裡不過是並無二樣的市井人物。袁氏第四代孫在談到袁世凱時，已經雲淡風輕，和其他人無異，在年輕這輩人眼裡，袁世凱早已成為遙遠的過去。

《百年袁家》提供了大量的照片和書信影印件等資料，這增加了本書的可信性，但缺憾之處是，本書以袁世凱第五個夫人楊氏後裔展開，對其它九位夫人及其後裔缺乏描述，作為袁氏家族家庭生活中的實際掌權者，楊氏既很好地運用了袁世凱的盛名，也持續發揮自己家族管理者的能力，讓她這一支的後裔在不同時代均擁有了不錯的命運，但相信在其它九支袁世凱後裔中，不乏更具時代感的故事，只是，更多的內容已經無法為這本已經400多頁的著作所容納，只能靠讀者去想像了。



書介 怒海劫

圖文：草草

怒海劫

作者：理察·菲力普斯
譯者：宋瑛堂
出版：春天出版



2009年4月8日，理察·菲力普斯掌管的阿拉巴馬號貨輪為世界糧食計劃署載運食物與農產品，在航行至非洲之角外海大約兩百英里處的海域時被索馬利亞海盜劫持。但是海盜們萬沒料到船員們會反擊，也沒想到船長會自願擔任人質，以交換貨輪與所有船員的安全。最後，海盜也沒預料到這位有話直說、堅強剛毅的一船之長會變成他們的俘虜。接下來是長達五天的緊張對峙、張力節節高升的意志之戰，最後演變成一場大膽冒險、千鈞一髮的海上救援行動。這件轟動國際社會的真實事件，早前被改編成電影，由奧斯卡兩屆影帝湯漢斯擔綱主演。

下百老匯上：紐約客夢

作者：張北海
出版：新經典圖文傳播



1條牛仔褲、12條紐約大道、50年歲月、70篇文章、布魯克林橋、藍山咖啡、哈德遜夢想、帆布球鞋、地鐵、蘇活、蠟吧、大中央火車站、天際線……紐約每一角，都有來歷和掌故，下百老匯上的每一刻，都是光陰的故事。在一整代華人眼中，只有看張北海，才能讀懂這個大都會。所以陳丹青說：張北海？我是看他的文章懂紐約的。所以阿城說：我迷張北海文字的根本原因，在於迷其風度。

Henri Matisse Jazz

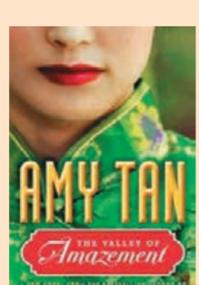
作者：Henri Matisse、Francesco Poli、Corrado Mingardi
出版：THAMES & HUDSON LTD.



英國圖片出版社 Thames & Hudson 2013年重量級大書，英文版全球限量2000套。野獸派藝術家馬蒂斯在1947年完成插圖繪本《爵士》，原始版本有146頁的書中共有20幅剪貼版畫，只出版250本。每幅版畫搭配一段馬蒂斯的詩文，形成一種整體的「裝飾性」。爵士系列共有100幅的紙上作品，創作於1943-45年間，當時的馬蒂斯已經74-76歲高齡，又罹患癌症，無法如往昔般地恣意繪畫，於是他拿起剪刀與色紙，仍然創意無盡地剪出了各種圖像，再拼貼組成充滿了奇情巧思，又色彩豔麗、簡單流暢的畫面。主題有歡悅的馬戲團景、劇場場景、舞蹈的人體、有機圖像、各式葉形、飄動的水草等等。這些璀璨豐美、介於具象和抽象之間的畫面，一幅幅就如同即興演奏出的爵士樂章，已然成為馬蒂斯另類的經典圖像，讓世人吟詠與讚嘆。2013年5月富比士拍賣編號48的複本（1947年原始版本）時，成交價為USD 317,000！

The Valley of Amazement

作者：Amy Tan (譚恩美)
出版：HARPERCOLLINS PUBLISHERS



知名華裔美籍作家、暢銷小說《喜福會》作者譚恩美最新力作，精彩描述母親 Lucia 與女兒 Violet 之間錯綜糾葛的命運，故事背景橫跨兩洲，時代跨越前後50年。譚恩美再度以其最擅長的書寫領域，打造動人的家庭史詩，帶領讀者深入一個動人的家庭糾葛，其中有可見的秘密、代代相傳的創傷，以及母女關係之間的深刻連結，和她們對於愛和自我認同的渴求。

幫會與革命——三百年之社會震盪

作者：秦寶琦
出版：三聯書店（香港）



何謂幫會？「幫會」來源於清代的「幫」和「會」。何謂革命？中國古代把改朝換代說成「天命變革」，稱為「革命」。本書主要依據檔案、地方誌、回憶錄等，真實再現了中國三百年間錯綜複雜、撲朔迷離的江湖社會，並細緻分析幫會在參與社會事件中的動因和影響成敗的因素，便於讀者從中客觀看待幫會對社會歷史所起到的作用。